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Medité sobre cómo los hombres pelean en la batalla y cómo pierden. Y sobre cómo ocurre aquello 
por lo que lucharon, a pesar de su derrota. Y cuando ocurre resulta no ser aquello por lo que habían 
luchado. Y otros deben luchar por lo que ellos querían con otro nombre.

William Morris. 
The dream of John Ball, 1886-1887.
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Cuando, el 21 de febrero de 1848, los londinenses 
fueron testigos del Manifiesto del Partido Comunis-
ta, escrito por Carlos Marx y su fiel  amigo Federico 
Engels, se sorprendieron al leer las tesis de aquellos 
dirigentes del movimiento  obrero  internacional. Am-
bos eran enfáticos en sostener que, desde su cuna, 
la historia de la humanidad ha sido una lucha entre 
ricos y pobres. Pero que, en el capitalismo, la contra-
dicción fundamental es entre burgueses y proletarios.

En Capitalismo, Modernización y Resistencia Popular, 
1825 - 1952, el reconocido historiador cochabambino 
Gustavo Rodríguez Ostia reúne una serie de ensayos 
históricos, fruto de un trabajo investigativo llevado a 
cabo  durante mas de  tres décadas en los que se re-
monta a la formación  historica del proletariado bolivia-
no, desde el inicio de nuestra historia republicana. Pero, 
como él mismo señala, dicha labor excede los limites de 
un corpus teórico predefinido, permitiéndose el estu-
dio de la constante  redefinición de las identidades de  
actores mineros, gomeros e indigena-campesinos, en 
el contexto de una avasalladora intrusión del capitalis-
mo en los diferentes espacios regionales de la nación.

El Centro de Investigaciones Sociales (CIS) es una ins-
titución creada por la Vicepresidencia del Estado, en 
octubre de 2013, con el propósito de producir investi-
gaciones de alta calidad académica que sean relevantes 
para el fortalecimiento del Estado Plurinacional. En este 
marco ponemos a su consideración el presente libro.

 
Centro de Investigaciones Sociales (CIS)

Vicepresidencia del Estado

PRESENTACIÓN
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Una de las profundas interrogantes a la sociedad bo-
liviana es la de discutir el grado de su desarrollo eco-
nómico industrializado que se encuentra inevitable-
mente fundido a las herencias culturales premodernas, 
motivo que ha dado pie a clasificarla como tercermun-
dista, y en vías de desarrollo. El casi siempre presente 
discurso del “inicio de su modernización” ha permitido 
deliberar, hoy más que antes (antes más que hoy), so-
bre el carácter de una sociedad que vive entre la tra-
dición y la modernidad. La mayoría de los estudios 
realizados en torno a estos campos ha mostrado sus 
intenciones y actitudes, a veces con posiciones extre-
mas. El texto que el lector tiene en sus manos busca 
confrontar ambos intentos, logrando desdibujar líneas 
y fronteras para observar como ambos mundos se 
oponen y, al mismo tiempo, se complementan. Cons-
ta de tres partes y, al mismo tiempo, tres títulos. Cada 
una distinta a la otra, pero siempre interrelacionadas, 
interdependientes, de modo tal que logran conformar 
un todo armónico, provechoso. De esta forma quedan 
patentes los frutos de la investigación social.

En efecto, el historiador Gustavo Rodríguez Ostria invi-
ta a realizar un recorrido por las reflexiones que se han 
manifestado en su vasto aporte historiográfico. Desde 
sus trabajos sobre la conformación regional de Cocha-

PRÓLOGO
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bamba y Santa Cruz, pasando por “El socavón y el sindicato” publicado en 1991, hasta 
las deleitables descripciones sobre el mercado de la chicha, “Capitalismo. Moderniza-
ción y resistencia popular 1825-1952” contiene, para quienes buscan sus aportes, nue-
vos datos, nuevas formas de apreciar los hechos y nuevas inquietudes, y para quienes 
lo leen por vez primera, posee la cualidad de mostrar la historia boliviana desde una 
perspectiva diferente.

Busca entender cómo el mundo obrero, fruto de la inserción de empresas capitalistas 
desde el origen de la república boliviana, expresa, dentro sus manifestaciones y dis-
cursos, usos y costumbres del mundo indígena, ininteligibles al uso del tiempo mo-
derno. Asimismo, cobra relevancia  cómo el autor trata el uso dinámico del tiempo y 
del espacio a lo largo del libro. Como se logrará advertir la primera parte contempla 
cerca de 125 años, en los que se hace referencia a la formación del proletariado minero 
desde la fundación de la República hasta la coyuntura durante la creación de la Fe-
deración Sindical de Trabajadores Campesinos de Bolivia (FSTMB). Hay que entender 
que no se trata de una historia escatológica en relación a un modelo político prede-
finido, sino que es una absorción de aquel y una constante redefinición a través de la 
propia experiencia. Ésta se mezcla con las estructuras simbólicas y ritos culturales del 
“pasado” preindustrial siempre presente. De este modo nos enseña un nuevo camino 
historiográfico, poco trabajado a nivel latinoamericano y nada en el campo boliviano, 
que trata de entender las respuestas laborales anticapitalistas, no en la manera del 
proletariado industrial como las huelgas y protestas, sino como modalidades de ac-
ción preindustriales con la persistencia de rituales y códigos de conducta sumados a 
tradiciones agrarias propias del mundo andino.

En cambio la segunda parte explora 75 años de políticas del Estado en función a la 
propiedad de las tierras de comunidad, desde las leyes melgarejistas de 1866 hasta la 
reforma agraria de 1952. En este periodo se intenta describir y analizar el proceso por 
el que pasaron las comunidades indígenas cochabambinas exponiendo la resistencia 
y la lucha que emprendieron por la conservación de sus parcelas.  Es posible observar 
la transformación del indio en campesino para destrabar la emergencia de “las fuerzas 
del progreso” y crear una nación de individuos letrados, propia de una concepción 
modernizante del tiempo y la disciplina. Se produce el intento de re-feudalización del 
agro con el asalto a las comunidades de oriente y occidente para instaurar el proyecto 
del moderno capitalismo: “complejo, amplio… débil y contradictorio”. Finalmente el 
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autor sostiene que el sistema productivo de la estructura agraria cambia; e incluso, la 
élite señorial no asume del todo el modelo capitalista sino que lo adapta y lo re-crea, 
al igual que el minero, con actitudes precapitalistas.

La tercera y última parte, abarca un poco más de 50 años de análisis sobre el proceso de 
explotación de la goma desde 1880 hasta su debacle, previo al inicio de la Guerra del 
Chaco. Narra el adelgazamiento del “espacio peruano” construido en torno al mercado 
regional potosino durante el período colonial y cómo la explotación de la goma promue-
ve la incorporación de Bolivia en la división capitalista internacional del trabajo. Pareciera 
que el capitalismo pudo triunfar en un espacio muy distinto al occidental, al minero; pero 
sus manifestaciones son distintas. Se produce la desintegración regional mayor a la co-
lonial, contrariamente a lo propuesto por el estado capitalista. Esto se entiende si vemos 
que la presencia del Estado central es casi nula, no se expresa en la totalidad del territorio 
nacional, sólo se hace manifiesta a nivel local, mientras que los intereses regionalistas son 
los que sientan una mayor presencia. Se nota la existencia de una constante tensión entre 
las épocas de auge y debacle de la presencia del capitalismo gomero. Al mismo tiempo, 
en este periodo, se produce una transición económica del valle al trópico con una fuerte 
resistencia indígena y creando un mercado regional de tránsito muy intenso.

Para concluir es necesario señalar que la lectura del libro permite recorrer la tenden-
cia histórica de instauración del proceso capitalista tanto en el sector minero como 
agrario y gomero, en los diferentes espacios estudiados, aquellos que han mostrado 
profundamente su resistencia utilizando tradiciones y costumbres pre industriales y 
precapitalistas. Al mismo tiempo, el texto ilustra el tránsito por la historia republicana 
hasta la coyuntura del nacionalismo  revolucionario de 1952, con una travesía espacial 
desde el sur hasta el norte boliviano. El autor proporciona una dinámica muy especial 
por la que se propone un estilo propio de narrar la historia nacional, diferente a la 
llamada historia “oficial”, presidencialista y lineal, pues no sólo enriquece el texto con 
su abultada información fresca y documentación contundente, sino que visualiza ac-
tores sociales soslayados por aquella otra historia, motivando a la profundización de la 
ciencia histórica por diversos caminos. El fin de ese recorrido nos induce a entender la 
coyuntura actual, donde los personajes tratados en la obra (re)cobran un papel esen-
cial en la economía productiva nacional.

Raúl Reyes Zárate
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Para Karl Marx la acumulación primitiva u originaria 
de capital es el violento proceso mediante el cual se 
crea una masa de trabajadores, que al ser despoja-
dos de la propiedad de los medios de producción, 
quedan en libertad y en la disposición de vender su 
fuerza de trabajo para sobrevivir. En la mirada de 
Marx este proceso se desarrolla en las mismas en-
trañas de la sociedad feudal, en la cual, como una 
larva, germina el modo de producción capitalista 
que emerge destruyendo su cobertura o capullo. 

La liberación de una masa laboral sin otro recurso 
que sus propias manos y mentes supone la apro-
piación y concentración principalmente de la tie-
rra y otros medios de producción en pocas manos, 
pero también de grandes cantidades de moneda 
que pueda empezar a operar como capital valo-
rizándose, es una condición para la existencia del 
modo de producción capitalista. Como Marx alude, 
la formación de la clase obrera, implicó igualmente 
un desgarramiento de las anteriores condiciones 
de existencia de los anteriores hábitos culturales y 
rituales de trabajo de los nuevos proletarios, “que 
a fuerza de educación, de tradición y de costumbre, 
se somete a las exigencias de este régimen de produc-

INTRODUCCIÓN
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ción como a las más lógicas leyes naturales” (Marx, 1976 (1887) :627). Es suma, mediante 
una planificada ingeniería social, se trataba de borrar cualquier comportamiento que 
frenara la imposición de una disciplina de trabajo más estricta, acorde a la dinámica de 
tiempo del capital.

El proceso de formación de la clase obrera en las minas bolivianas—el eje de su econo-
mía— muestra precisamente la principal faceta y las complejidades de la construcción 
del capitalismo en Bolivia, a la que puede sumarse lo acaecido durante el auge de la 
goma elástica en los territorios del norte entre 1880 y 1920. Su análisis revelará igual-
mente las distintas modalidades de resistencia de hombre y mujeres a la introducción 
del modo capitalista de producción y la proletarización de parte de la población boli-
viana, principalmente la indígena en defensa de sus tradiciones y valores amenazado 
bajo el discurso del progreso y la modernización de las clases dominantes criollas. El 
capitalismo en Bolivia, vale la pena recordarlo, se introdujo en una sociedad cargada 
de distancias y opresiones étnicas, por lo que el proyecto cultural y civilizatorio que 
acompaño su despliegue, se centró en  condenar por “atrasadas” y “perniciosas” los 
hábitos indígenas y populares mestizos que retrasaban, a sus ojos, la instauración del 
nuevo modo de producción, al cual había confiado todas las potencialidades de crear 
una sociedad moderna e integrada en la dinámica del mercado internacional y el sis-
tema-mundo. De ahí que las políticas de segregación y destrucción de la población in-
dígena, bajo el paraguas del social darwinismo, fuesen inseparables de la construcción 
del dominio del capital y subsunción real sobre la fuerza de trabajo.

Por otra parte, para Marx la acumulación originaria implicaba, bajo la lectura del caso 
inglés como modelo, también una limpieza de las tierras feudales y el proceso de ex-
propiación de las tierras campesinas y comunales. Clearing of Estates o barrer a los 
hombres y sus familias arrojándolos a las ciudades y poblados, donde, para sobrevivir 
debían proletarizarse y vender su fuerza de trabajo a ávidos empresarios capitalistas. 
En Bolivia sin embargo, sobre todo en la zona andina y los valles interandinos, el desa-
rrollo del capitalismo en la minería de la plata/estaño y su cultura de modernización 
si bien coincidió con una arremetida contra las propiedades de las comunidades indí-
genas quechuas y aimaras principalmente a partir de la Ley de Exvinculación de 1874, 
el proceso de desamortización de las tierras, mediante la violencia y el crudo despojo, 
no supuso una separación de los productores de la tierra. Por el contrario, se buscó 
retener a los integrantes de las comunidades para beneficiarse de su trabajo trans-
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formándolos de productores libres a colonos o siervos sujetos al dominio de nuevos 
hacendados mediantes coacciones extra económicas. 

El tema de la relación entre las comunidades indígenas y el Estado boliviano, marca la 
historia y la historiografía del siglo XIX. Es suficientemente conocido que en las últimas 
décadas de esa centuria, las elites gobernantes ensayaron distintas propuestas para 
modificar la relación colonial, —el “Pacto de Reciprocidad” como diría Tristán Platt— 
que prevalecía casi intacto desde los albores de la era republicana, aunque sus oríge-
nes se arrastraban desde la misma dominación española. 

Sin embargo no se conoce toda su complejidad, la rica trama constitutiva del capita-
lismo oligárquico en Bolivia. Sin embargo, sabemos lo suficiente para sostener que 
al finalizar el siglo XIX el legado colonial, que había sobrevivido a la iniciación de la 
República (1825), comenzó a resquebrajarse bajo el embate de una ideología liberali-
zante y modernizante, de contenido racial y anti indígena, que se proponía cortar de 
raíz aquellos puntos nudos que a juicio de la elites burgueses de las minas y señores 
latifundistas trababan la emergencia de las fuerzas del “progreso”.

Partiendo de esta necesidad, muchos de los espacios societales fueron puestos en 
cuestión y posteriormente reconstituidos a lo largo y ancho de Bolivia con particular 
énfasis entre 1880 y 1932, como parte de una profunda reforma moral e intelectual a 
fin de crear una nación de individuos letrados y aptos para trabajar disciplinadamente. 
Por ejemplo, en el corazón mismo de la producción minera y, la vida cotidiana y la cul-
tura popular preindustrial —no sin resistencia y disputa— quedaron sacrificadas a una 
nueva concepción autoritaria del tiempo, la disciplina y el control del cuerpo. Igual-
mente, las dimensiones, sentido y textura del mercado interior, gestado hacía siglos 
alrededor del núcleo potosino, cambiaron de eje articulador al quedar inundado el 
mercado boliviano de mercancías extranjeras. Dentro de este amplio programa, tam-
bién las estructuras agrarias sufrieron radicales, como contradictorias, reconversiones 
que principalmente buscaban desmantelar, por cualquier vía, el sistema productivo y 
cultural de las comunidades indígenas y, en su caso, despojarlas de sus propiedades 
para instaurar, bajo la tutela y la dádiva estatal, un régimen privado.

El colapso del “ancien régime”, aquel gestado durante la Colonia española, no fue brus-
co ni total. En verdad, tampoco pudo ser de otra manera. Ya sea porque, el naciente 
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capitalismo se las arregló para convivir en algunos puntos con el sistema colonial, aun-
que ejerciendo su dominio en el contexto global, ya fuese porque, en otros casos, la re-
sistencia al cambio y la introducción a  la lógica del capital y el mercado simplemente 
detuvo los iniciales propósitos de ‘’modernización”. 

De esta manera, el resultado de los eventos de la acumulación originaria en Bolivia 
no fue una sociedad abigarrada, aunque tampoco plenamente capitalista, donde lo 
popular/indígena con sus hombres y mujeres, sus modelos de pensamiento y sistemas 
de acción no capitalista, entraron en entredicho con la lógica abstracta del capital, 
su dinámica de acumulación y formas disciplinarias de control estatal. Lo anterior no 
contradice, como pareciera, lo afirmado al principio. Brota de la certeza que el desa-
rrollo capitalista en Bolivia no es susceptible de encuadrarse en esquemas polares, 
secuenciales y lineales: feudalismo, capitalismo y el socialismo, como postcapitalismo, 
tal como, falsamente, podría deducirse del debate académico y político de los años 
setenta del siglo XX sobre los orígenes del capitalismo latinoamericano. Sin que ello 
signifique —vale la pena reiterarlo—que el capitalismo boliviano, en su esfuerzo de 
nacimiento, no buscara suprimir o refundar, selectivamente, aquello que vislumbraba 
sobre su propio límite. Simplemente se debe poner en evidencia las sombras precapi-
talistas tendidas sobre la expansión del capital a lo largo de la historia boliviana y sobre 
todo la resistencia pasiva y activa de sectores populares e indígenas a la entronización 
de un sistema burgués, patriarcal y racista.

Sea de esto lo que fuere, basta lo dicho, breve y atrevidamente, para poner un punto 
de referencia inicial que, por lo demás, desde hace poco más de una década pergeña 
la mayoría de la nueva generación de historiadores, historiadoras y cientistas sociales 
bolivianos: el profundo enlazamiento entre la construcción de un orden capitalista en 
Bolivia armado del discurso del progresos y la “refeudalización” del agro a fines del 
siglo XIX y principios del XX, el asalto a las comunidades de indígenas de Occidente y 
Oriente, la destrucción y expropiación del cuerpo de las mujeres indígenas y obreras 
para someterlas a la dinámica del capital y a un proyecto de modernización capitalista 
en ciernes, complejo, amplio y, por lo mismo, débil y contradictorio. 

Los textos que se presentan a continuación, buscan responder a estas interrogantes 
con la esperanza de abrir otras muchas preguntas. Se ha tratado de realizar una lectura 
desde una perspectiva de clase, de género (pese al encabezado de Morris) y de etnia; 
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el  lector y la lectora dirán si este propósito fue logrado. Escritos en las dos últimas dé-
cadas —salvo el relativo a la goma elástica—, como parte de un proyecto inconcluso 
de analizar la construcción destructiva del capitalismo en nuestro país, fueron revi-
sados y complementados para esta edición; tanto que son otros. Si persisten errores 
deben atribuirse a la edad y la (in)experiencia del autor.

Este libro está dedicado a mi madre Marta, que siempre tuvo un libro para mí.

Cochabamba, 27 de junio de 2014
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INTRODUCCIÓN

Solía decir René Zavaleta Mercado que sin los 
mineros no cabría la pena de vivir en Bolivia y 
continuaba que “una clase es lo que ha sido su 
historia”. Con su coraje y su capacidad de definir 
las coyunturas más adversas y tortuosas, los mi-
neros dominaron la escena política nacional en-
tre 1940 y 1980. Sin embargo, la historiografía les 
ha sido poco benigna. Leyendo, por ejemplo, la 
obra, hoy clásica de Guillermo Lora en Historia del 
movimiento obrero boliviano, se tiene la impresión 
de estar trepado en un “ascensor de la lucha de 
clases” que abandona los distintos pisos tempo-
rales hasta por fin detenerse alborozada en el hito 
máximo de la Tesis de Pulacayo de 1946. En cada 
momento Lora nos narra que la clase “aprende” y 
se “desarrolla” de una manera lineal y acumulativa. 
En el primer tomo el autor define a la clase como 
pasiva e inorgánica; de acuerdo con el segundo, 
ya comienza a organizarse y a hacer huelgas; en el 
tercer tomo ubica a la clase en el tránsito del anar-
quismo al marxismo, en el cuarto, el más extenso 
de todos, Lora construye “su” partido e inaugura 
la política revolucionaria.

PRIMERA PARTE
LA FORMACIÓN 

DEL PROLETARIADO 
MINERO
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Parecería que para el escritor trotskista la clase minera boliviana se hizo en el espacio 
vacío, abstracto de su laboratorio-partido y no dentro de los muros aleatorios de la his-
toria. En la reconstrucción escatológica que él elabora, la clase “avanza” abandonando 
su pasado y renunciando a sus orígenes. En esta interpretación no hay lugar para la 
memoria colectiva, pues las representaciones y metáforas vivas no encajan estricta-
mente dentro de las cápsulas predefinidas de lo político/estatal; éstas son relegadas 
por Lora al mundo abyecto de la “falsa conciencia”. Como se sabe abundantemente en 
la tradición basada en la obra de Vladimir Lenin (¿Qué hacer?) y George Lukács (Historia 
y conciencia de clase), el mundo invertido y fetichizado de la ideología sólo se rompe 
asumiendo la verdadera conciencia, al abrazar el socialismo “científico”, que se introdu-
ce rampante desde el exterior por la vía del partido “revolucionario”.

La persistencia de rituales y códigos de conducta entre el proletariado minero bolivia-
no, que entrelazan de manera compleja tradiciones agrarias preindustriales andinas 
con formas de pensar y actuar propias de una clase industrial, deberían obligarnos 
a (re)preguntarnos cómo se produce y cuál es el lugar de la “conciencia de clase” en 
el análisis del comportamiento obrero. Ahora bien, no es éste el lugar más oportuno 
para reproducir un controvertido debate sobre el concepto de conciencia de clase1. 
Preferimos, asumiendo los riesgos que ello entraña, tomar para nuestra investigación 
una vía más corta, y definir la conciencia de clase, siguiendo al historiador inglés Ed-
ward. P. Thompson, como el conjunto de las experiencias sociales traducidas a térmi-
nos culturales (tradiciones, sistema de valores, ideas y formas institucionales)2. La clase 
es un producto histórico y su cultura tiene historicidad también pues se construye en 
una intersección entre la experiencia y el aprendizaje que viene de fuera de su seno 
(Archila, 2010).

Obviamente estamos utilizando —con una fuerte carga antropológica— una noción 
de por sí compleja que hace a la cultura, la ideología y la conciencia de clase, en defi-
nitiva, el mundo de las ideas, la representación simbólica y las acciones cotidianas de 
una clase social. Sin embargo, lo hacemos conscientes de que esta aproximación podrá 
ayudarnos a escapar de la “clase en sí” (nivel económico corporativo) y la “clase para sí” 

1 Para un recuento de las distintas formas de entender este concepto es útil consultar el trabajo de 
Archila, 1989.

2 El libro más conocido de E. P. Th ompson es Th e Making of the English Working Class (New York: 
Vintage Books; 1966).
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(nivel político estatal) que ha marcado profundamente el análisis sobre el proletariado 
boliviano. ¿No tiene, por ejemplo, valor político el culto minero al tiu? ¿No forma parte 
de la identidad y visión del mundo minero? ¿Acaso, para reflexionar conceptualmente, 
la conciencia de clase es sólo el universo de representaciones políticas, y no incluye 
los hábitos, tradiciones y costumbres de la “clase” que se forjan en un proceso que no 
puede ser predefinido ni planificado de antemano?

Es aquella larga marcha, precisamente, la que nos interesa contar aquí: la de los mi-
neros bolivianos. Tal vez el término de marcha, entendido como salir de para llegar 
a, no sea el más congruente con lo que postulamos aquí, pues fija metas definidas 
de antemano y sitúa puntos precisos de referencia para medir lo avanzado. No es esa 
la imagen que quisiéramos transmitir. De hecho, no hubo, en el amplio periodo que 
abarca desde 1825 a 1952, algo así como un plan que marcó paso a paso la formación 
del proletariado minero. Hubo hitos, puntos de torsión; pero nunca ruptura total, en el 
sentido epistemológico, con el pasado.

Durante este recorrido se “hizo” o se conformó el moderno proletariado minero boli-
viano, y éste empezó a auto percibirse distinto del pueblo llano. A su vez, el resto de 
las clases empezó a percibirlo como una colectividad dotada de rostro propio y de 
objetivos definidos. Pero ello no acaeció como algo desgajado de la historia y su me-
moria, como si en esos años agitados se hubiera sembrado trigo nuevo sobre terreno 
inculto, o enderezado la torcida vara de la ideología pequeño burguesa que, al decir 
de Lora, dominaba el escenario obrero hasta la preguerra del Chaco, los trabajadores 
mineros no alcanzaron, a la hora señalada, tras ver la luz del marxismo un horizonte to-
talmente distinto, del que ya conocían por su propia cotejo con el mundo del trabajo. 
Simplemente absorbieron y redefinieron, al amparo de su propia experiencia, aquellos 
elementos político-clasistas que les proporcionaban los partidos que gravitaban en su 
órbita (El Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), el Partido Obrero Revolucionario 
(POR) y el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) sin por ello renegar de las 
estructuras simbólicas y ritos culturales que los unían a su pasado. 

Esta forma abigarrada de ser armó así, en el sistema de ideas, en la memoria histórica 
o la práctica política, un sistema de superpuestos que no se oponían como el día y la 
noche. Esperamos que ayude a comprender este rico y complejo proceso. Ordenamos 
el libro en cinco partes casi independientes la una de la otra, de manera que puedan 



30

leerse por separado sin contratiempos. El lector advertirá que no se trata de una histo-
ria narrada linealmente, que relata absolutamente todos los hechos. Hemos preferido 
más bien detenernos en aquellos puntos cronológicos que hemos considerado los 
más relevantes, lo que no deja de ser arbitrario. ¿Por qué la selección del historiador 
tendría que corresponder a la historia interior y subjetiva de una clase social? El riesgo 
que plantea esta manera de presentar los hechos es evidente; pero por ahora, no pa-
rece existir otra manera de narrar la historia.

El primer capítulo tiene como propósito primordial mostrar las formas de resis-
tencia que se generaron en el siglo XIX frente a la penetración capitalista en las 
de producción y en la vida cotidiana de los trabajadores. Tratamos de abordar una 
temática muy poco conocida en la historiografía latinoamericana, ni se diga la bo-
liviana, que al focalizar todas sus baterías en el análisis de las huelgas y motines 
económicos y políticos, ignora todo un cúmulo de respuestas laborales anticapita-
listas, configuradas no en sentido de la búsqueda de superar este sistema por otro, 
sino como modalidades de accionar preindustriales que lograron de alguna manera 
impedir su plena instalación. 

En una línea argumentativa similar a la anterior, el capítulo II analiza el caso específico 
de la mina de Guadalupe, ubicada en el sur de Bolivia, en la cual se produjo una articu-
lación de formas productivas, toda vez que el capitalismo minero recreó para sus fines 
relaciones sociales de producción de tipo servil.

El tercer capítulo está dedicado a bosquejar los cambios y permanencias en los pa-
trones de conducta minera entre los años 1918 y 1930, signados, como veremos, por 
continuas crisis en la economía nacional, huelgas y motines e intentos de organización 
laboral. Se trata, como advertirá el lector, de un periodo prácticamente desconocido 
de la historia minera. Quizá allí resida su mayor contribución y, también, su debilidad.

El cuarto segmento, que cubre los años 1936-1952, a diferencia de los anteriores, 
retoma un lapso bastante trillado en la literatura publicada sobre el tema. Tampoco 
ofrecemos, desde el punto de vista metodológico, nada novedoso. Se trata de una 
convencional historia politizante, donde lo medular está puesto en el análisis de los 
movimientos, instituciones y programas sindicales. Entonces ¿para qué detenernos 
en ella? Si nos permiten decirlo, nos apoyamos en la diferente interpretación y en el 
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abundante uso de fuentes documentales que hasta ahora no habían sido exploradas 
en lo más mínimo.

Finalmente, aunque no en ese orden de importancia, la quinta parte aborda el eje de la 
participación femenina en el contexto minero. Este ensayo, trata de demostrar cómo la 
historia de las mujeres bolivianas, tanto como su vida misma, ha permanecido oscura, 
ignorada y despreciada. Pese a que en algunos momentos del siglo XIX ellas formaron 
el mayor contingente laboral, han dejado escasos rastros en la producción  documen-
tal supuesto, no por su culpa, sino por la de quienes con ojos machistas codificaron y 
borraron su presencia histórica.
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CAPÍTULO I
CAPITALISMO, MERCADO DE TRABAJO Y CULTURA OBRERA, 

1825-1900

Estos brazos (mineros) son pocos y conociendo la necesidad que de ellos se tiene, se 
dan el aprecio que quieren y en este caso prepondera la balanza del vicio (…) lleno(s) 
de vidriosa altanería se presenta(n) al trabajo avanzadas ya muchas horas del día o la 
noche (…) son gentes que desconocen los sentimientos de la religión, del honor y 
toda convivencia social. Estos vicios destructores se incrementa(n) con los continuos 
alferangos que tiene esta gente entre semana de las distintas parroquias de la ciudad 
(…) dejan(do) de concurrir al trabajo semanas enteras.

Gremio de Azogueros al Prefecto de Potosí, 1829.

Orden, economía de tiempo, de brazos y de plata.

Gregorio Pacheco, Mina Guadalupe, 1871.
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En este capítulo analizaremos las condiciones culturales de transformación de la fuer-
za de trabajo minera, bajo el influjo de una nueva elite de propietarios mineros que 
trataron de romper con la rutina tecnológica y de gestión de la tradición hispana y los 
sistemas de referencia de tiempo y el dinero, que prevalecían en el mundo laboral, de 
clara raigambre indígena pre capitalista.

1. Entre dos mundos

A lo largo del siglo XIX, como ya había ocurrido durante la era colonial, la provisión de 
fuerza de trabajo constituyó uno de los mayores cuellos de botella para el desarrollo 
de la minería boliviana. Resultado inevitable de la inexistencia de un amplio y fluido 
mercado laboral, se produjeron profundas brechas en el seno de la economía minera, 
obligando a los empresarios a diseñar diversas estrategias para intentar remontar este 
freno a la buena marcha de sus intereses económicos.

¿A qué precisos lugares se referían estas contradicciones? Por una parte se hallaba la 
escasez de trabajadores libres, en el sentido de Marx, pues la mayoría de la población 
continuaba sujeta al trabajo de la tierra en su condición de siervo de gleba en los lati-
fundios o de productor colectivo en las comunidades andinas3. Por otra parte se halla-
ba la acentuada estacionalidad de la oferta laboral al estar sujeta su disponibilidad a 
la estacionalidad de la producción agrícola. Perturbaba igualmente a los empresarios 
de minas una conducta laboral pre capitalista cuyo ethos los alejaba de las prácticas 
rituales de “laboriosidad y entrega al trabajo”, reclamadas como requisito ineludible y 
moderno para el racional funcionamiento de la explotación minera.

En este capítulo se analizará las modalidades que asumió durante el siglo XIX republi-
cano este impase entre los empresarios, quienes estaban ufanados en regularizar las 
condiciones de producción frente al capital. Como esperamos demostrar a lo largo del 
texto, este proceso cobijó en toda su amplitud el enfrentamiento entre dos maneras 
de entender y valorar el uso del tiempo, de responder a los estímulos del mercado, de 
asumir el peso de las relaciones de poder, o simplemente de vivir cotidianamente. En 
suma, se trataba de un tenso entredicho entre dos concepciones opuestas del mundo.

3 No hacemos referencia a la situación de los indígenas de tierras bajas.
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Ésta es ciertamente una perspectiva analítica muy poco explorada en la historiografía 
minera boliviana. En un libro clásico sobre la minería decimonónica, Antonio Mitre 
dedicaba, por ejemplo, escasas y marginales páginas al tema de los trabajadores, y se 
concentró más bien en detallar los cambios tecnológicos y macroeconómicos intro-
ducidos por los “Patriarcas de la Plata” (Mitre, 1980). Marxistas como Guillermo Lora 
—otro autor clásico en el tema— simplemente ignoran el punto o, más, todavía, lo 
distorsionan hasta hacerlo irreconocible (Lora, 1967). Según Lora, no se puede hablar 
de una cultura obrera mientras el partido revolucionario no exista y si la hay es un 
mero remedo, una ideología o una falsa conciencia.

Partimos de una lectura bastante distinta. Sin “crear” trabajadores libres y disciplinados 
el capitalismo no es posible. De ahí la urgencia, no cubierta por Mitre o Lora de pro-
fundizar en el tópico de la formación histórica de la fuerza de trabajo. La clase obrera 
se hace, se construye y se aprende en los intramuros de su cultura. Desde este ángulo, 
el ser obrero es una invención (en el sentido de Foucault), y sólo en la medida en que 
comprendamos el cómo de este acontecimiento (su génesis o momento constitutivo), 
podremos entender mejor el recorrido de los mineros bolivianos por la historia.

En este capítulo cubriremos el período que corre de 1825 a 1900 donde, siguiendo a 
Antonio Mitre, la producción puede dividirse en dos fases nítidamente contrapues-
tas: una contracción (1810-1873) y la otra de expansión (1874-1899). Corresponde a 
la primera una actividad productiva estancada que permanece casi en los niveles ob-
servados en las postrimerías del sistema colonial español, mientras que en la segun-
da el volumen producido, gracias a la introducción de innovaciones tecnológicas y el 
abandono por parte del Estado boliviano del monopolio de la comercialización de las 
pastas de plata, sube vertiginosamente hasta llegar a su cúspide entre 1885 y 1892, 
para posteriormente decaer rápida e irremediablemente.

2. Tiempo de libertad: tiempo de vida

La minería republicana heredó las difíciles condiciones tecnológicas y productivas que 
ya entorpecían las labores de extracción del mineral y su refinado para ser transforma-
do en metal en los últimos años de dominio español. Pese a los intentos de disciplina-
miento de la fuerza de trabajo al calor de las Reformas Borbónicas, éstas tuvieron un 
efecto limitado que además se redujo a las minas e ingenios del Cerro Rico de Potosí, 
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de manera que en las primeras décadas del siglo XVIII predominaba una fuerza de 
trabajo caracterizada por su falta de disciplina (Gavira, 2005).

A ello se sumó la destrucción material causada por los quince años de guerra indepen-
dentista y el subsecuente marasmo que implicó la sustitución de la administración colo-
nial por la criolla. No es de sorprender, por consiguiente, que en 1823 Manuel de Ulloa, 
un funcionario español que ahora servía a los intereses republicanos, pudiera describirla, 
gráfica y sintéticamente como un “esqueleto productivo”. No había un ápice de exagera-
ción en estas palabras: casi todos los distritos mineros de importancia, con la sola excep-
ción del Cerro Rico (Potosí ) y Portugalete (Chichas) estaban abandonados; el grueso del 
mineral provenía de la recolección de desmontes o restos de mineral antiguo; el agua, ne-
cesaria para dar impulso a las rastras o quimbaletes en los ingenios, dependía de condicio-
nes atmosféricas no siempre gratificantes, el mercurio, imprescindible para cubrir la fase 
de amalgamación, era caro y, para colmo, escaso; el transporte, realizado por centenares 
de llamas, oneroso y aleatorio, la fuerza de trabajo, indisciplinada y escasa. En verdad no 
existía ninguna de las precondiciones para la implantación de un modo de producción 
capitalista, salvo la avidez de riqueza y ganancia de sectores de las elites blancas y criollas.

Como resultado de la confluencia de esos factores adversos, la producción minera se 
paralizaba con frecuencia o, en el mejor de los casos, se veía obligada a reducir su es-
cala. A todas luces, la minería en aquellos difíciles años distaba de constituir una línea 
recta y daba más bien la impresión de ser un serpenteante y maltrecho camino.

De estos verdaderos cuellos de botella que matizaban un ritmo irregular de trabajo, 
el más conflictivo era, sin duda, la mano de obra, tanto por su escasa oferta como 
por las tradiciones precapitalistas de que hacían gala los trabajadores de las minas. 
Es cierto, por otra parte, que la misma demanda de fuerza de trabajo por parte de los 
empresarios fue, por lo menos durante el primer medio siglo de explotación minera 
republicana, bastante irregular, debido a las dificultades, ya consignadas, en el apro-
visionamiento de mercurio, agua o transporte4. Pero no es, como se ha supuesto, por 
el lado de la oferta donde podrían detectarse mejor los altibajos en el número de tra-

4 La localización geográfi ca de las minas infl uyó indudablemente en la provisión de la fuerza de 
trabajo. Aquellas establecidas en el cerro de Potosí sufrieron mucho menos por esta ausencia, que 
aquellas otras ubicadas en lugares alejados de centros urbanos (Langer, 1996).
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bajadores durante el ciclo anual de producción. En realidad, debemos dirigir nuestras 
miradas hacia el mundo de los trabajadores, es decir, hacia la demanda. 

La llamada “Guerra de la Independencia” entre 1809 y 1825 y la supresión de la mita co-
lonial por los españoles en 1812 provocaron en los albores de la Bolivia Republicana, una 
dramática desarticulación de los sistemas tradicionales de provisión de fuerza de trabajo 
minera para el Cerro de Potosí e indirectamente para otros distritos que aunque no se abas-
tecía del trabajo mitayo, sufriendo los impactos del desorden causado por la contienda. 
Esta actividad productiva pasó, entonces, a depender de los escasos trabajadores “libres” 
o mingas establecidos en los pueblos mineros y de los campesinos indígenas que ocasio-
nalmente vendían su fuerza de trabajo. Es notorio que a lo largo del siglo XIX y buena parte 
del XX ambos elementos no fueron suficientes para responder plena e inmediatamente 
a las necesidades de la creciente demanda empresarial. Esta situación planteó un serio 
problema para los propietarios mineros, quienes debieron reclutar a los trabajadores en 
condiciones bastante adversas, ya que estos, particularmente los más calificados, usaron 
astutamente esta ventajosa posición para imponer en el contrato de trabajo sus propias 
reglas de juego, sujetando de esta manera la producción a su ritmo de incertidumbre.

El cuadro no era ciertamente novedoso ni transitorio. En efecto, ya en las postrimerías 
del dominio español los trabajadores asalariados, se caracterizaban por una “indocili-
dad e indisciplina laboral” cuyo desempeño dejaba muy insatisfechos a los empresa-
rios (Tandeter, 1981). 

Mundo plagado de desorden y ausentismo, de “borracheras” y otros “vicios”, es decir 
de una sociabilidad distinta al disciplinamiento demandado por los empresarios que 
se prolongó, aunque con distinta intensidad, por todo el siglo XIX. Dando cuenta de 
esta situación, en septiembre de 1832 los desesperados representantes del importan-
te Gremio de Azogueros escribieron al Prefecto de Potosí:

… estos brazos (los mineros) son pocos y conociendo ellos la necesidad que de 

ellos se tiene, se dan el aprecio que quieren y en este caso prepondera la balanza 

en favor del vicio (…) (el jornalero) lleno de vidriosa altanería se presenta al trabajo 

avanzadas ya muchas horas del día o de la noche…5.

5 MH. (Potosí), T. 15, No. 31. Archivo Nacional de Bolivia (Sucre) en adelante ANB.
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Esta condición no era de ningún modo excepcional o aleatoria, pues este contexto labo-
ral de pronunciadas altas y bajas abarcó prácticamente a todos los distritos mineros bo-
livianos. Nadie escapó de esta regla y por doquier se oían sentidas quejas empresariales.

A mediados del siglo XIX se decía por ejemplo, que en las minas orureñas

…era raro que el obrero estuviese en su faena el martes y casi imposible que asis-

tiera a ella el lunes. Cuando subía a su trabajo lo hacía “de tan mala gana que pa-

saban horas antes de llegar a la boca mina… El aguardiente era su compañero 

obligado (…) De suerte que muchas veces, especialmente cuando el viaje a la mina 

se emprendía en caravana, resultaba que ésta no arribaba a su destino, quedaba 

arraigada en el tránsito o volvía a la ciudad6.

La indisciplina y la impuntualidad se constituyeron en ritos laborales extendidos. La 
veneración al “San Lunes” prosperaba7, mientras, por otra parte, la ausencia de nor-
mas de control para el ingreso a la jornada de trabajo fijada en doce horas demoraba 
regularmente su inicio entre dos o tres horas. Los trabajadores recurrían a variados y 
astutos métodos para evitar su rápido contacto con el laboreo, tanto que algunas esti-
maciones fijaban en escasas cuatro o cinco horas de su trabajo “útil”. El resto era, desde 
la óptica patronal, simplemente “desperdiciado”8.

Ciertamente los anteriores hechos no constituían los únicos límites al funcionamien-
to minero. Las normas vigentes de la costumbre, que enturbiaban la contratación de 
trabajadores, suponían también otra continua fuente de frustración. Obligados por la 
escasez, los empresarios debían entregar por adelantado una señal en dinero llama-
da alanoca — generalmente un adelanto de salario—con la esperanza de asegurar la 
presencia de la fuerza de trabajo. Sucedía, sin embargo, que los trabajadores recibían 
este adelanto —que podía equivaler al salario de uno o dos días de trabajo— de varias 
manos. Su ausencia inevitable interrumpía los planes de los empresarios y agudizaba 
su incertidumbre. Tenían sobrados motivos: el porcentaje de “falleros” debió ser alto. 
Una visita verificada en las minas del Cerro Rico de Potosí el 5 de septiembre de 1832 

6 La Verdad, Oruro, 2 de marzo de 1883.
7 Sobre estas mismas prácticas en Europa, véase Th ompson, 1979. También Attati, 1985.
8 El Iris (La Paz), 12 de octubre de 1834.
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encontró, por ejemplo, que existían 861 personas que asistían al trabajo en las minas; 
pero faltaban significativamente otras 227: más de un cuarto de los previamente con-
tratados o alanocados, que “se hallan en trabajo pero en otras haciendas del mismo 
cerro por el abuso que han tomado de concertarse con dos o más patrones” 9. 

Si para los empresarios la experiencia laboral resultaba desmoralizante no hay duda 
de que, desde la perspectiva laboral, el anticipo estaba lejos de ser percibido como 
un hurto o una violación laboral. Constituía más bien una estrategia que reforzaba su 
capacidad de maniobrar a su favor las relaciones laborales, reafirmando un caro senti-
miento de libertad frente al dominio del capital, ofreciendo además un bienvenido —y 
esforzado— ingreso adicional.

3. Fiesta y ritmo laboral

Dentro de la cultura minera decimonónica las fiestas y “algazaras” jugaron un rol social 
muy importante. No podemos, por ahora, establecer su origen y las razones sociológi-
cas que las hacían irresistibles para los trabajadores la mayor parte procedentes de las 
comunidades indígenas circunvecinas; pero su atracción era tal que a su conjuro los 
trabajadores abandonaban las minas sin reparo alguno, aunque éstas se encontraran 
en momentos cruciales de su explotación.

Como no podía ser de otra manera, para los adustos empresarios mineros, las fiestas 
causaban “sólo ebriedad y dispendiosos gastos a los jornaleros (…) (quienes) cesan 
de trabajar de continuo”10. La razón era casi obvia: el abundante número de fiestas, 
donde cundía la borrachera, reducía significativamente los días disponibles para el 
laboreo minero. Y no eran pocos. El puntilloso ingeniero alemán Hugo Reck estimó, 
por ejemplo, que hacia 1860 en las minas de Chacarilla (La Paz) se trabajaba “por los 
muchos días de fiesta” sólo 34 semanas de seis días cada una, es decir, menos de 200 
días al año (Reck, 1864). Las dudas patronales iban empero mucho más allá: alentadas 
por los curas y abundantemente festejadas por el pueblo, las fiestas religiosas se rea-
lizaban generalmente entre semana, incrementando los ya frecuentes altibajos en la 
asistencia laboral. Se lee en una típica queja:

9 Visita verifi cada en el Cerro Rico de Potosí el 5 de septiembre de 1832. MH (Potosí), T. 29, No. 9, ANB.
10 MH (Potosí), T. 18, No. 22. ANB.
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… (los trabajadores son) gente que desconoce los sentimientos de religión, de ho-

nor y de toda convivencia social. Estos vicios destructores se incrementan con los 

continuados alferangos que tiene esta gente entre semana en las distintas parro-

quias de esta ciudad, por ella dejan de concurrir al trabajo semanas enteras11.

Si bien las fiestas religiosas (Navidad, Corpus Christie, etcétera) tenían su propio re-
lieve, ninguna podía compararse con el Carnaval, punto culminante de los festejos 
populares. Aborrecida por los empresarios, ésta “detestable y perniciosa costumbre” 
suponía un “paro” de 7 a 15 días, que daba lugar a gestualidades y ritos simbólicos 
que permitían renovar las relaciones de reciprocidad empresario-laboral. Los patro-
nes, para legitimar y reforzar su poder entregaban como regalo pañuelos de seda y 
bebidas alcohólicas (t’inka) que los trabajadores retribuían con el mejor mineral deno-
minado la achura.

El Carnaval, asimismo, significaba para los trabajadores, principalmente indígenas, 
temporalmente en las minas e ingenios, un momento crucial para su cohesión y la 
afirmación de su identidad étnica (Rasnake, 1990). El tiempo de la festividad constituía, 
además como bien lo muestra Michael Bajtín en su trabajo sobre la Edad Media euro-
pea, un momento de inversión del mundo cuando las reglas se contravenían gozosa-
mente12. Todos vivían una imagen de ruptura y un desquite práctico. Por ejemplo, en 
Pulacayo, la principal mina argentífera de Bolivia, a fines del siglo XIX el francés André 
Bellesort (1894) observó que el carnaval permitía a los trabajadores expresar alegóri-
camente su protesta por su condición de explotación. Los mineros representaban y 
cantaban un ritual que mostraban su adhesión al mundo del trabajo; pero al mismo 
tiempo constituía una velada aspiración de tiempos mejores. Entonces, sólo por un 
instante, la aparente igualdad social que promovía la fiesta los animaba a comunicar 
sus sentimientos encontrados sobre el mundo de la producción. 

Esta canción es bastante hermosa en su ruda simplicidad. En ella se siente pasar 

como un escalofrío precursor de tormenta. El minero reprocha a sus amos sus 

exigencias y su rapacidad, pero expresa, al mismo tiempo que su miseria, su or-

gullo de vencer la tierra y de arrancarle sus tesoros a la roca misteriosa. Con toda 

11 MH (Potosí), T. 16, No. 32. ANB.
12 Para una sugerente interpretación del carnaval minero consúltese Nash, 1985.
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seguridad, quienes compusieron esta canción no fueron esos pobres seres que 

estamos viendo; ella les viene de más lejos, a través del tiempo o del espacio. 

Agregaron nada más que un poco de la amargura que fermenta oscuramente en 

sus almas.

El coro comienza por invocar a Jesús y la Virgen concebida sin pecado; luego el 

protagonista se aparta y canta las estrofas.

“Del fondo de la mina -exclama-, todos cuantos somos, pungos, barreteros, apires”, 

“lanzamos el mismo clamor - ¡Todos por igual clamamos!”

¡Singular canción, que empieza como el De profundis!

“A dinamitazos arrancamos el metal precioso. Sudando sangre nos enterramos du-

rante el día. Trabajo de la mina, sepultura de hombres vivos. Sólo se escuchan allí 

los martillazos…”.

Y el coro exclama:

“Nuestros labios cantarán noche y día alabanzas al Señor”.

El protagonista continúa:

“En el nombre de Dios Padre, comenzamos el trabajo. Golpeamos con nuestros 

martillos; qué amargos suspiros lanzamos. Padre Eterno, eres el noble minero y nos 

aguijonas con tu noble aguijón. Condúcenos derecho al frente de la talla de la mina 

y protégenos de los peligros que nos acechan…”.

En cuanto se calla, un segundo coro se ha formado, el de los mineros novatos. Ahí 

están los pobres mineritos; el mayor tiene quizás dieciséis años, el más joven no 

tiene, con seguridad, más de siete. Está encogido en un pantalón de Arlequín, de-

masiado largo y demasiado ancho, mientras que su tricornio azul cargado de cas-

cabeles le cae sobre la nariz.

“Anda, va, minerito -canta el grupo- pica arriba, pica abajo”.
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Y uno de ellos comienza las estrofas:

“Soy el minerito, Señor, y gano mi pan con mi trabajo. Tengo ampollas en las manos 

y también sobre mi pecho. El amo es duro, la plata que sacamos de la mina jamás 

nos pertenece. Pero qué bonito es el minerito, armado de su barra de fierro, cuando 

lucha en el frente de trabajo. Y si la roca es muy dura, su corazón sufrirá”.

Luego, de repente, las quejas se interrumpen; todos los mineros, grandes y peque-

ños, se toman de la mano, hacen una ronda y gritan un estribillo donde las palabras 

del castellano se mezclan con palabras quichuas.

“¡Vamos a Potosí! ¡Fandango! ¡Zarandando! ¡Zarandango!”

No sé por qué esta canción cantada por enmascarados extraños, allá arriba en las 

montañas y bajo un cielo lluvioso, me emocionó profundamente. Noté incluso que 

entre mis compañeros había varios que sentían algo parecido. Este lamento, que 

se termina bruscamente por una ronda, expresa de manera elocuente la especie 

de fatalidad que estos desgraciados sufren y de la cual no se pueden liberar. Por un 

instante sus almas trataron de tomar conciencia de sí mismas a través el orgullo del 

trabajo o en la constatación de la iniquidad social. ¿Pero de qué sirven las quejas? 

¿Para qué el orgullo? Dancemos, bebamos, emborrachémonos, lancémonos de ca-

beza en el torbellino de la ronda. Así ahogan su conciencia como los Aissaouas13, 

al dislocar sus cuerpos pierden la noción de su humanidad (Bellesort, 1894: 288).

Puede que el ánimo tradujera simplemente una forma “elemental o prepolítica” de 
protesta, pero allí estaba, como testimonio de un antiguo rencor latente entre los tra-
bajadores mineros que se desataría años más tarde pero esta vez ya en la esfera polí-
tica y sindical. 

4. Cerco agrario y empleo estacional

La indisciplina laboral no constituía el único ni el menor motivo de preocupación para los 
patrones mineros. Durante todo el siglo XIX muchos de los jornaleros, particularmente 

13 Una hermandad mística y religiosa de Marruecos. Nota del autor.
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aquellos que desempeñaban las tareas menos calificadas, eran comunarios indígenas o 
colonos de hacienda del mismo origen étnico que no habían roto lazos con la agricultura y 
esporádicamente vendían su fuerza de trabajo sin responder automáticamente a los estí-
mulos del mercado o de los niveles salariales. Algunos observadores extranjeros estimaron 
que permanecían en la mina o el ingenio a lo sumo entre 3 y 4 semanas (Wedell, 1853).

Se trataba de un cuadro antiguo, pues durante la Colonia española se verificó una relación 
similar entre los mingas o trabajadores asalariados. Pero en el siglo XIX esta transferencia 
adquirió mayor importancia en la medida en que la abolición de la mita colocó a la mine-
ría en una situación de gran dependencia de los irregulares y fluctuantes trabajadores in-
dígenas. A ellos y al manejo de su tiempo debieron ajustar sus ritmos de trabajo. Mientras 
trataban de disciplinarlos y crear una cultura laboral de tipo industrial y moderno.

Situaciones como ésas motivaron un entrecruzamiento, en desmedro de la minería, 
entre dos visiones del tiempo y del mundo. Los comunarios indígenas, sustentados en 
una economía étnica mínimamente mercantilizada, resistía a los proceso de proletari-
zación enarbolando ritmos andinos de conducta, con un uso ritual de los sistemas de 
comercialización y fiestas, entregaban su fuerza de trabajo sólo en aquellos momentos 
—los tiempos muertos de la agricultura— en que el tiempo les “sobraba”. En efecto, el 
período que separaba la siembra y la cosecha constituía el momento más alto en la 
oferta de la fuerza de trabajo minera; en el lapso contrario la disponibilidad de trabaja-
dores indígenas disminuía bruscamente14. El efecto solía prolongarse hacia los arrieros 
indígenas que transportaban mineral, quienes solía ausentarse en determinadas épo-
cas del año para intercambiar sus productos en otras latitudes. 

Un ejemplo de esta estacionalidad de larga duración puede hallarse en las minas de 
Portugalete-Guadalupe (Sud Chichas, Potosí), cuyo desempeño se analizará en el 
próximo capítulo. Si en 1826 se informaba que la fuerza de trabajo se redujo notable-
mente desde el mes de agosto debido a la época de cosecha, lo cual provocó que el 
trabajo quede paralizado por tres meses, cerca de seis décadas después su propietario, 
Gregorio Pacheco, todavía se lamentaba de que “por causa de las cosechas escaseaban 
considerablemente los brazos” (Lofstrom, 1982)15. 

14 Para una comparación con el caso peruano ver Carlos Contreras, 1988.
15 Pacheco Gregorio. Correspondencia Compañía Guadalupe. T. 31, 1895, ff . 165v-166. AUMSA.
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¿Qué empujaba a campesinos e indígenas, que en general contaban con la posibilidad 
de autoreproducirse al margen del mercado laboral a migrar estacionalmente hacia 
las minas, por lo demás, una actividad extraña a su propio contexto cultural? Obser-
vadores contemporáneos consignaron una gama no muy variada de posibilidades y 
motivos. Se decía que el indio “sólo por pagar la contribución al Estado, o los derechos 
a los curas por fiestas, o casamientos, busca trabajo y dinero”16. Por su parte Tristán 
Platt ha documentado, como otro motivo no desdeñable de aquella precaria moder-
nización, la búsqueda de dinero para adquirir bienes como coca y alcohol, producidos 
fuera del control ecológico de algunas comunidades andinas bolivianas (Platt, 1987). 
La coca, procedente de los yungas de La Paz, era ineludible para las prácticas conviva-
les del akulliku y los rituales de consagración de las deidades. Además, por sus compo-
nentes, alimentaba y restablecía fuerzas. En verdad sin coca no había mina.

El francés Bellesort, tenía esta explicación para la presencia indígena en Pulacayo 
y Huanchaca:

La población de Pulacayo se compone primero de un personal de ingenieros, de 

administradores y de empleados superiores, cuya mayor parte son bolivianos, va-

rios chilenos o peruanos, algunos ingleses, uno o dos alemanes. Ahí encontré un 

francés y un sueco. En cuanto a los trabajadores, ellos son casi todos cholos boli-

vianos, es decir, mestizos de europeos y de indios. En lo que toca a los indios puros, 

no les gusta enrolarse bajo las órdenes de sus antiguos conquistadores. La explota-

ción de las minas no los atrae. No obstante, la aridez de la región y el contagio del 

ejemplo han hecho venir a Pulacayo un cierto número.

Para estos seres, que viven en las cercanías a una o dos jornadas de marcha de la 

mina, en villorrios infectos, esta ciudad obrera es casi una capital. Encuentran aquí 

el mismo lujo que deslumbra nuestros campesinos cuando éstos vienen a la ciu-

dad; encuentran aquí sobre todo el alcohol (Bellesort, 1894: 289).

No se ha evaluado todavía los efectos que esta articulación mina-tierra de cultivo tuvo 
sobre la estructura y los hábitos de las comunidades indígenas. Sin embargo, puede 
presumirse que no fueron muy distintos a los del caso peruano analizado por Car-

16 Estado General de la Minería, 1832. MH (Potosí). ANB.
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los Contreras; esto es, el reforzamiento cultural y económico de las comunidades, lo 
cual puede verse como una perfecta paradoja: urgidos de fuerza de trabajo libre a la 
que “fijar” en sus establecimientos, los empresarios mineros contrataban trabajadores 
estacionales cuyo “rescate” de dinero coadyuvaba a su supervivencia en un contexto 
precapitalista y no a su definitiva proletarización (Contreras, 1989).

5. Ladrones de mineral, kajchas y trapicheros

Conscientes de la escasa y fluctuante disponibilidad de fuerza de trabajo libre, ade-
más de la desorganización de los sistemas crediticios y de la falta de estímulo estatal, 
los empresarios mineros más por estrategia de supervivencia que por convicción se 
vieron obligados, para eludir la maldición del trabajo asalariado a hacerse de “la vis-
ta gorda” o, finalmente, recrear viejas y probadas fórmulas coloniales de producción, 
como el kajcheo. 

Durante la era colonial los kajchas, trabajadores de “week end”, en feliz expresión de 
Enrique Tandeter (1981), se habían generalizado en la ribera de Potosí desde fines del 
siglo XVIII. Su razón de ser era su derecho a extraer mineral entre el sábado y el domin-
go sin control patronal y para su propio beneficio. El kajcheo republicano recibió esta 
herencia, pero introdujo en ella una diferencia substancial. Aunque no existe certeza 
del momento exacto cuando empezó este proceso, conocemos que los kajchas deja-
ron de practicar una actividad furtiva de fin de semana para hacerse cargo del laboreo 
regular de una mina, excepción hecha de algunos distritos como el Machacamarca, 
cerca de la ciudad de Oruro, donde hacia 1842 sobrevivía todavía la tradición colonial 
del kajcheo. Verdaderos trabajadores medieros, los kajchas republicanos concurrían al 
trabajo portando sus propias herramientas, pólvora y velas para extraer el mineral que 
luego era dividido a medias con el propietario de la mina.

La importancia económica del kajcheo en los inicios de la República —sistema pro-
ductivo emparentado con la huachaca peruana y el partido mexicano17— se refleja en 
las cifras de plata adquiridas por el Banco Nacional de Rescates entre 1830 y 1850. Por 
ellas conocemos que los kajchas internaron en ese lapso el 34,4% de los marcos de 

17 Sobre el partido mexicano, realidad bastante similar al kajcheo boliviano, ver el interesante trabajo 
de E. Flores, 1986.
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plata correspondientes al distrito de Potosí (Cerro Rico y minas adyacentes)18. Sin em-
bargo, precisamente por su significativa importancia económica, el kajcheo no dejaba 
de perturbar el proceso de trabajo, principalmente los planes empresariales a largo 
plazo. Los kajchas, al decir de un entendido en minería que escribía en los albores de la 
séptima década del siglo XIX, sacrificaban “todo a su conveniencia particular y a la rea-
lización de una utilidad inmediata, destruyen socavones importantes, llenándolos de 
caja e impidiendo, de este modo, el libre tránsito y la ventilación…” (Aramayo, 1874).

El kajcheo era en todo caso la arista más visible, el iceberg de una densa red “informal” y 
alternativa de agentes sociales populares –indios y mestizos, hombres y mujeres– que 
podían reproducirse gracias a ella, permitiéndoles evitar a vender su fuerza de trabajo 
ni ingresar a un sistema de relaciones salariales. Mientras la red existió hubo siempre 
un margen para el autoempleo y esquivar la rutina salarial. Los migrantes, los despe-
didos o los que simplemente gustaban de conducirse por sí mismos, hallaban en ella 
una auténtica zona de seguridad para sus temores, lo que constreñía la formación de 
una reserva libre de fuerza de trabajo necesaria para las compañías mineras.

Esta compleja “liga” giraba en torno a los trapicheros (Potosí) quienes en sus pequeños 
y rudimentarios establecimientos —trapiches y rastras— beneficiaban mineral de pla-
ta o cobre, según la región minera, y armaban una estructura popular paralela a la de 
los empresarios e incluso competitiva con ellos. En Corocoro los taqueris y cobreros se 
alimentaban del mineral robado para confeccionar peroles u ollas o, en su caso, para 
tratarlo y venderlo como barrilla o metal. En el Cerro de Potosí, trapicheros y rescatiris 
(prestamistas) adelantaban a los kajchas dinero y medios de trabajo (velas, pólvora, 
etcétera) a cambio de un alto interés o el compromiso de venta de su producción a un 
precio menor que el vigente en el mercado (Omiste, 1892). También se los acusaba que 
mediante “medios reprobados” (anticipos en dinero, chicha, aguardiente) “seducían” a 
los trabajadores asalariados incitándolos al robo de mineral. En otras oportunidades 
las mujeres compañeras de los kajchas vendían directamente el mineral o el metal en 
el qhatu o mercado de plata. De ahí se explica que el número de los trapiches fluctuara 
al ritmo de la actividad minera. Una boya (auge en el mineral) atraía su atención y éstos 
se multiplicaban incitados por la posibilidad de medrar del mineral proporcionado por 

18 “Cuaderno de los marcos de plata comprados en el Banco Nacional de Rescates (1830-1850)”. 
Colección Ruck s/n. ANB.
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los kajchas o de aquél “robado” por los trabajadores. Al parecer existía entre ambos una 
estrecha relación. Isidoro Aramayo, un ideólogo y propietario minero, sostenía, por 
ejemplo, que la “perniciosa costumbre” del kajcheo fomentaba el robo del mineral e 
impedía, dada que comercializaban ilegalmente mineral que extraían, seguir las hue-
llas la plata que había sido robada (Aramayo, 1874: 15).

¿Cuál era la producción del mineral escamoteado? Aunque las fuentes son escasas, 
es presumible que variara según el tamaño de cada mina y la calidad de la vigilan-
cia, pues la misma ley o contenido del mineral como la efectividad de los sistemas de 
control eran distintos en cada una. Al finalizar el siglo XIX, por ejemplo, se estimó en 
Colquechaca que el robo del mineral fluctuaba entre el 15 y 30% del total de la produc-
ción. Aunque esas cifras fueran deliberadamente exageradas, revelan la importante 
magnitud de mineral de plata que al parecer surtía a los trapiches. 

Sea como fuera es imprescindible, para no caer en un equívoco, establecer las condi-
ciones históricas de la sustracción del mineral por los trabajadores. En principio, den-
tro de la cultura minera prevaleciente estaba fuera de duda su ilegalidad. Era asumido 
más bien como complemento (plus) al salario, a la manera de la “corpa” colonial y una 
retribución que les condecía la mina, considerado un organismo vivo, por su trabajo.

Los empresarios tenían una idea distinta. A sus ojos el robo constituía un “obligado” 
mecanismo de atracción para incipiente fuerza de trabajo libre. Quienes no oferta-
ban buscas —pedazos de mineral— y los “patrones” que “no dejaban robar” (Arama-
yo, 1874: 15) tenían frecuentes dificultades para conseguir mineros. No sorprende por 
tanto la  contestación del gerente de la Compañía Consuelo, Miguel Ramírez, al Sub-
prefecto de la Provincia de Chayanta, Narciso Rivera, cuando en 1882 el funcionario 
estatal, luego de constatar que en esa zona había “llegado a sistematizarse el robo de 
minerales con el nombre de buche tolerado y consentido como medio de congratu-
lación para asegurarse (el) servicio de (trabajadores)”, demandó de la empresa poner 
fin a esa actividad en estricto cumplimiento del artículo 24 del Código de Minería, que 
sancionaba el robo. El gerente, posiblemente más atento a las dificultades del merca-
do laboral que a los condicionantes éticos, contestó que de ejecutarse esta medida 
se “ocasionaría la paralización del trabajo (…) atendidas las circunstancias de suma 
escasez de obreros” (De la Riva, 1882).
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Fue ésta una respuesta tan contundente como pragmática, que bien podría inter-
pretar el sentimiento de muchos capitalistas mineros de ese entonces, corroborando 
con nitidez la aceptación del robo —aunque de mal grado— como una institución 
destinada a seducir y atraer trabajadores hacia los centros mineros. Pero en la mirada 
de ellos y ellas, la mina era un organismo vivo, que crece y se desarrolla gracias a su 
trabajo y sus rogativas como ocurre con la naturaleza, y en consecuencia merecían 
participar de sus beneficios y productos.

6. Hacia la reestructuración capitalista

Las referencias precedentes remiten al continuo mundo de insatisfacciones enfrenta-
do por los propietarios mineros. El ahorro del tiempo, el amor al trabajo, la puntualidad 
y la virtud, esas máximas que requerían de los trabajadores mineros para ejercer con 
eficacia el proceso de acumulación que la minería boliviana pudiera dotarse de un uso 
rigurosamente capitalista del tiempo. Como resultado, su ritmo era más bien zigza-
gueante, irregular y amenazado casi siempre por variables externas sobre las cuales 
las empresas tenían escaso control. ¿Debería extrañarnos, entonces, que entre ellos se 
viviera la tormentosa imagen de que en vez de que puedan controlar a sus trabajado-
res, eran —en más de un sentido— controlados por éstos?

Este cuadro de inversión de las reglas del juego, de rupturas de pactos recíprocos entre 
empresarios y trabajadores indígenas, no habría de resistir incólume por mucho tiem-
po. Hacia mediados del siglo XIX una nueva generación de empresarios capitalistas y 
modernizantes (Gregorio Pacheco, José Avelino Aramayo y Aniceto Arce) que contaba 
con un relativo soporte financiero y conocían experiencias extranjeras de laboreo, se 
hizo cargo de las minas bolivianas más importantes. Sin profundas raíces en el pasado 
colonial, embebidos de una ideología modernizante, que habían aprendido en sus fre-
cuentes viajes a Europa, ésta se hallaba dispuesta a arriesgar más y tolerar menos las 
antiguas práctica laborales. A su influjo, la deseada libertad laboral sería poco a poco 
cercenada al lograr reducir prácticas cotidianas al oscuro nivel del vicio y el delito. Por 
medio de recursos como la presión, la multa, la persecución a los ladrones o a la ense-
ñanza de prácticas que les eran más favorables, en fin, utilizando todos y cada uno de 
los recursos que les otorgaba la ley, y también lo que reprobaba, bregaron por escindir 
el placer del trabajo y ordenar el mercado laboral. Tiempo, dinero y trabajo comenza-
ron entonces a hacerse sinónimos.
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Veamos cómo empezó a gestarse esta mutación cronológica y en la administración 
moderna y capitalista del tiempo.

Con el fin de abaratar costos y de reducir el peso relativo de la mano de obra, contando 
con el concurso de técnicos alemanes (Ernesto Otto Rück, Hugo Reck, Carlos y Ernesto 
Francke, entre otros) comenzaron a modificar el proceso inmediato de producción. Las 
primeras y novedosas máquinas a vapor llegaron a Corocoro y a Potosí a mediados del 
siglo XIX. La iniciativa prosperó a tal punto que al finalizar el siglo casi todas las minas 
grandes y medianas contaban con calderos a vapor que eran usados sobre todo en 
la fase de refinado del mineral. Ello produjo cambios de significación. El refinado, un 
viejo cuello de botella, pudo al fin liberarse de la dependencia que ataba a los inge-
nios —movidos por fuerza hidráulica— a los caprichos y vaivenes de la estacionalidad 
climática, lo que permitió que el mismo ciclo productivo pueda hacerse más regular. 
La amalgamación también fue transformada con renovados sistemas como las tintas 
Francke (Wendt, 1890). El transporte de mineral, que requería bastante fuerza de traba-
jo, se modernizó. En Carhuaicollo (sur de Bolivia), en el “interior mina”, se introdujo por 
primera vez, hacia mediados del siglo XIX, un madero carril con tracción “a sangre” (mu-
las) (Crespo, 1981: 45) para transportar mineral en vez de llevarlos en los hombros de los 
apiris. Cuatro décadas más tarde era frecuente encontrar, en los niveles más próximos a 
la superficie de las minas más grandes, pequeñas locomotoras a vapor que tiraban de 
los carros metaleros. Al exterior mina llegó igualmente la ansiada modernización. En 
un inicio se establecieron carretas para transportar el mineral al ingenio, con la secreta 
esperanza de reducir costos y depender cada vez menos de los ‘bajadores’ o cumuris 
(llameros) y su conocida estacionalidad. Luego se utilizaron pequeños ferrocarriles.

El resultado final de etas modificaciones, como era de esperarse, fue un mayor control 
de las empresas sobre el proceso de trabajo, un reordenamiento de la división del tra-
bajo y una reducción relativa de la mano de obra menos calificada. Algunas de estas 
categorías como los mortiris y repasiris19 desaparecieron prácticamente, en cambio, 
surgieron otras más especializadas, como los locomotoristas. Por otra parte, la maqui-
nización alivió la tradicional dureza de las operaciones mineras, permitiendo que hacia 
mediados del siglo XIX ingrese masivamente al incipiente mercado laboral la fuerza 
de trabajo –—mujeres y niños— sin mayor calificación previa, trabajo simple del que 

19 Moledores en la mina y el ingenio respectivamente.
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hablaba Marx. Como corolario, el núcleo familiar asentado en los pueblos mineros em-
pezó, presumiblemente impulsado también por una baja en los niveles adquisitivos 
familiares, a insertarse en las actividades laborales que, como la palla20, anteriormente 
mostraba fuerte predominio masculino. 

Lamentablemente las fuentes disponibles no permiten considerar detalladamente 
todos estos hechos que pertenecen al ámbito del proceso inmediato de trabajo. En 
cambio examinaremos con preferencia los nuevos rasgos que fue adquiriendo la con-
ducta empresarial frente al antiguo modo de vida minero, cargado de lenguajes ritua-
les y simbólicos indígenas. Tendremos de esta manera una visión más completa de la 
reestructuración cultural que propugnaban los “capitanes de la industria”, en su afán 
de conquistar una fuerza de trabajo que esté de acuerdo con las exigencias de una 
producción nacional y fuertemente mercantilizada. Fue éste, en todo caso, un proceso 
lento, difícil y plagado de confrontaciones con los sectores precapitalistas que, desde 
dentro y fuera de la actividad minera, no estaban interesados en admitir las nuevas 
reglas que suponía la constitución capitalista de la minería boliviana. Con la utiliza-
ción de adjetivos como “ladrones, indisciplinados, informales, viciosos”, habituales en 
los discursos empresariales de la época, se manifestaba la contradicción entre estos 
llamados hábitos colectivos de los trabajadores mineros y las urgencias de la acumu-
lación de capital. Los empresarios comprendían con claridad que de nada valdría re-
mozar la productividad y la tecnología, si la “pésima calidad” de la fuerza de trabajo 
continuaba intacta y presa de “perversas” costumbres.

Todas estas alocuciones son aún meras generalidades. Interesa más bien conocer 
cómo se dibujó el proceso concreto en la minería boliviana del siglo XIX, para ello 
veamos los mismos ámbitos que describimos en la primera parte de este capítulo: la 
jornada de trabajo, el sistema de fiestas, los calendarios agrícolas y el complejo trapi-
che –robo– kajcheo.

7. Vigilar y castigar

En esta transición cultural los propietarios mineros fueron abandonando una ambiva-
lente visión del poder (despotismo-paternalismo), fundada en relaciones personaliza-

20 Selección manual del mineral.
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das sobre sus trabajadores. En 1842, cuando todos los acontecimientos aquí narrados 
no hacían sino anunciarse, un informante de Chichas (sur de Potosí), a tiempo de seña-
lar que la reforma de las costumbres de los trabajadores mineros era “imperiosamente 
reclamada”, todavía comparaba la situación de la minería con la de un navío donde la 
“tripulación” era subordinada “al capitán” y cumplía las tareas “religiosamente”. La ges-
tión de la mina sería blanda y en términos paternalistas, operaría como una “familia” 
que “concentrada en una casa, es cuidada, asistida y vigilada por el padre de ella… 
quien toma medidas para que no se permitan ni toleren (…) los desórdenes entre sus 
súbditos”21. Pero esta dualidad, que revela una subsunción todavía formal de la fuerza 
de trabajo al capital —en el sentido de Marx— y donde aún prevalecían las antiguas 
costumbres y tecnologías coloniales irá paulatinamente cediendo en favor de una re-
lación más fría, impersonal y racionalmente administrada con el amparo de nueva tec-
nología, propia de la subsunción real del trabajo al capital.

Los empresarios mineros, como es de suponer, apuntaron gran parte de sus recursos 
morales, económicos y policiales a modificar la carga de “indisciplina” que, a su juicio, 
constituía el eje nodal del “perverso” comportamiento laboral minero. Para lograrlo 
serían necesarias no sólo las amplias transformaciones en el sistema de la fábrica o en 
la división del trabajo minero —la subsunción real— que se describió anteriormente; 
fue mucho más importante que la propia fuerza de trabajo internalizara y adoptara sin 
resistencias ni pretextos su nueva relación con el capital.

Se trató con denuedo de organizar en las minas una nueva economía del tiempo. Des-
de el poder empresarial se crearon paradigmas en sus discursos: los flojos y los traba-
jadores (la imagen última del hombre socialmente adaptado). La disciplina laboral no 
sólo fue exaltada, sino que también se reglamentó. El sistema de fábrica se amplió y la 
euforia utilitaria incursionó incluso hacia el tiempo libre: fiestas y diversiones fueron 
suprimidas o prohibidas y la borrachera perseguida y sancionada bajo el pretexto de 
defender la moral pública22. 

Como Michael Foucault ha desentrañado en su obra Vigilar y Castigar, la complejidad 
de la economía de la disciplina exige organizar un nuevo espacio analítico y ejecutar 

21 Estado de la industria mineralógica (1842), MH, T. 93, No. 94 (Potosí). ANB.
22 Situaciones similares en el caso de Chile, pueden verse Fernández, 2008.
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un rito que fragmente las relaciones laborales, configurando una “anatomía del detalle”. 
La relación de dominación capitalista y su mecánica del poder se basa por lo tanto, en 
una política de coerciones que “constituye un trabajo sobre el cuerpo, una manipulación 
calculada de sus elementos, de sus gestos, de sus comportamientos” (Foucault, 1981).

En la minería boliviana decimonónica, como en otros procesos de industrialización a 
escala mundial, uno de los centros de operación para esta renovada conducta represiva 
recayó en la nueva profusión de reglamentos laborales. Ya en 1852, en la Sociedad Anco-
na de propiedad del importante minero boliviano José Avelino Aramayo, se introdujo la 
primera ordenanza sistematizada del trabajo minero. Éste partía de la premisa de que en 
trabajos como el minero, guiados por una relativa división interna del trabajo “la exacti-
tud es la condición precisa para economizar el tiempo”. Alcanzar esta importante meta 
no se confiaba al azar, por lo que el documento imponía multas en un equivalente de “la 
mitad del haber de un día” a los trabajadores atrasados, a la par que establecía una rígida 
distribución interna del trabajo23. Reglamentos de esta misma naturaleza fueron genera-
lizándose paulatinamente en la minería boliviana, sobre todo, cuando en los años 80 del 
siglo XIX empezó el auge capitalista de la plata, aunque su extensión seguramente fue 
desigual. En 1892, por ejemplo, en las minas de Guadalupe, las más importantes del sur 
boliviano, aún “faltaba establecer un reglamento que señalara deberes y atribuciones de 
los empleados y trabajadores” 24. Para compensar esta omisión y generar a futuro  una 
nueva conciencia disciplinaria, la empresa tenía montadas escuelas donde los hijos de 
los trabajadores debían aprender el “amor al trabajo” y el “odio a todo vicio” 25.

Todas las situaciones descritas anteriormente pueden observarse con fidelidad cuan-
do se analiza el caso de la minería orureña. Paralizada desde fines del período colonial, 
comenzó a “reconstruirse” hacia 1840. Pero después de esporádicos y fallidos intentos 

23 Sociedad Ancona. Reglamento general de los trabajos mineralógicos y metalúrgicos. Potosí: Imp. 
Pública; 1855.

24 Compañía Guadalupe. Memoria presentada a la Junta General de Accionistas en 17 de junio de 
1892. (Sucre: Tip. del Progreso; 1892). En 1889 en Colquechaca, como para reafi rmar lo contra-
dictorio y lento de este proceso, colapsó un intento promovido por el Subprefecto Dalio Fernández 
para dotar a las empresas de aquel distrito, de un Reglamento destinado a “evitar en todos sus 
aspectos la voluntariedad perniciosa de los trabajadores”. Dalio Fernández Informe que presenta a 
la Prefectura el subprefecto de la provincia de Chayanta. (Potosí: Imp. del Tiempo; 1889). Pese a su 
fracaso la intención de Fernández expresa el espíritu disciplinario que ya se agitaba.

25 Gregorio Pacheco. Correspondencia. T. 31, 1895. AUMSA.
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propiciados por el empresario francés De la Ribette, apoyado con capital de hacenda-
dos cochabambinos, al promediar la mitad del siglo pasado, se encontraba nuevamen-
te “reducida a una decadencia completa”. Predominaba el trabajo de los kajchas. Mien-
tras los trabajadores se entregaban al “vicio y la indisciplina”. El sistema de producción, 
se lamentaba un periódico local, “no tenía plan alguno”26.

A principios de la década de los 70 del siglo XIX se atribuyen modificaciones discipli-
narias en la mina de Huanchaca al inglés John Penberthy que emigró a Bolivia con su 
esposa Elizabeth hacia 1872 para asumir el cargo de administrador de la mina. Con sus 
reformas “ofendió a los mineros locales, al introducir normas y regulaciones más estrictas 
para detener la pérdida de tiempo”. Como rechazo fue tramado su asesinato. “Sobrevivió 
a la rebelión armada que siguió, enfrentándose a los mineros nativos”. Los trabajadores 
habrían finalmente recapitulado y Penberthy logró “instituir una estricta disciplina”27. 

Pasos semejantes de reformas burguesas y disciplinarias se habían realizado en Oru-
ro. Hacia 1862 todas las modalidades propias de la “antigua rutina” comenzaron a ce-
der en su díscola minería cuando la casa inglesa “Blondel y Cia.” inició trabajos. Con el 
concurso de experimentados mineros chilenos e ingleses, reformó sustantivamente 
el sistema de trabajo e introdujo normas objetivas y modernas del uso del tiempo. 
Se impuso el rígido respeto al horario. Nada escapó al ímpetu regulador ni se dejó 
librado a la subjetividad: nació “la costumbre de pasar lista al comenzar el trabajo, pe-
nando el rezagado”. La vigilancia y la sanción fueron continuas. “Se introdujo el orden, 
la puntualidad mediante multas”. En Oruro, como en el resto de las minas, también la 
familia del trabajador se vio afectada, y comenzó la proletarización de mujeres y niños. 
Para los ideólogos, las ventajas de esta situación excedían lo simplemente económico. 
Era el hábito de la disciplina la que importaba internalizar  en última instancia. Había 
que inculcarla desde temprano, en el mismo seno del hogar: “ocupado el niño (…) fue 
proscrito rápidamente del ocio”. “Cada familia fue ya desde entonces una productiva 
colmena sin zánganos”28. Los resultados de la arremetida fueron, al parecer, satisfacto-
rios, aunque quizá de corta duración pues una cultura obrera de resistencia al orden 
capitalista prevaleció. 

26 La Verdad (Oruro), 2 y 8 de marzo de 1883.
27 http://projects.exeter.ac.uk/cornishlatin/Johnpenberthy.htm. Penberthy trabajó antes de venir a 

Bolivia, en las minas de Real de Monte en México.
28 Ibíd.
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De todas maneras, en 1882 un entendido, valorando positivamente la experiencia, 
escribió, quizá exagerando, que el “peón de minas hoy en día no tiene vicio alguno”. 
Agregó satisfecho que “los tiempos han cambiado y la nueva generación del obrero de 
minas tiene el consuelo de anunciar su redención al mundo entero, su redención por 
el progreso de la industria moderna”29. En 1894 el “sistema industrial” estaba tan bien 
establecido que en Oruro se decía: “amanece el lunes, despiertan los obreros y corren a 
la mina”30. Muy atrás entre añoranzas, parecía haber quedado el otrora difundido culto 
al “San Lunes”31. No será así empero porque los hábitos pre industriales no se abando-
naran definitivamente y retornarán una y otra vez, como un fantasma que nunca se 
hubiera marchado.

8. Final de fiesta

Los intentos de desestructurar el antiguo modo de vida minero, de modificar el com-
portamiento y los hábitos cotidianos tomaron otro ángulo conflictivo: el consumo de 
bebidas alcohólicas y las fiestas. Téngase presente que en la ideología prevaleciente, 
impregnada de socialdarwinismo, se decía que los trabajadores, particularmente los 
indígenas, tenían una tendencia “innata” a la bebida. Para enfrentar el “vicio” a la abun-
dante prédica puritana desparramada en púlpitos y escuelas, se sumaron medios alta-
mente compulsivos, destinados a crear “cuerpos dóciles” requeridos para la sincronía y 
la dinámica del trabajo capitalista. 

Así, en 1856 y por primera vez en Bolivia, se implantó en la ciudad de Potosí y también 
en Paria (Oruro) una Policía Minera con fines de vigilancia y control. En ese mismo año 
los empresarios mineros de Corocoro (La Paz) obtuvieron del Gobierno la autorización 
para constituir un organismo similar. Entre las funciones policiales se destacaba la de 
“cuidar particularmente el día lunes que la gente trabajadora del cerro e ingenios con-
curra a sus labores a las horas acostumbradas”. Pretendía impedir “que los trabajadores 
se embriaguen bajo pretexto ninguno en los días de trabajo”. La entidad se hallaba 
facultada igualmente para “conducir hasta sus labores a la gente trabajadora que se 
distrae en los días ordinarios de semana”. Se atribuía así, el derecho de buscar, a solici-

29 Ibíd.
30 El Comercio, Cochabamba, 6 de noviembre de 1897.
31 En el siglo XX, en la minería estañífera, la proporción de “falleros” los días lunes se redujo conside-

rablemente, por lo menos en las grandes minas de propiedad de la Patiño Mines.
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tud del gerente de una empresa a los trabajadores inasistentes para conducirlos por la 
fuerza hasta la mina. Finalmente esta policía combatía el robo de mineral y aseguraba 
el control de la mina frente a cualquier eventualidad explosiva32.

Aunque estos organismos, que merced a la crisis fiscal eran en ocasiones pagados 
“motu propio” por los empresarios, no siempre funcionaron con toda la efectividad re-
querida, importa destacar que incluso en estas adversas condiciones, su sola existen-
cia fue ya un indicio de las intenciones normativas empresariales que impregnaban el 
ambiente de una obsesión por el orden y la disciplina.

Por otra parte, para intentar quebrar el “San Lunes” los dueños de la mina recurrieron a 
métodos variados y compulsivos. En Colquechaca, por ejemplo, en 1882 el Subprefec-
to dispuso que las licorerías se cierren los domingos a partir de las diez de la noche. En 
Guadalupe, en las minas de Gregorio Pacheco, se prohibió en 1894 “en lo absoluto” la 
venta de licor, y se dictó un “Reglamento higiénico del Establecimiento” para “oponer 
un dique al uso del alcohol”33.

El poder del naciente capitalismo minero y su red disciplinaria empezó entonces a con-
fiscar cuerpos y sueños, y obligaba a los reticentes a refugiarse en la clandestinidad. En 
el siglo XIX antes del embate capitalista, la bebida no estaba radicalmente separada 
del mundo del trabajo; los trabajadores circulaban libremente por el espacio físico y 
temporal que unía trabajo y tiempo libre. Dicho de otro modo: beber antes, después 
o durante el trabajo no significaba una transgresión a las normas morales aceptadas, 
era la norma. Pero conforme el cerco moralista se estrechaba, beber se transformó en 
un acto de libertad, en un espacio privado como la chichería, donde las palabras y las 
canciones solían reprochar el poder empresarial y la rígida separación que los propie-
tarios de mina intentaban establecer entre el mundo del trabajo y el mundo del placer.

La intención de imponer un nuevo calendario social con la cronología capitalista no cesó 
allí. Los empresarios bregaron además por la reducción de la duración de las fiestas y las 
celebraciones religiosas. Extirpar y erradicar, pues de esta manera los “átomos” de tiempo 
libre podían nuevamente reducirse. Desde luego, éste era un terreno muy deleznable 

32 El Minero, Potosí, 1 de febrero y 1 de abril de 1856. La Nueva Era, La Paz, 16 de julio de 1856.
33 Gregorio Pacheco. Compañía Guadalupe. Correspondencia. T. 31, ff . 477. AUMSA.
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y frágil, puesto que siempre resultó más fácil regular tiempos y establecer sanciones al 
interior de mina o el ingenio que regular el uso del tiempo fuera de sus fronteras. 

El Código de Minería promulgado en 1883 por ejemplo disponía en el Artículo 294:

Quedan prohibidas las fiestas que se hagan fuera del domingo en las parroquias 

de asientos minerales. El párroco que hubiera de celebrarlas (…) sufrirá una multa 

de cincuenta pesos.

Hubo en este tránsito muchas batallas perdidas y promesas incumplidas. Aunque el 
2 de febrero de 1841, bajo el espíritu de la bula papal de Gregorio XVI del 21 de junio 
de 1836, José María Mendizábal, Arzobispo de La Plata, había emitido una carta pas-
toral disponiendo la reducción de las fiestas religiosas y transfiriendo al día domingo 
las fiestas de los “santos patronos” regionales, años más tarde éstas continuaban inte-
rrumpiendo el curso de la semana laboral. Efectivamente en noviembre de 1855 Ani-
ceto Arce, redactor del periódico quincenal El Minero, amargamente se quejaba, por 
ejemplo, de que en la última fiesta del Rosario, del 15 de octubre, había determinado 
que “La semana casi entera se ha (ya) perdido para la minería”34. Casi medio siglo más 
tarde, en 1896, se tramitaba aún una ordenanza “altamente protectora del normal de-
sarrollo de la industria minera”, destinada a reglamentar el “estricto” cumplimiento del 
artículo 294 del Código de Minería que “había caído en desuso”35.

Los empresarios mineros entendían que era necesario obrar con cautela. Por ello bus-
caron salidas laterales más prácticas e individuales, negociando directamente con los 
párrocos. En 1882, por ejemplo, la Compañía Colquechaca debió cancelar 100 Bs. al 
cura del lugar para que éste exima a los trabajadores de pagar el derecho parroquial 
y a comprometerse a celebrar misa sólo los domingos. Se conocen también medidas 
mucho más efectivas. El francés Bellesort dejó constancia de que al tiempo de su visita 
a las minas bolivianas (1892), en algunas de ellas, una conjunción de fiestas se hallaba 
amalgamada en un cortísimo espacio temporal. Había que ganar tiempo al placer e 
incrementar el destinado a la valorización del capital: “el domingo de Carnaval se fes-
tejaba Pascua; el lunes la Ascensión; el martes la Asunción; el miércoles Todos Santos; 

34 El Minero, Potosí, 16 de noviembre de 1856.
35 El Tiempo, Potosí, 13 de octubre de 1896.
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el jueves, Navidad” (Bellesort, 1894: 289). Pero estos éxitos eran pocos frente al mar de 
necesidades. Las fiestas pudieron perder algo de su brillo o sus parroquianos sentirse 
algo más incómodos por “distraer el tiempo de trabajo”, pero los “alferangos” continua-
ron desafiantes mostrando su rostro de alegría y placer frente al infernal ritmo que 
imponía el mundo del trabajo36. 

¿Podrá todo lo anterior dar cuenta de fallidos planes o de la ausencia de una actitud 
receptiva para los anhelos moralizantes? No es posible asumirlo totalmente. El nuevo 
horizonte disciplinario logró, pese a sus dubitaciones y retrocesos, abrir brechas en la 
tradicional “estacionalidad festiva”. Con el tiempo, por lo menos el “San Lunes” empezó 
a perder adeptos, y en las primeras décadas del siglo XX era notorio que aunque las 
empresas sufrían todavía de deserciones los lunes o días de fiesta, éstas ya no eran 
determinantes para detener el arrollador mecanismo industrial. Por otra parte, ya en 
las primeras décadas de este siglo era perceptible que miembros de las nacientes ligas 
obreras, dirigentes de las Mutuales de Socorro y Ayuda Mutua e, incluso, los propios 
partidos obreros y socialistas empezaban a acuñar una lógica distinta frente al uso 
del alcohol y la fiesta. La sobriedad y el comportamiento moral se transformaron en 
un militante requisito “para triunfar en la vida” y ya no en una descarnada imposición 
empresarial37. Desde esta nueva manera de ver las cosas el trabajo dejó, al menos en 
algunos estratos laborales, de ser percibido como una maldición, y fue reivindicado en 
cambio como un medio indispensable para el progreso personal. Esta revalorización 
cultural resaltará con nitidez en los conflictos laborales que bulleron en las minas boli-
vianas al finalizar la segunda década de este siglo.

¿Acaso la movilización por la jornada laboral de 8 horas que se desplegó entre 1918 y 
1920, que se verá en el próximo Capítulo, no muestra las profundas huellas de una cultura 
obrera ya permeada por la economía política capitalista y que, para decirlo en palabras de 
E. P. Thompson, los trabajadores empezaba a desplegar “luchas no contra las horas, sino 
sobre ellas”? El sueño y la pesadilla de los ideólogos y los cronometristas administrativos 
parecían cumplirse. Para todos, empresarios y trabajadores mineros, el tiempo y su valor 
se convirtieron en una obsesión social y un valor por el que había que luchar.

36 Este es el sentido de las quejas del ingeniero Lester Strauss quien visitó las minas de Corocoro hacia 
1915. Cfr. El distrito minero de Corocoro en Bolivia., Marioni, La Paz, 1916.

37 El Norte, La Paz, 6 de noviembre de 1919.
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9. Ruptura y complementariedad agraria

Como se consignó líneas atrás, escasos e indisciplinados, los trabajadores urbanos no 
satisfacían ni en calidad los requerimientos de la demanda minera decimonónica. Obli-
gados por las circunstancias, los ojos empresariales se volcaron entonces hacia el agro, 
presunto reservorio de dóciles y abundantes trabajadores. La tarea no era en verdad 
fácil ni fluida, la economía étnica y el peculiar manejo del dinero entre las comunidades 
indígenas hacía que ellas no respondieran a los estímulo monetarios con la presteza que 
hubieran deseado los empresarios mineros, cuyo imaginario se poblaba de metáforas e 
imágenes negativas sobre la “ociosidad”, haraganería y “barbarie” de los indios. La civili-
zación y la cultura se fundían para ellos en el único crisol del orden, el trabajo, el dinero 
o la propiedad. Más allá estaba el terreno oscuro, ignoto e incomprensible de lo andino.

Asumiendo, pero no justificando esta incompatibilidad, los propietarios mineros bos-
quejaron diversas soluciones para regularizar la provisión de fuerza de trabajo indíge-
na. Todos partían de la misma certeza: se requería cierto grado de compulsión para 
materializarlos pues el marcado ya no basta. De allí la franca preferencia por aquellas 
modalidades que rescataban mecanismos de raigambre colonial, que habían mostra-
do en el pasado sobrada capacidad para sortear la refractaria voluntad de los indios.

Para conseguir sus propósitos, echaron a volar su imaginación, utilizando en los pri-
meros años del orden pos independentista (1825) en las minas de Chichas el poder del 
tribuno (contribución) indigenal para forzar “sin la menor violencia” a los comunarios 
indígenas a vender su fuerza de trabajo en las minas. En esta región, según informó en 
1833 el empresario Sánchez Reza durante la “Junta General de Mineros de la Repúbli-
ca” celebrada en Potosí:

Regularmente los curacas enteradores para la recaudación de la contribución tie-

nen que hacer algunos sacrificios y aún violentar a los contribuyentes; para evitar-

se incomodidades han adoptado el medio de pedir el dinero que necesitan a los 

mineros con el cargo de enviarles gente para su trabajo, la que sólo se ocupa el 

tiempo que es suficiente para ganar el importe de su contribución38.

38 Actas celebradas por la Junta General de Mineros de la República (1833). MH, T. 35, No. 8 (Po-
tosí). ANB.
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Bajo este sistema, el indígena de la comunidad andina y el ocasional trabajador de minas 
recibía por su trabajo meros “vales”, los cuales al cabo de un  tiempo eran presentados por 
el “curaca enterador” a la compañía de Sánchez Reza que haciéndose abonar “el anticipado 
que ha recibido”, con el cual cancelaba el tributo. Para todo fin la persistencia del tributo es-
pañol durante la República (hasta 1872)  develaba uno de los secretos de su supervivencia, 
como era el de obligar a la mercantilización de la fuerza de trabajo indígena. Fue el Virrey 
Toledo que desde 1570 forzó a los grupos indígenas a pagar el tribuno en dinero y ya no 
en especie, como un vehículo que les permitía ingresar a los circuitos mercantiles. Siglos 
después, el tributo seguía cumpliendo fielmente ese rol. Y si la República lo mantenía no 
era simplemente porque su ausencia colapsaría las arcas fiscales. Los patrones mineros 
asistentes al cónclave, al comprender las ventajas de este sistema “convinieron en suplicar 
al supremo Gobierno reciban el pago de la contribución indígena en vales de los mine-
ros”39. Aunque el Gobierno no aceptó a la postre tal planteamiento, una década después, 
en las minas de Pulacayo (Chichas) y Andacaba (Porco), existía un sistema muy similar con 
el astuto aditamento de que en ellas los indígenas debían, por acuerdo con la empresa, 
concurrir durante todo el año por tandas regulares con el obvio propósito de romper las 
limitaciones impuestas por el comportamiento oscilante del ciclo agrario40. 

Todas estas acciones revelan astucias empresariales las más de las veces sin embargo 
efímeras y aisladas. Sólo en 1829 el Estado boliviano dio forma concreta a una iniciativa 
denominada “mita voluntaria”, destinada a promover el traslado de comunarios hacia 
la “rivera” de Potosí, uno de los centros mineros más importantes. Para implementarla 
se dispuso inicialmente que los corregidores estimen el número de mitayos al servicio 
de Potosí. Aunque el decreto no significaba por sí mismo el traslado obligatorio de los 
comunarios, los corregidores recibieron claras instrucciones de emplear “connatos”, sin 
llegar a la violencia para facilitar trabajadores. Durante 1829 y 1831 “300 y tantos hom-
bres” concurrieron a la Rivera de Potosí41. La situación, por razones para nosotros desco-
nocidas, no pudo prolongarse y en 1832 la forzada movilización había llegado a su fin. 

La pretensión empresarial de encontrar un camino compulsivo para movilizar mano 
de obra indígena no cedió. Como alternativa se propuso otras cuatro fórmulas. La pri-

39 Ibíd.
40 Estado de la Industria Mineralógica (1842). MH. T. 93. No. 34. ANB.
41 Estado General de la Minería (1831). MH (Potosí). ANB.
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mera, implicaba la entrega gratuita de los “terrenos baldíos y eriales” a familias de in-
dios sin tierra, con la condición de que éstos se comprometan a trabajar en las minas 
de Potosí en calidad de mitayos. La segunda, proponía la sustitución del tributo por el 
trabajo en cuatro mitas con “interrupción de tiempo”. Una tercera, significaba liberar 
del servicio militar al indígena que trabaje en las minas. La última, consistía en resta-
blecer —a la manera colonial— los repartimientos de mercancías a fin de forzar a los 
comunarios indígenas a ingresar en los circuitos mercantiles.

Paralizado entre múltiples presiones y temores, el Estado señorial y oligárquico no 
se atrevió a dar paso alguno, menos todavía a restablecer la mita, temiendo quizá 
los riesgos de la evidente ruptura del “pacto de reciprocidad” con los ayllus andinos. 
Dejó así virtualmente inermes a los propietarios mineros, a la sombra de un mercado 
irregular de trabajo.

Estas negativas no desanimaron a sus autores. Convencidos de que la solución com-
pulsiva les depararía una mano de obra barata, dócil y abundante, los empresarios de 
minas de cobre de Corocoro, en 1859 pidieron nuevamente al Gobierno el restable-
cimiento de la mita colonial. Su solicitud tampoco fue atendida. Pero ese mismo año, 
Avelino Aramayo, el mayor empresario del momento, propuso la sustitución del “tri-
buto para los contribuyentes indígenas que laboraran en las minas por corto tiempo y 
en “proporción a su edad y al número de años que trabajen”. Entre promesas y ruegos, 
los resultados por regresar al sistema colonial no fueron precisamente satisfactorios 
para los empresarios mineros que no lograron convencer a los sucesivos gobiernos 
de regresar a la población indígena a un mecanismo de sujeción que sabían estaba 
fuertemente rechazado. 

En suma, para los años ochenta del siglo XIX, cuando el nuevo boom argentífero esta-
ba por iniciarse en Bolivia, todas las iniciativas empresariales para regular y normar una 
relación estable con los comunarios indígenas habían fracasado. Incluso posibilidades 
más agresivas como los intentos —analizados por Tristan Platt—de regular el calen-
dario rural de los llameros de ayllus de Lípez, que oficiaban de bajadores de mineral 
(cumuris) y sintonizarlos con el régimen industrial de las minas de Huanchaca, no ha-
llaron eco alguno (Platt, 1987). En verdad, las posibilidades de expansión del modo de 
producción capitalista continuaron frenadas, aunque cada vez con menos incidencia, 
por la solidez y la resistencia de la comunidad indígena. No existen, pues, evidencias 
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de que durante el siglo XIX, la racionalidad capitalista se impusiera sobre la lógica co-
munal y la subsumiera; más bien se evidencia que ambas coexistieron con sus mutuas 
contradicciones y complementariedades. Incluso cuando desde los inicios de la sexta 
década de la misma centuria se inició un ataque contra la propiedad de las comunida-
des indígenas, que se analizará posteriormente, el proceso no se pareció en casi nada 
a la limpieza de tierras de la que habla Marx en Das Kapital en el apartado referido a la 
acumulación originaria. 

En Bolivia, los terratenientes no apostaron por una revolución productiva a cargo de 
mano de obra libre ni tampoco arrojaron masivamente a la población de las tierras 
que usurparon creando, como en Inglaterra, un mercado libre de trabajo. Por el con-
trario buscaron fijarla en un terrazgo en su condición de inmóvil siervo de gleba. De 
esta manera, salvo por situaciones esporádicas, el mercado laboral no se amplió por 
efecto de la desamortización de las propiedades comunales que se inició en los al-
bores de la sexta década del siglo XIX en el gobierno de Mariano Melgarejo, pero 
que recién cobró brío con la Ley de Ex vinculación aprobada en el Parlamento en 
1874. De orientación liberalizante la reforma agraria desconoció la existencia legal 
de los ayllus andinos y dispuso su fraccionamiento en pequeñas parcelas entre los 
indígenas originarios y forasteros. Al menos en el altiplano paceño el resultado final 
no fue aquel dispuesto por la disposición y más bien promovió la expansión de la 
propiedad latifundista provocando oleadas de rechazo indígena, como también se 
verá más adelante. 

El precario equilibrio Estado/Comunidades se quebró finalmente atacado desde dos 
ángulos. Primero, al finalizar el siglo XIX el esqueleto objetivo —fruto de la maquini-
zación— al que nos referimos como un factor que contribuyó a configurar la nueva 
disciplina de los trabajadores, sirvió también para lesionar en gran parte la adversa 
relación que mantenía la economía minera frente al particular uso del tiempo de las 
comunidades indígenas. La introducción de chancadoras, novedosos métodos de mo-
lienda, transporte por carreta o ferrocarril, electricidad, etcétera, fueron los medios 
que utilizaron constantemente las empresas mineras desde fines del siglo XIX para re-
ducir costos y sostener una creciente demanda internacional sin ampliar proporcional-
mente el número de sus trabajadores. En los hechos la nueva especialización erosionó 
la participación indígena en el proceso inmediato de producción al sustituir “trabajo 
simple” o no calificado por máquinas movidas a vapor. 
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En los inicios de la minería republicana la mayor demanda de trabajo estaba concen-
trada en las tareas de transporte de mineral desde los socavones hasta la explanada de 
la cancha mina a cargo de los apiris y cumuris. En cuanto a  la selección del mineral rea-
lizada en aquella explanada laboraban abundantes mortiris y palliris. Por su parte en 
la fase de refinado los repasiris encargados de mezclar con los pies el mineral de plata 
con el azogue o mercurio. En 1843, por ejemplo, de los 2016 trabajadores registrados 
en la Rivera o Cerro de Potosí, la mayoría —67,41%— pertenecía a estas categorías de 
trabajadores no especializados42.

No por casualidad fueron éstas las áreas que sufrieron posteriormente el mayor im-
pacto de la revolución tecnológica referida, al punto de que al finalizar el siglo XIX una 
típica mina argentífera requería en términos absolutos y relativos de menos migrantes 
temporales indígenas que décadas atrás. En otros términos: el poder y la estabilidad 
de las minas dependía cada vez más de sus propias fuerzas productivas, que deman-
daba trabajadores más especializados, disciplinados y permanentes.

10. Contra el robo y el kajcheo

Coincidiendo con el auge argentífero que desde 1885 empezaba a cubrir la geografía 
minera boliviana, la nueva clase empresarial decidió también enfrentar sistemática-
mente el robo de mineral. Por lo menos dos poderosas razones la empujaron a adoptar 
esta medida que contrariaba antiguas costumbres y pactos implícitos. Por un lado, la 
necesidad de salvaguardar su rentabilidad económica; por otro, una visión ética con-
gruente con la política de disciplina y moralidad que estaba intentando imponer en 
otros ámbitos laborales. En ese marco las empresas constituyeron o reforzaron dis-
positivos de vigilancia a través de los chaguiris —vigilantes, policías y serenos—, que 
ejercían a la salida de la mina un estricto control43. 

En Colquechaca, en 1890, la inspección fue descrita así:

A las 6 de la mañana, sale de la boca mina una de las puntas (…) compuesta de 50, 

100 ó 200 hombres, después de vestirse precipitadamente (son) colocados en la 

42 ANB. T.34 No. 95 (1843).
43 El Industrial, Colquechaca, 15 y 20 de noviembre de 1890.
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patio de la cancha mina. Se forman en línea de batalla en número de 20 a 30 (…) 

hasta ser llamados uno a uno presentándose el empleado chaguiri, que en el acto 

principió a ejercer sus funciones registrándoles prenda por prenda y alijerándoles 

lo más posible del vestido, hasta percatarse (que) no sacan en su ropa, en su cuerpo 

un átomo o partícula del codiciado metal. Esta operación se repite con todos los 

que componen la punta. (…) Pero aun sometidos a ello suele burlarse de los esper-

tos y salida de la cancha mina con buenos trozos de metal44.

En algunas empresas incluso se hacía saltar a los mineros a una zanja, en el afán de 
que el mineral robado se desprendiera de su cuero o ropa. El mineral sustraído, como 
siempre, alimentaba una red popular y alternativa de toscos trapiches y hornos de 
fundición hechizos (“fundidurías”) cuyos productos complementaban el magro sa-
lario del minero o daban oportunidades de sobrevivir a segmentos de mestizos e 
indígenas pobres.

Roto el pacto simbólico y abolida la permisibilidad para robar, éste pasó a ser un me-
canismo tolerado de atracción de trabajadores a un hecho condenado y perseguido. 
De tal suerte se indujo a los trabajadores a ingresar en la ilegalidad y la clandestinidad 
para ejecutarlo. El robo devino, pues, en franco delito, cambiando radicalmente de 
sentido para los trabajadores. Su éxito había sido asumido como el resultado de una 
astucia anti empresarial y como una resistencia cultural ejercida contra quienes, en 
aras de una impersonal acumulación de capital, se negaba a hacerles, como antaño, 
partícipes de los dones naturales de la tierra. 

Desde otro ángulo, la nueva elite empresarial, esperanzada por las aparentes facilida-
des crediticias y las expectativas favorables en el mercado mundial, también intentó 
cortar el sistema del kajcheo. Convencida de su alentador futuro económico, empezó 
a percibir al kajcheo como una traba molesta, y ya no como un obligatorio recurso 
utilizado en tiempos de escasez. Por ejemplo, en diciembre de 1855 los mayordomos 
y administradores de minas del cerro de Potosí solicitaron que los poderes públicos 
decreten su extinción. El Estado boliviano no consideró el foro y la medida finalmente 
no fue puesta en práctica. Ello motivó que las empresas tuvieran que luchar denoda-
damente por su cuenta a fin de (re) imponer formas asalariadas de producción. Inicial-

44 Empresa minera Colquechaca, 18 de noviembre de 1890.
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mente en la medida que la costumbre del kajcheo estaba profundamente arraigada 
en la cultura laboral, los resultados de este intento fueron, sobre todo en el Cerro Rico, 
bastante modestos. 

En 1874, la Compañía Real Socavón, la principal de la ribera potosina, pretendió in-
troducir semaneros (jornaleros) en sus trabajos—se los llamaba así porque se les can-
celaba el día domingo de cada semana— para remplazar el trabajo de kajchas. Los 
resultados fueron desalentadores y la empresa debió suspender el experimento45. Sin 
embargo, al finalizar el siglo pasado el kajcheo había perdido, por razones desconoci-
das, mucho de la contundencia inicial que tenía en el Cerro Rico (Omiste, 1892: 81) y 
en pleno siglo XX mantuvo escasa vigencia. 

En otros distritos mineros la crisis y sustitución del kajcheo fue mucho más rápida y 
pronunciada. En efecto, hacia mediados del siglo XIX en minas como Porco, Collquiri, 
Oruro había quedado virtualmente desalojado, y años más tarde se encontraban in-
cluso solo escasas pistas de lo que otrora fue una abundante forma productiva.

La historia tiene, sin embargo, sus vueltas y sus revanchas. En los márgenes de la crisis 
de la minería de la plata de fines del siglo XIX, motivada por el descenso del precio del 
mineral argentífero, la situación económica se deterioró de un modo tan absoluto que 
obligó nuevamente a determinadas empresas mineras a recurrir al repudiado kajcheo. 
En Machacamarca, por ejemplo, se informó que el asiento anteriormente pujante se 
encontraba en completo abandono, y sólo trabajaban los kajchas o “trabajadores fur-
tivos”46. Desde 1896 las principales compañías mineras de capital boliviano que ope-
raban en la región de Colquechaca, habían decidido adoptar esta modalidad. Desde 
1896 la Compañía Gallofa se hallaba igualmente bajo kajcheo en busca de restos de 
mineral abandonados en los momentos más productivos. Otro tanto sucedía en la 
Compañía Colquechaca-Aullagas, de capitales bolivianos, que a partir de 1899 ingresó 
a laborar bajo este mismo sistema. Como la empresa proporcionaba gratuitamente 
carros metaleros, locomotoras y otros equipos a los kajchas, éstos le dejaban el 60% 
del mineral en lugar del tradicional 50%47:

45 Actas de la Junta General de accionistas reunida en la capital de Sucre en septiembre y octubre de 
1874. Sucre: T. de Pedro España, 1874.

46 El Tiempo, Oruro, 30 de junio de 1900.
47 Para mayores detalles consultar Rodriguez Ostria(1989).
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El sistema de kajcheo se impuso en su tiempo por razón de las circunstancias y 

deberá continuar mientras llegue la posibilidad de cambiarlo con otro basado en la 

ciencia minar y en los adelantos que ésta ha adquirido en los últimos años48.

Se lo veía como una medida transitoria, un obligado recurso en tanto la crisis en el 
mercado mundial capitalista pasara, pero en 1907—a una década de su instalación— 
continuaba, pues era el “único posible en la actualidad”.

Este nuevo auge del kajcheo no pudo empero mantenerse indefinidamente. Su vita-
lidad se apagó con la crisis final de la minería de la plata, y en la era del estaño con 
empresas más tecnificadas y estables financieramente sólo de modo muy excepcional 
y marginal se recurrió a su concurso. Si se miran los hechos desde esa perspectiva, de-
bería concluirse que de tanto bregar los empresarios lograron finalmente horadar uno 
de los espacios populares que mayor incidencia tuvo en obstaculizar los procesos de 
proletarización durante el siglo XIX”.

El robo no volvió a alcanzar jamás las magnitudes precedentes. En el siglo XX las 
referencias, tan frecuentes durante el siglo precedente a la sustracción de mineral 
por parte de los trabajadores, disminuyeron significativamente, aunque no dejaron 
de presentarse como una transgresión perseguida en las minas estañíferas como 
en Colquechaca o siglo XX. En 1904, la empresa de Simón Patiño, el robo de barrilla 
de estaño fue considerado un gran problema, que beneficiaba a rescatadores y co-
merciantes que los trasladaban a Oruro, Challapata y Uyuni, mercados de mineral, 
para venderlos49.

¿Robo? O el derecho consuetudinario de participar en los generosos beneficios 
de la Pacha Mama, la naturaleza y la mina que vive y es vida. Una “rebelión de 
nuestros obreros primitivos”, habría de llamarlo sintomáticamente en 1912, un 
comentarista orureño que se ocultaba bajo el sugestivo seudónimo rebelde 
de “Libertario”.

48 Compañía Colquechaca Aullagas de Bolivia. Décima Memoria del Directorio. Informe del Admi-
nistrador General. Anexos. Imp. Bolívar, Sucre, 1901, p.13.

49 La Salvadora. Empresa minera. Los triunfos del señor I. Patiño, imp. del Tribuno, Oruro, 
1904, p. 32-33.
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11. La protesta pre industrial

En los estudios sobre los trabajadores andinos se ha aceptado tradicionalmente la distin-
ción propuesta por el historiador marxista Erick Hobsbawn entre situaciones políticas y 
prepolíticas (apolíticas). El libro de Alberto Flores Galindo sobre los mineros del Cerro de 
Pasco publicado hace más de tres décadas proporciona un clásico ejemplo de este tipo 
de lectura (Flores, 1976). Para este autor habría algo así como dos momentos casi perfec-
tamente definidos. Un primer momento, caracterizado por la desorganización laboral, 
las protestas aisladas y espasmódicas con objetivos coyunturales y particularistas; un 
segundo, en cierta manera vinculado con la “penetración” comunista en el sindicalismo 
minero en los años 30 cuando las entidades laborales se estabilizaron, las huelgas susti-
tuyeron a los motines y las demandas se dirigieron hacia el sistema político.

Hoy una distinción de esa naturaleza no se aceptaría fácilmente, sustantivamente por-
que subvalora otras formas de resistencia entre materiales y simbólicas, que James 
C. Scott llamaría brechtiana (1985), como el robo, la indisciplina, el sabotaje, la falsa 
conformidad, etcétera. Estas “armas de los débiles” que operaban como casamatas 
populares en pleno territorio enemigo bloqueaban el avance del proyecto hegemó-
nico capitalista/empresarial, aunque no amenazan con suplantarlo. Son, pues, “moda-
lidades preindustriales de resistencia” que afectaban a las formas de dominación sin 
cuestionar la dominación misma. Dicho de otro modo, son anticapitalistas en un estilo 
conservador: no quieren que nada cambie o se altere radicalmente; en realidad más 
que cuestionar el capitalismo en tanto clase fruto de su construcción y explotación, 
quieren evitar que la forma mercancía fuerza de trabajo se cristalice y los arrastre a un 
proceso de domesticación. Se trata de un proceso de resistencia y rebeldía antiprole-
tarización; la innovación capitalista es leída como un incremento de la explotación o la 
expropiación de derechos amparados por usos y costumbres (Thompson, 2000).

Estas consideraciones son pertinentes para referirnos a los mineros y campesinos 
bolivianos en el siglo XIX. Ellos generaron con la indisciplina, la economía étnica, et-
cétera, una contracultura opuesta cotidianamente a la cultura que los empresarios 
mineros intentaban generar. Pero ¿qué es lo que hizo políticos a sus actos? Siguiendo 
nuevamente a Scott podemos postular que estas formas de resistencia, en la medida 
en que se tradujeron en actos colectivos y patrones sostenidos de comportamiento, 
terminaron impactando sobre un sistema de poder focalizado en la fábrica y muy 
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de vez en cuando -por lo que no creímos conveniente analizarlo detenidamente- se 
recurrió al motín.

Es posible más bien que los motines constituyeran situaciones de excepción que aflora-
ban cuando las condiciones laborales soportables se rompían totalmente, se vulneraba 
brutalmente las normas tradicionales de dominación o se vulneraba la ley de los usos 
y costumbres50.

En marzo de 1858, por ejemplo, las minas cupríferas de Corocoro (La Paz) fueron sacudi-
das por un “motín de jornaleros”. Para entonces el pueblo contaba con unos 5.000 habi-
tantes y unos 2.000 trabajadores de ambos sexos, entre permanentes y temporales. La 
resistencia se produjo a raíz que el día miércoles 10 de marzo, las principales empresas 
decidieron reducir los salarios en un 50% para contrarrestar la caída del precio internacio-
nal del cobre, en compensación la jornada de trabajo también disminuyó de 15 a doce 
horas diarias. La jornada del 15 a las nueve de la mañana unos cuatrocientos trabajadores 
irrumpieron violentamente en la “Diputación territorial”, oficina estatal que regulaba el 
funcionamiento de la minería, “solicitando con algazara la abolición de ese convenio”. 

Los jornaleros de los dos establecimientos que se reunieron con otros, cuya mul-

titud compuesta de unos 400 individuos acaudillados por sus mayordomos, han 

invadido (la diputación51) en este momento que son horas nueve, solicitando con 

Algazara la abolición de ese convenio y la subsistencia de los jornales que mas (an-

tes) estaba sujeta a la voluntad de sus patrones52.

Los trabajadores iniciaron su marcha bajando desde las dos minas ubicadas en los 
cerros circundantes a la pequeña población, intentando presionar al resto de traba-
jadores a unirse a la marcha, al no lograrlo los apedrearon y amenazaron de muerte 
“siempre que volviesen al trabajo”. Así, por la vía directa, trataban coercitivamente de 
compactarse y evitar fisuras.

50 La prensa de la época informaba sólo muy escuetamente, quizá deliberadamente, sobre las protestas 
mineras, lo que nos impide determinar con mayor exactitud los motivos de estas acciones.

51 Órgano de poder local.
52 “Diputación Territorial de Corocoro. Sumario por motín de jornaleros, 15 de marzo de 1858”. 

AUMSA¸”Sumario de averiguación de los hechos referentes a la revuelta que tuvo lugar en el centro 
minero de Corocoro”, 29 de marzo de 1858, AUMSA.
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Un testigo declaró que “los trabajadores hablaban a gritos” que “no perderían un cen-
tavo de sus sueldos”, y que si “los gringos querían aminorar sueldos, más bien se vayan 
a su país desocupando el pueblo, y que los del país únicamente deben trabajar en las 
minas”, como una clara alusión proto nacionalista a los propietarios extranjeros, irlan-
deses y alemanes, que controlaban la producción minera regional”53. 

El motín fue fácilmente dispersado, pero el miedo colectivo de los propietarios y 
empresarios debió ser enorme, pues mediante un bando que se leyó en las calles 
y minas, se prohibió la presencia de más de seis personas juntas transitando por las 
arterias de Corocoro.

En 1891 en Colquechaca, uno de los más importantes distritos mineros argentíferos de 
Potosí y Bolivia, los trabajadores utilizaron otros recursos para dar a conocer su protes-
ta ante una situación similar. La Compañía Colquechaca-Aullagas, quizá la de mayor 
relevancia económica en la zona, llevaba una mora salarial de “cuatro meses y tiempo 
de carnaval”. Aparecieron entonces “carteles precedidos de una viñeta que representa-
ba un cartucho a punto de ser prendido por una callosa mano”. Éstos amenazaban “la 
dinamita, pide al señor administrador que pague con el día a la gente trabajadora que 
se encuentra pobre y aburrida”54.

Dos años después, la misma empresa, que comenzaba a sufrir los efectos de la crisis, 
había acordado reducir salarios a trabajadores y contratistas, —mineros que trabaja-
ban a destajo en determinados parajes55 — difundiendo la noticia mediante avisos 
que fijó en distintas partes del pueblo “los que al día siguiente resultaron remplazados 
por pasquines que contenían amenazas y llamamientos a los mineros para declararse 
en huelga”56. Los carteles anónimos —medios de presión— que ofrecían “muerte y 
saqueos en estilos groseros” continuaron hasta que la empresa, sumida en el temor, 
decidió suspender la anunciada reducción salarial.

53 Ibíd.
54 El Industrial, Colquechaca, 22 de febrero de 1891.
55 Cada uno o cabecilla era el encargado de una cuadrilla y sub contrataba otros trabajadores. “En 

algunas de estas minas se efectúa el trabajo por una asociación de los maestros y los trabajadores; 
desde hace más de ciento cincuenta años, un contrato ha estado en uso, en virtud de las cuales los 
mineros se les paga por su trabajo por medio del mineral extraído” (Walle, 1914)

56 El Comercio, La Paz, 22 de mayo, 8 y 9 de junio de 1893.



69

Violentos motines, algazara del tropel, anónimos amenazantes, fue toda una gama de 
respuestas laborales típicamente preindustriales. Cuando bregan como masa belige-
rante, actuaban intuitivamente, sin planificación previa o con dirigentes designados 
de antemano. Optaban más bien por un camino individual, y preferían refugiarse en la 
seguridad del anonimato para liberarse de la punición patronal. En cualquier caso se 
trataba de saldar rápidamente las diferencias con los patrones por la vía de la violencia, 
real o simbólica.

Estas ocasionales explosiones de ira, souvenirs preciados para una historiografía de 
héroes, batallas y fusiles, para los especialistas de una historia de tiempos cortos y 
abruptos acontecimientos, no puede hacernos olvidar que sólo en la medida que to-
memos en cuenta las características de la cultura de resistencia minera (fiestas, indisci-
plina, robo, etcétera) estaremos en mejores condiciones para explicarnos el porqué de 
los motines y revueltas. Resistencia pasiva y rebelión violenta no son necesariamente 
las dos caras opuestas de la misma moneda, suelen, en cambio, nacer de los mismos 
protagonistas y en un mismo contexto. Y para decirlo en otros términos: la ira puede 
estar hecha del mismo material que la conformidad y/o la resistencia.

Frecuentemente, sin embargo, los analistas han concentrado su mirada en los momen-
tos más rutilantes de los trabajadores mineros. Bajo esta perspectiva, la de Guillermo 
Lora, por ejemplo, el siglo XIX que acabamos de considerar no ofrece otra cosa que un 
escenario manso, apenas agitado por fogonazos de protesta artesanal y preludios de 
organización mutualista.

Sin embargo, la batalla entre el capital y el trabajo, se libraba dura, sin tregua ni pausa. 
La disputa entre la modernidad, el valor de cambio y la administración del tiempo, y la 
tradición contra el valor de uso y la indisciplina, no para transformar al modo revolu-
cionario el mundo circundante, sino, paradójicamente, para conservarlo intacto de las 
amenazas del progreso y del capitalismo.
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CAPÍTULO II
GUADALUPE: UNA MINA-HACIENDA EN CHICHAS (BOLIVIA), 

1825-1906

1. Introducción

Como se ha visto en páginas anteriores, el disciplinamiento y la proletarización de 
la fuerza de trabajo, constituyó el leit motiv de los empresarios mineros durante el 
siglo XIX republicanos. No siempre, como se vio en el anterior capítulo, obtuvieron 
éxito por lo que debieron apelar a otros mecanismos y procedimientos, que sin 
lograr una fuerza de trabajo libre, en los términos de Marx, les permitiera contar 
con trabajadores en forma regular y evitara los efectos nocivos de su escasez y su 
indisciplina secular.

En los años cuarenta del siglo pasado, la izquierda marxista boliviana dividida, como 
en casi todo el orbe, en dos grandes corrientes teóricas: estalinistas y trotskistas, había 
discurrido sobre la naturaleza social y económica de Bolivia. Los primeros, agrupados 
en el Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR) en atención al peso geográfico y hu-
mano de las formas precapitalistas agrarias, bautizaron a Bolivia como una “sociedad 
feudal” en tránsito a una “revolución democrática burguesa” que ellos propugnaban. 
Los segundos, integrantes del Partido Obrero Revolucionario (POR) atraídos por el in-
flujo de la moderna minería y la concentración geográfica de su proletariado, la vieron 
como una sociedad hegemonizada por capitalismo, apta y madura por consiguiente 
para su “transición permanente al socialismo”.
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Tomando el concepto de “formación social” y no solamente de “modo de produc-
ción” es posible repensar ambas lecturas dado que el nacimiento del capitalismo 
en Bolivia, que se sitúa alrededor de la séptima década del siglo XIX, no destruyó 
los “modos de producción precapitalistas”, sino que los recreó y refuncionalizó. Se 
produjo, de este modo, una “articulación utilitaria” entre la minería capitalista en as-
censo y la agricultura “feudal”, por medio de la circulación de la renta de la tierra 
transformada en capital originario al sustentar, mucho más que el aporte externo, la 
recuperación de la minería argentífera boliviana y al renovar el aparato productivo 
e introducir normas “científicas” en la explotación del mineral y su refinado así como 
en la gestión de una díscola fuerza de trabajo. Todo ello bajo el marco de un Estado 
Republicano que en 1872, a instancias de los propietarios de minas, abandonó su 
intervención en el mercado de plata, uno de los últimos cordones que lo ataban a la 
reglamentación colonial.

Otro aspecto de la relación entre la minería y las formas no capitalista de producción 
se produjo por la vía de la circulación de la fuerza de trabajo. Como se vio en las pági-
nas anteriores los indígenas de las comunidades circundantes a la explotación minera 
retacearon la venta de su fuerza de trabajo, lo que obligó a los empresarios a buscar 
otras soluciones que no pasaran por el mercado de trabajo, en verdad inexistente.

En este capítulo se analiza el caso de una empresa minera ubicada en Chichas (Potosí), 
fundada en 1878 con el nombre de Compañía Guadalupe de Bolivia, y que perduró 
como tal hasta 1905, cuando fue traspasada a inversionistas chilenos. La intención es 
analizar un caso concreto de este proceso de articulación entre el modo de produc-
ción capitalista y formas agrarias precapitalistas. La singularidad de esta compañía 
consiste en suma en que logró imbricar la actividad minera y el sistema de hacienda 
terrateniente, cobijándolas bajo el mismo alero institucional y generando una inte-
resante mezcla de tiempos, territorios, actividades y racionalidades económicas que 
dan lugar a una perspectiva ignorada por la historiografía boliviana minera, que hasta 
ahora tiene como espejo a la Compañía Huanchaca, gracias a un magistral trabajo de 
Antonio Mitre sobre la minería de la plata ya mencionado.

Contando con el sólido apoyo de inversionistas chilenos y una fortuna excepcional 
que le permitió convertirse de lejos en la primera empresa minera de Bolivia y en la 
segunda del mundo, Huanchaca no es, como insinúa Antonio Mitre, el paradigma de 
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las empresas que en los setenta del siglo XIX empezaron la fase decisiva de reconstruc-
ción y modernización capitalista de la minería argentífera boliviana.

En el caso boliviano, como en otras latitudes, las diferencias regionales son marcadas, 
de ahí que la sureña empresa de Guadalupe represente otra cara de este espejo de mil 
rostros que fue la minería boliviana decimonónica. Basando su labor en el único auxi-
lio del capital boliviano, esta empresa soportó las vicisitudes de entrar en competencia 
con limitaciones técnicas y financieras en una región fuera de la atracción del circuito 
minero alumbrado por el Cerro Rico de Potosí.

En esta parte no se abordará sin embargo, la evolución financiera, productiva y tec-
nológica de la Compañía Guadalupe, sino que nos concentraremos en los procesos e 
impactos a que dieron lugar el ensamble de una mina en proceso de modernización 
y una agricultura latifundista estacionaria, centrándonos en el comportamiento de la 
fuerza de trabajo en esta transición y, en menor grado, en el mercado de productos y 
abastecimientos mineros. Como es suficientemente sabido, el primero es un aspecto 
crucial para entender la minería decimonónica andina, que en el caso boliviano ha 
recibido escasa atención.

Guadalupe, en este sentido, puede mostramos un “modelo” de reclutamiento de fuer-
za de trabajo diferente a aquél que se sustenta en la proletarización absoluta típico del 
capitalismo inglés analizado por Marx o en la clásica articulación entre las empresas 
mineras y las independientes comunidades indígenas circundantes como prevalecía 
en varia minas bolivianas.

El capítulo se divide en tres partes. En la primera se exploran los antecedentes mineros 
de la región de Chichas, mientras que en la segunda trata del funcionamiento de la 
mina-hacienda propiedad de la Compañía Guadalupe y, en la tercera, finalmente, se 
exponen las limitaciones de esta comparación.

2. Las minas de Chichas, 1825-1878

Las minas del Partido de Chichas, que luego darían pie a la conformación de la Com-
pañía Guadalupe de Bolivia, ubicadas en el extremo sur de la actual Bolivia y centro de 
diversas acciones bélicas durante la llamada “Guerra de Independencia” (1809-1825) 



74

sufrieron de forma notoria las consecuencias desarticuladoras de esta conflagración 
y entraron en decadencia desde 1809, cuando ella estalló con brío. Cuajó entonces 
en el ambiente una multitud de minas aguadas y abandonadas, azogueros y mineros 
emigrados o enrolados en los ejércitos patriotas o realistas y trabajadores escasos e 
indisciplinados, con lo que el “giro del ramo” quedó a expensas del éxito de pequeños 
productores por cuenta propia denominados pucheros. La magnitud de las crisis se 
expresa mucho mejor en la caída del volumen de marcos de plata internados por el 
partido en el Banco de Rescates de Potosí, que registra 50,888 marcos para 1809, el 
mismo año en que se desata la guerra independentista, y 24,396 marcos en 1821, poco 
menos de la mitad, cuando ésta llegaba a su apogeo57.

En 1825, una vez lograda la independencia de Bolivia, varias minas de Chichas58, 
entre ellas las situadas en Portugalete y Tatasi, que años más tarde formarían el 
patrimonio de la Compañía Guadalupe objeto de nuestro trabajo, pasaron a ma-
nos del comerciante y especulador argentino Dámaso de Uriburu. Esperanzado en 
tener rápidas ganancias y aprovechando los decretos gubernamentales que bus-
caban favorecer la inversión extranjera en este alicaído rubro, Uriburu, que poseía 
excelentes conexiones políticas y económicas, compró en la región chicheña varias 
minas a propietarios vinculados al régimen español depuesto. No tuvo fortuna en 
su explotación. La escasez de fuerza de trabajo, su resistencia a trabajar “disciplina-
damente” y su marcada estacionalidad, la escasez de alimentos, sumada a los altos 
precios del mercurio y las políticas estatales proteccionistas, terminaron por frustrar 
su iniciativa. 

A fines de 1826, Uriburu renunció a continuar el trabajo minero así como a sus otras 
actividades mercantiles en Bolivia, y retornó a Argentina59. Pese a este contratiempo, 
en Chichas continuó la actividad mineralógica, aunque sin alcanzar el nivel produc-
tivo que la región exhibía alrededor de 1800, antes de las batallas entre españoles y 
criollos por el control del poder y la riqueza. Sabemos que en 1836 operaban en la 
zona 26 minas que entregaron 30,790 marcos de plata al Banco de Rescate de Poto-

57 “Relación histórica o estadística del Partido de Chichas. Año de 1822”, ANB, Minas, t. 54.
58 Una descripción de algunas de estas minas puede verse en ANB, “Demostración de los intereses de Por-

tugalete y Sorocaya poseídos por María Manuel Vilca y Felipe Obando”, 1825, Colección Ruck, f. 74.
59 La historia de Uriburu está narrada por William Losftrom (1982).
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sí60, volumen ligeramente mayor al registrado en 1821, en plena efervescencia bélica 
independentista, pero todavía muy inferior al observado en 1809, cuando el mando 
colonial prevalecía61.

 Estos datos subrayan su condición estacionaria, típica de toda la minería boliviana en 
los albores republicanos, acosada por severos problemas tecnológicos, caída de la ley 
del mineral, escasez de capital y fuerza de trabajo62.

Hacia 1842, las minas de Portugalete, trabajadas por empresarios bolivianos, entre 
ellos José Calixto Yáñez y José Sánchez de Reza, empezaron a intentar un lento despe-
gue, que incluyó inversiones monetarias e intentos de renovación tecnológica prin-
cipalmente en la fase del refinado del mineral. En 1843, por ejemplo, se informaba 
que el ciudadano alemán Augusto Buder experimentaba satisfactoriamente en las 
propiedades de Yáñez con el “ahorro de brazos y materiales” (leña, cobre): una má-
quina de beneficio por toneles (barriles) destinada a remplazar el antiguo y colonial 
sistema de fondos63.

Yáñez era propietario de minas en Portugalete y del ingenio de San Joaquín, distante 
trece leguas de los socavones de plata. Por su parte, a Sánchez pertenecía el ingenio 
de Guadalupe, donde “se benefician los metales que explota de las minas que posee 
en Portugalete”, que distaban ocho leguas de establecimiento de refinado de mineral.

Reza empleaba, entre las minas, ingenio y labores de transporte a unas 400 personas64. 
Una década más tarde Yáñez y Sánchez Reza y sus respectivas familias figuraban toda-
vía como los mayores propietarios mineros de la zona65, pero su decadencia estaba a 
punto de empezar.

60 “Resumen del estado del trabajo del ramo mineral”, ANB. MH, t. 55, núm. 22, Potosí, 27 de febrero de 
1836. En todo Potosí funcionaban 148 minas con una producción estimada en 177,543 43/4 marcos de plata

61 Estos datos pueden, sin embargo, estar distorsionados por el contrabando que en un volumen 
signifi cativo se realizaba de Chichas a la vecina Argentina.

62 Véase, al respecto, Mitre (1980) especialmente el cap. 11.
63 El Restaurador, La Paz, 14 de julio de 1843.
64 “Razones pedidas en virtud de la circular núm. 38 del 26 de septiembre de 1842 sobre el estado en 

que se halla la industria mineralógica”, ANB. MH, 93, t. 34, 1842.
65 El Celaje, Potosí, 14 de julio de 1852.
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Hacia 1855, Gregorio Pacheco recibió una parte de las importantes minas de Tatasi en 
pago por las deudas que como habilitador tenían con él, tanto Clemente Reza (descen-
diente de José Sánchez de Reza) como Manuel Inocente Ramírez; el resto lo compró y 
hacia 1877 quedó como único propietario.

Al año siguiente, Calixto Yáñez, por su parte, se asoció con Avelino Aramayo para for-
mar la Sociedad Oploca, para manejar las minas en Portugalete y Guadalupe. Oploca 
operó durante 18 años, hasta que finalmente se disolvió en 1874 sin dar suculentos 
beneficios económicos y causar, en palabras de Aramayo, apenas “desengaños y sinsa-
bores, ingratitud y hostilidades” (Aramayo, 1875: 114).

Tras este fracaso, las minas e ingenios de Portugalete, Tatasi y Guadalupe entraron 
nuevamente en una fase recesiva que habría de prolongarse hasta fines de los años 
setenta del siglo XIX.

3. Las razones de Guadalupe

La Compañía Guadalupe de Bolivia se estableció el 22 de abril de 1878, aunque sus 
antecedentes se remontan por lo menos a un bienio atrás, y concentró a todas las pro-
piedades particulares que operaban en el mineral de Portugalete (Alzerreca, 1889: 13), 
situado al sur boliviano en las proximidades de la frontera argentina.

Sus impulsores y principales accionistas fueron Aniceto Arce y Gregorio Pacheco66, em-
presarios y políticos de orientación conservadora que llegarían a ser presidentes de la 
República de Bolivia: Pacheco entre 1884 a 1888 y Arce entre 1888 a 1892. La dupla 
Arce-Pacheco se hizo cargo también de la mina de Huanchaca, considerada la más 
prometedora del país. Ambos pertenecían a la nueva estirpe de empresarios nacio-
nales que desde mediados del siglo pasado pugnaban por renovar financiera y tec-
nológicamente la minería boliviana. Ni Pacheco ni Arce provenían de familias ligadas 
tradicionalmente a la minería, sino que cada uno era una suerte de self made man cuya 
azarosa fortuna transitó de actividades comerciales y especulativas hacia la extracción 
y refinado de minerales de plata.

66 Ambos eran también socios de la Compañía Huanchaca, la mina de plata más importante de Boli-
via y una de las más ricas del mundo a fi nes del siglo XIX.
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En 1883, sus afiebradas disputas políticas terminaron dando al traste con la Sociedad; 
Aniceto Arce, quedó excluido definitivamente de Guadalupe y sólo permaneció Pa-
checo como accionista principal de la empresa —66.66 por ciento de las acciones en 
1889— acompañado de una cuarentena de accionistas de menor envergadura.

Bajo el comando de Pacheco, la minera Guadalupe logró hacia 1890 posicionarse 
como la cuarta compañía en cuanto al volumen de producción argentífera en Bolivia, 
aunque estaban muy lejos de alcanzar a la Compañía Huanchaca e incluso a la Minera 
de Oruro, la primera con fuerte presencia de capital chileno y la segunda enteramente 
de propietarios de este origen geográfico. Si se quiere, correspondía a Guadalupe el 
galardón de ser la segunda empresa de capital exclusivamente boliviano, tras la Com-
pañía Colquechaca67.

Se pueden reconocer tres fases en la historia mineral de la Compañía Guadalupe que 
marcaremos muy brevemente.

La primera comprende desde 1877, un año antes de su organización formal, hasta 
1883, cuando se disolvió la sociedad entre Aniceto Arce y Gregorio Pacheco. La em-
presa extendió entonces sus labores de extracción e introdujo importantes transfor-
maciones tecnológicas en la fase de refinado, remplazando el sistema de toneles por el 
método de amalgama por “tintas Francke”68. Se adquirió igualmente una máquina de 
vapor de 20 caballos de fuerza para mover las tinas, la que “por primera vez en la vida 
ha atronado estas breñas, con terror de sus habitantes”, escribió un satisfecho Gregorio 
Pacheco69. El agua sobrante ayudaba a mover las máquinas de molienda en el ingenio 
de beneficio. Para 1883, con una producción anual de 57,842 marcos de plata, Guada-
lupe se situaba como la tercera empresa de Bolivia, sólo superada por la de Huanchaca 
y la de Colquechaca.

Durante la segunda fase (1884-1892), mientras la producción permanecía estaciona-
ria, la empresa empezó a sufrir los efectos nocivos de las pérdidas acumuladas que la 

67 En 1891 Huanchaca produjo 1,114,366 marcos de plata; la Cia. Minera de Oruro 170,575; la 
Compañía Colquechaca 168,113 y la Compañía Guadalupe 79,590 marcos. Revista Minera, Nos. 
3 y 4, Potosí, 1897, p. 68.

68 Nombre de sus inventores, dos hermanos franceses que llegaron a Bolivia a mediados del siglo XIX
69 Copiadores Gregorio Pacheco. T. 15, 5 de octubre de 1877, f. 88. AUMSA.
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llevaron en 1890 al borde de la quiebra. Para sacarla a flote se realizaron nuevas inver-
siones en exploración sin que se presentaran cambios similares en la fase de beneficio 
que habría exigido transformaciones en la molienda del mineral con el consiguiente 
ahorro de “brazos”. La producción se mantuvo estable en esos años y dentro de los 
parámetros anteriores.

Finalmente, en la tercera fase (1893-1906), se produjo un espectacular salto durante 
1893 y 1894 gracias al descubrimiento de ricos bolsones de plata que permitieron a 
la empresa producir 103,449 marcos en el primer año citado y 79,590 marcos en el 
segundo, su mayor performance histórica; luego se iniciaría su derrumbe inexorable. 
Las pérdidas se acumulaban mientras subían las deudas con los bancos. La ley media 
del mineral cayó a casi la mitad de la existente en 1883 (de 40.55 escala 1/10.000 a 
21.29 en 1896), pero las reformas administrativas lograron detener el incremento de 
los costos por cajón en las fases de explotación y refinado.

La empresa no pudo gozar durante mucho tiempo de su situación de equilibrio. En 
1899, la crisis mundial de la plata le dio la estocada final y ese año Guadalupe apenas 
llegó a producir 17,373 marcos de plata. En un esfuerzo supremo se implantó en Tatasi 
un ingenio por lixiviación, para tratar minerales de baja ley, pero que no logró levantar 
a la Compañía Guadalupe. Para 1904 su producción se había reducido nuevamente, 
cayendo esta vez a 9,559 marcos de plata, su tasa histórica más baja.

Dos años más tarde, acosada por las deudas y la ausencia de capital propio, fue ven-
dida a empresarios chilenos, en un proceso similar al que corrieron otras empresas de 
capital boliviano que no pudieron afrontar la crisis de la plata, tras la caída del precio 
internacional del mineral. Los nuevos propietarios descartarían de plano la explota-
ción de este devaluado producto del subsuelo y se encaminarían firmemente hacia el 
promisorio estaño (Mitre, 1993).

4. La mina-hacienda

Retrocedamos en el tiempo. En marzo de 1891, el ingeniero inglés Carlos Sabine Pasley 
realizó un inventario de las propiedades de la Compañía Guadalupe. Además de minas 
en Tatasi y Portugalete y del establecimiento de refinado en Guadalupe, el registro 
minucioso contenía una novedad, casi única frente a la veintena de compañías argen-
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tíferas que operaban en Bolivia: la empresa era propietaria de dos grandes haciendas: 
Oploca y Salo, que contabilizaban entre ambas nada menos que 260 leguas cuadradas. 
Cabe advertir que fue recién en 1881, a tres años de constituida la Compañía Guadalu-
pe, que se adquirió la hacienda de Salo en 68,000 bolivianos, y dos años más tarde, la 
extensa hacienda de Oploca, en 400,000 bolivianos.

Este latifundio poseía en su parte baja tierra fértil, buenos y cómodos edificios para 
depósitos y la administración. Producía principalmente trigo, maíz, cebada, papas, al-
falfa, hortalizas y frutas. Su parte alta se dedicaba en cambio a la cría de llamas, ovejas y 
cabras. Salo presentaba entre tanto una superficie cultivada menos extensa que Oplo-
ca, restringida además por su clima más riguroso y menor disponibilidad de agua. La 
hacienda se distinguía porque la mayor parte de su superficie cultivada se dedicaba a 
la cría de ganado, “siendo sus pastos de mejor calidad que Oploca”. En 1891 se censó 
en las dos fincas a 2,915 personas de ambos sexos (2,017 en Oploca y 898 en Salo), 
entre adultos(as) y niños(as). De ellos, un 31 por ciento fue clasificado como colono, 
es decir de trabajador precapitalista de la tierra sujeto a un régimen servil. Mientras 
tanto, en los tres pueblos pertenecientes a la empresa habitaban 1,771 personas, —
seguramente una buena parte laboreros de las minas y el ingenio— lo que hacía un 
gran total de 4,68670.

¿Qué factores motivaron a los directivos de la Compañía Guadalupe a decidirse a in-
vertir en ambos latifundios, un fenómeno no precisamente frecuente en la minería 
boliviana decimonónica?71. La razón era una sola, expresada en un haz de múltiples 
aristas: distante de los centros principales, enclavada en el despoblado extremo sur de 
Bolivia, la zona de Chichas siempre había reportado dificultades para procurar trabaja-
dores al laboreo minero, medios y bienes para alimentarlos y recursos como madera y 
combustible para operar minas e ingenios. A la actividad agrícola se le encargaba ade-
más la importante tarea de proporcionar rentas, cuyo caudal contribuiría a sostener y 
dar un respaldo al aleatorio trabajo minero.

70 “Estadística general de las propiedades de la Compañía Guadalupe de Bolivia”, Sucre, Tipografía 
del Progreso, 1892.

71 De la veintena de nuevas empresas que fl orecieron entre 1870 y 1885, apenas documentamos un 
caso similar en la Compañía Andacaba, propiedad también de Aniceto Arce, que contaba con el 
concurso de la hacienda La Lava, al sur de la ciudad de Potosí. Carlos Contreras (1995: 102) refi ere 
situaciones similares en la minería colonial.
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El sentido de ambas adquisiciones fue reconocido sin ambages de esta manera:

El objeto primordial, que bien pudiera llamarse único con que la compañía ha he-

cho la costosa adquisición de las fincas, ha sido servirse de ellas como sólida base 

de los trabajos mineros aprovechando el beneficio de estos inestimables recursos 

de [sus] brazos, forrajes, combustible, arrieros, leñadores y bajadores de metales 

[para el] establecimiento de Guadalupe...”72.

Se otorgó, consiguientemente, a ambas haciendas el rol de aportar trabajadores a las 
minas y de surtirlas de alimentos y material de trabajo.

En cuanto a este último aspecto, conviene advertir que Guadalupe se encontraba 
situada en la ruta colonial de comercio surandina que se nutría básicamente de 
ganado vacuno, ovino, mular y equino, el cual se introducía del norte argentino 
hacia Bolivia (Langer y Conti, 1991). El largo tránsito enflaquecía y enfermaba al 
ganado, que necesitaba de pastos para reponerse. Por otra parte, las haciendas 
podrían proporcionar ganado por su cuenta para el consumo de los pueblos mine-
ros de Tatasi, Portugalete y Guadalupe, y reducir la dependencia de la importación. 
Lo propio puede decirse del maíz, trigo, papas e incluso verduras, componentes 
fundamentales de la dieta minera, aunque éstos eran surtidos desde los circuitos 
internos bolivianos.

Por otro lado, los animales destinados al transporte de mineral y el servicio doméstico, 
estimados en más de 150, requerían forraje barato y siempre disponible sin depender 
de las fluctuaciones de un mercado estrecho. Las labores exigían a su vez de callapos 
(andamios de madera para las minas, generalmente de madera de eucalipto) y de car-
bón, combustible en una proporción de por lo menos 5,000 quintales anuales para 
mover las máquinas y hornos en el ingenio. En el pasado, necesidades como éstas en 
un contexto de escasez dieron lugar a profundos conflictos entre distintos propieta-
rios mineros de la región de Chichas, que se entorpecían mutuamente a la hora de 
aprovisionarse de combustible.

72 “Bases de la Asociación de la Compañía Guadalupe de Bolivia con los administradores de las fi n-
cas de Salo para formar una ‘Sociedad Agrícola’ representada por su socio administrador de ella”, 
AGP-UMSA, t. 26, 5 de noviembre de 1896, ff . 343-344.
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Aunque esta provisión de bienes estaba sujeta a las contingencias de las pestes (por 
ejemplo, difteria de 1882 a 1884), las sequías y “yelos anticipados”, el balance de la 
contribución de las haciendas a las operaciones mineras de la Compañía Guadalupe 
era —a los ojos de sus administradores— francamente positivo, pues la dotaban de:

[S]ervicios (...), que aunque pagados en su justo precio, en la actualidad sería difícil, 

por no decir imposible, sustituirlos con ventaja: todo lo que hace comprender que 

la adquisición de estas fincas fue de alta previsión, en vista de su utilidad actual73. 

La sustitución parcial de las omisiones del mercado interno de bienes, vía la inte-
gración vertical mina-hacienda, representa apenas, como ya insinuamos, una de las 
contribuciones esperadas de Salo y Oploca. La mayor y más importante debía evitar 
el estancamiento de la empresa proporcionándole —para romper una frontera de si-
glos— abundante fuerza de trabajo.

5. Fuerza de trabajo, mercado y haciendas

Si en otras regiones mineras los trabajadores, como se dijo, resultaban particularmente es-
casos, su ausencia era mucho más clara y alarmante en los territorios de Chichas, alejados 
de los núcleos poblacionales más importantes. Por otra parte, la indisciplina laboral cons-
tituía otro mal endémico y de larga data en estas minas, que como no gozaban durante la 
era colonial, al contrario de sus homólogos del Cerro Rico de Potosí, del beneficio de la mita, 
tenían que avenirse a contratar trabajadores libres llamados mingas (Tandeter, 1992)74.

Problemáticos y acostumbrados, a los ojos de los propietarios, y como se vio en el Ca-
pítulo I, sujetos a prácticas y costumbres “perversas”, éstos trabajadores constituían una 
“solución” aceptada de mal grado por mineros y azogueros, que hubieran preferido segu-
ramente otro tipo de recursos humanos. Por ejemplo, entre 1805 y 1807 los propietarios 
de los ingenios de Nuestra Señora de Guadalupe llevaron sin éxito un expediente para 
solicitar a las autoridades españolas la conveniencia de establecer una “Casa de Forzados” 
que remplazara a esta mano de obra, además de escasa, calificada de “ociosa y ladrona”75.

73 Compañía Guadalupe, Memoria, 1896. El paréntesis nos pertenece.
74 Para los problemas coloniales del reclutamiento de mingas, especialmente pp. 109-116.
75 “Expediente instruido [...] sobre la conveniencia de establecer una casa de forzados en los ingenios 

de Nuestra Señora de Guadalupe”, ANB. Minas, T. 37, años 1805-1807.
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En 1822, en pleno fragor de la guerra contra España, se informó que se acrecentó el 
“desorden” a grado extremo. Se afirmaba que los “abusos y vicios han llegado a su últi-
mo grado, y forma parte esencial de la decadencia de este importante ramo (minero)”76. 
Regularmente se describía a los trabajadores —en una retórica siempre presente en los 
argumentos patronales— y como se vio en el capítulo anterior con variados epítetos 
denigrantes: embriagados, abusivos, ladrones, viciosos y desmedidamente afectos a 
participar en las múltiples fiestas religiosas (alferangos) que se prolongaban por días.

La pax republicana (1825) no trajo a las minas de Chichas —ni a ningún otro centro mi-
neral— un nuevo orden disciplinario, pues dos décadas más adelante la situación que 
se arrastraba desde la Colonia no había variado en lo más mínimo en las minas del Sur:

Preciso es hacer presente al gobierno —subraya un informe— la desmoralización 

de los peones por falta de leyes que los contengan y contraigan al trabajo aleján-

dolos de los vicios. Acostumbrados a huir de las haciendas [mineras] en que se han 

contratado...] constantemente se ve que los peones contraen deudas [...] y después 

que se endrogan se fugan a otros minerales77.

A la indisciplina y las oscilaciones de la oferta laboral en época de festividades, se suma-
ba la estacionalidad provocada por el retorno de los trabajadores de minas, generalmen-
te indígenas aimaras, hacia sus comunidades en épocas de siembra y cosecha, situación 
que, tal como se describió en el capítulo precedente, fue reportada como una caracte-
rística medular de la minería andina incapacitada para dotarse de una fuerza de trabajo 
permanente y obligada por tanto a echar mano de los intermitentes rebalses indígenas.

En este contexto, los propietarios de minas e ingenios de la región de Chichas debie-
ron recurrir a algunas estratagemas para soslayar el desfase laboral y tratar de aprove-
char mecanismos compulsivos de origen colonial que la República había conservado 
incólumes, como el tributo indígenal.

Por ejemplo, en una “Junta General de Mineros de la República”, celebrada en 1833, 
Sánchez de Reza, importante propietario minero de la región, informó que se había 

76 “Relación histórica o estadística del Partido de Chichas. Año de 1822”, ANB, Minas, t. 54.
77 “Razones pedidas en virtud de la circular núm. 38 del 26 de septiembre de 1842 sobre el estado en 

que se halla la industria mineralógica”, ANB. MH, 1842.
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implantado en su distrito un sistema consistente en abonar un adelanto monetario al 
“curaca enterador”78 para el pago al fisco de los consabidos tributos, redimible sola-
mente con el trabajo de sus comunarios indígenas en las minas de plata79. Inteligentes 
paliativos, pero que como vimos líneas arriba, no lograron sustraer a las empresas mi-
neras del flagelo secular de las indisciplinas y la estacionalidad laboral.

En los albores de su trabajo en Chichas, Gregorio Pacheco, según desnudan sus “Copiadores 
de Correspondencia”80, se hallaba perfectamente al tanto de esta situación de larga data, 
por eso quiso tomar medidas para asegurarse la permanencia de los trabajadores condo-
nándoles sus deudas, incrementando salarios y mejorando sus condiciones de vida81.

Cuando comenzaron a fines de los setenta y principios de los ochenta del siglo XIX, a 
establecerse en zonas aledañas otras empresas mineras protagonistas del nuevo auge 
que tomaba la minería boliviana, la implacable competencia por los trabajadores tor-
nó a sus ojos más visible y patética su secular escasez e irregular comportamiento, 
lo cual frenó el despegue de la Compañía Guadalupe. Sus directivos entrevieron con 
claridad que la solución había que buscarla fuera de los mecanismos mercantiles de 
reclutamiento laboral, imperfectos e insuficientes para atraer fuerza de trabajo.

Al comprar las haciendas de Salo y Oploca, la Compañía Guadalupe se avino conscien-
temente a establecer un modelo operativo que hacía de los colonos82 y arrenderos 
de fincas una suerte de ejército de reserva y de cantera para remplazar las históricas 
omisiones de proletarización de la fuerza de trabajo.

En este punto, la Compañía Guadalupe simplemente recreó, amplió y sistematizó me-
canismos ya utilizados y probados por los anteriores propietarios de minas de Tatasi y 

78 Autoridades étnicas encargadas de recaudar el tributo indigenal en los tercios de San Juan (junio) y 
Navidad (diciembre).

79 “Actas celebradas por la Junta General de Mineros de la República”, ANB. MH, T. 35, núm. 8, 1833.
80 Cerca de una cincuentena de volúmenes que abarcan de 1875 a 1895, conservados en la Biblioteca 

de la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz).
81 “Instrucciones que doi al Sr. Salvador Zuleta para que según ellas desempeñe su cometido”, 30 de 

marzo de 1876, Correspondencia, T. 12, f. 355v.
82 Trabajadores sujetos a un régimen servil de trabajo en la propiedad del latifundista, a cambio del 

usufructo de una parcela de tierra.
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Portugalete en el corazón de Chichas. José Sánchez de Reza y Calixto Yáñez—entonces 
dos de los mayores empresarios mineros de la zona— los implementaron en los cua-
renta sistemas similares83. Años más tarde Avelino Aramayo, que como se vio trabajó 
la empresa Oploca entre 1856 y 1874, hizo lo propio (Aramayo, 1875: 32). Procedimien-
tos, sin embargo, con menor extensión, dinamismo y sistematización que la que cua-
tro décadas más tarde usaría la Compañía Guadalupe. En efecto, mediante una com-
pulsión extraeconómica, los propietarios de Guadalupe dispusieron taxativamente la 
obligación de los arrenderos y colonos de trabajar además de la tierra de la hacienda, 
en sus minas en Guadalupe y Portugalete. Ellos debían igualmente proporcionar leña 
y combustible para “alimentar” las máquinas de vapor y concurrir con sus borricos, sus 
llamas y su trabajo para “bajar” —trasladar— mineral de Portugalete y Tatasi hacia el 
ingenio de Guadalupe o llevarlo hasta la estación de ferrocarril.

No se fijaron, empero, tareas o cargas específicas ni días precisos de trabajo para los 
colonos. Se supuso en principio que la ligazón laboral mina-hacienda se produciría 
por la necesidad campesina de obtener dinero para pagar su canon de arrendamiento 
(como en su momento había operado la demanda de moneda para cancelar el tri-
buto que había movilizado a los indígenas de las comunidades andinas). Los empre-
sarios mineros de Guadalupe comprendían el hecho que de no existir esta atadura 
de los indígenas a la hacienda, o de ser burlada fácilmente, ningún otro mecanismo 
automático y de mercado llevaría a los colonos hacia el laboreo de minas e ingenios. 
Mecanismos culturales ancestrales se impondrían entonces para bloquear el acceso 
campesino a las minas y para proletarizarse así fuese por un corto tiempo.

Ahora bien, dada la escasa especialización de los colonos para desempeñarse en el 
trabajo minero, su inserción, como la de toda la fuerza de trabajo temporal indígena 
en los Andes desde la época colonial, se produjo básicamente en las fases simples del 
proceso de trabajo minero, fuese como apiris (cargadores), mortiris (moledores), cu-
muris (bajadores) y palliris (recogedores y escogedores). Pocos desempeñaban segu-
ramente trabajos complejos, que demandaban tiempos más o menos prolongados 
de entrenamiento y formación, como barreteros, mecánicos, artesanos, horneros o 
fundidores. En general la mano de obra de los ingenios, precisamente por su mayor 

83 “Representación hecha a su E. el presidente de la República por don José Sánchez de Reza”, ANB. 
MH, Potosí, t. 110, núm. 44, 26 de agosto de 1846.
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especialización, tendía a ser más permanente que aquella ocupada en la extracción 
de mineral de los socavones.

Estas tareas delicadas fueron encargadas a trabajadores libres asentados en los pue-
blos mineros de Guadalupe, Tatasi y Portugalete84. En Guadalupe, donde se hallaba 
ubicado el ingenio del mismo nombre y la administración de la empresa, siempre de 
acuerdo con el censo de 1891, habitaban 492 personas; de ellas, 183 varones mayores 
trabajaban en la fase metalúrgica o de beneficio. Del total masculino, 145 (79.23 por 
ciento) estaban adscritos a la mina. Tatasi, con 614 personas, constituía el centro de 
residencia de varones clasificados como “mineros” y “artesanos” que residían con sus 
respectivas familias. Portugalete, que había decaído demográficamente en los años 
setenta, presentaba ahora una población compuesta de 504 personas de ambos se-
xos. Al igual que en Tatasi, predominaban fuertemente los mineros seguidos de los 
artesanos. La mayor parte de los varones en los tres pueblos (70%) era soltera85, cons-
tante típica en una población de migrantes.

Los anteriores datos permiten una aproximación, así sea puntual, del impacto que 
pudo tener la contribución de los arrendatarios de Salo y Oploca en el desempeño 
de Guadalupe.

En 1891, en los tres pueblos ya consignados, vivían 578 personas que laboraban re-
gularmente en las minas y el establecimiento. En las dos haciendas, por su parte, se 
registraron 987 adultos varones disponibles para trabajos eventuales de extracción, 
refinado y transporte de mineral. O sea, casi dos personas por cada trabajador habi-
tualmente empleado en la Compañía Guadalupe. Sin contar a las mujeres, que dentro 
de la división genérica existente en las minas se ocupaban de escoger mineral (pallar).

Por otra parte, la estrategia de mantener a los colonos estacionados en las haciendas 
permitía a la Compañía Guadalupe, aunque la empresa quizá no fuera consciente de 
ello, descargar buena parte de los costos de reproducción biológica y familiar de la 
fuerza de trabajo en la fase agrícola de trabajo, realizada por los colonos en sus res-

84 Hasta 1886, los trabajadores fueron pagados con fi chas que no eran recibidas a la par por los 
comerciantes, lo que signifi caba un virtual descuento al salario y el retiro de muchos “operarios” 
(Bertrand, 1906). Otros documentos mencionan a 1893 como el año de supresión de las fi chas.

85 Estadística general..., op. cit., pp. 13-19.
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pectivas parcelas pero en tierras hacendales. De ahí que los salarios logrados en su 
fase minera, que a la postre volvían a manos de la empresa por el pago de arrenda-
mientos, no se encargaban, como en el caso de una proletarización absoluta, de la 
reconstitución de la fuerza de trabajo. Enrique Tandeter ha encontrado una situación 
similar al analizar la migración forzada indígena para cumplir con la mita. De acuerdo 
con su argumento, las comunidades indígenas subsidiaban y transferían plusvalor al 
encargarse de la manutención a largo plazo de los indígenas concurrentes a la mita 
(Tandeter, 1991).

En la Compañía Guadalupe, las haciendas agrícolas contribuían además a conservar 
una “reserva” de fuerza de trabajo alejada de las contingencias del ciclo minero, pues 
de otro modo en las épocas de depresión minera ésta quedaría desempleada y flo-
tante. Obligada en consecuencias a abandonar la zona en busca de mejores oportu-
nidades en otras empresas, con la posibilidad de que no retornara a Oploca. Con las 
limitaciones anotadas arriba, la empresa podía acudir a su cantera agrícola y extraer 
trabajadores en cuanto se producía nuevamente un auge o boya con la consiguiente 
mayor producción de mineral. Un stock permanente de miles de llamas, borricos y de 
decenas de arrieros, pese a la irregularidad de su oferta, constituía adicionalmente un 
privilegio relativamente barato que ninguna otra compañía minera podía darse el lujo 
de tener en medio de territorios alejados, escasos de pastos y animales86. Considérese 
que en muchas minas andinas los costos del transporte solían ser tan altos como los 
de producción.

6. Límites de una imbricación

¿Cuáles fueron los resultados que logró la Compañía Guadalupe al combinar en la 
misma esfera de acción mina y hacienda agrícola o si se quiere de dos modos de 
producción? Sus memorias públicas dirigidas a sus accionistas y documentos inter-
nos traslucen muchas veces la satisfacción y la alta previsión de esta determinación. 
De acuerdo con ellas, la fuerza de trabajo fluía en mayores cantidades que antes y 
la empresa contaba con mecanismos y dispositivos para usar su reserva y corregir 

86 “Los arrendatarios y herbajeros de esta región (Salo) tienen tropas de burros y llamas que emplean 
en el transporte de minerales y mercaderías, siendo el sustento de sus animales sumamente econó-
mico a causa de que los cerros tienen el pasto sufi ciente”, Estadística General..., op. cit., p. 48.
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sobre la marcha los desajustes. Configuración que no obstante, distaba de ser fluida 
y funcionar sin tropiezos.

Primero. Uno de los mayores problemas para la Compañía Guadalupe consistía en que 
los colonos o arrenderos acumulaban frecuentemente abultadas deudas por arrien-
dos, herbajes y habilitaciones de víveres y mercaderías ultramarinas extraídas de las 
tiendas de la empresa, no sintiéndose -por la mala administración de las haciendas- 
compelidos a trabajar en las minas o el establecimiento de beneficio para cancelarlas; 
con ello se rompía la cadena laboral que, tal como señalamos, motivó a principios de 
los años ochenta del siglo XIX la adquisición de ambos latifundios.

Para enmendar una situación en la cual ‘’los colonos deudores usufructúan las fincas 
más que si fueran dueños propios”87 se dispuso, por circular del 10 de marzo de 1894, 
que anualmente el 24 de junio (Fiesta de San Juan, sintomáticamente la misma fecha 
que el estado colonial había marcado para el pago del tributo indigenal) los deudores 
se presentaran en la Casa de Administración para cancelarlas, bajo amenaza de ex-
pulsión y desahucio. Para vincular directamente y sin ambages el trabajo agrícola con 
las necesidades de la fuerza minera—fin último de la Compañía Guadalupe— tales 
deudas debían ser canceladas en vales adquiridos únicamente en el laboreo de las 
minas o en los ingenios. La determinación recordaba igualmente a los colonos que no 
presentaban deudas con la compañía, que tenían la obligación “de prestar los servicios 
que les exija ésta, en cualquiera de los ramos de su giro, por su justo precio”88.

Segundo. Por otra parte, la concurrencia de los arrenderos de Salo y Oploca al “laboreo” 
en las minas y el establecimiento de refinado, no pudo romper totalmente con la secu-
lar estacionalidad de la oferta de trabajo. Como era frecuente en otras minas andinas, 
en Guadalupe también en las épocas de siembra y cosecha el volumen disponible de 
mano de obra disminuía.

Desafortunadamente no se disponen de datos que nos permitan comparar la magni-
tud de esta oscilación antes y después de la compra de ambas haciendas, aunque se 

87 “Gregorio Pacheco al administrador de la Compañía Guadalupe”, Guadalupe, junio de 1896. AGP-UMSA.
88 Compañía Guadalupe de Bolivia. Memoria presentada a la Junta General de Accionistas el 20 de 

abril de 1894, Sucre, Tipografía de “El Cruzado”, 1894, p. 11.
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puede validar la impresión de que se redujo su impacto. Sin embargo, prueba de que 
estas fluctuaciones continuaban representando un problema para las operaciones “re-
gulares” de la empresa, incluso luego de la integración de Salo y Oploca, son los distin-
tos pronunciamientos en ese sentido que hallamos en las memorias elevadas a consi-
deración del directorio: “Hay sin embargo épocas como las de siembras y cosechas, en 
que se nota escasez de peones, puesto que esos mismos arrenderos no pueden dejar 
de atender los trabajos de agricultura”89.

Una solución para enfrentarla pudo haber consistido en acudir al concurso de la tecno-
logía e introducir maquinaria en ambas haciendas, con el fin de liberar fuerza de traba-
jo. Contando con recursos financieros siempre escasos, la empresa prefirió concentrar-
los en el área de explotación minera y de refinado de mineral, con el fin de incrementar 
su productividad abaratando sus costos sin recurrir a más trabajadores. En 1899, Gre-
gorio Pacheco prohibió toda inversión de magnitud en las haciendas, y si bien algunas 
mejoras se realizaron en 1895 al comprar dos segadoras y una prensadora movida por 
mulas que ahorraba el trabajo de 50 o 60 hombres90, fueron notoriamente insuficien-
tes para maquinizar el trabajo agrícola, que continuó en un ritmo precapitalista.

Tercero. La situación de los arrieros y bajadores o cumuris de las fincas de Salo, res-
ponsables del traslado de mineral entre las minas y el establecimiento de refinado y 
posteriormente a la estación del ferrocarril en Escorani para su exportación a Europa, 
traducía también la presencia de un marco de estacionalidad causada por el diferente 
uso del tiempo indígena, que logró sobrevivir a los intentos de imbricar y sincronizar 
el ciclo capitalista de la mina con la rutina y la costumbre precapitalista y andina de 
la agricultura indígena. Como sus homólogos de las vecinas comunidades aimaras 
de Lípez, estudiados por Tristán Platt (1987), los colonos y pastores indígenas de Salo 
disponían libremente de su tiempo durante los meses de junio a diciembre, con lo 
cual faltaban a las labores de ‘’baja’’ y contrariaban así los deseos de la empresa de 
contar con su concurso91. En ese momento, en verdaderas romerías, se trasladaban 

89 Compañía Guadalupe de Bolivia. Memoria presentada a la Junta General de Accionistas el 20 de 
mayo de 1889, Sucre, Tipografía del Progreso, 1889, p. 7.

90 Compañía Guadalupe de Bolivia. Memoria presentada a la Junta General de Accionistas el 20 de 
abril de 1896, Sucre, Tipografía Excélsior, 1896, p.7.

91 Compañía Guadalupe de Bolivia. Memoria presentada a la Junta General de Accionistas el 27 de 
junio de 1892, Sucre, Tipografía del Progreso, 1892, p. 6.
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en largos peregrinajes a los valles interandinos, con el objeto de intercambiar sus 
productos por maíz y sal.

La Compañía Guadalupe debió paliar esta ausencia e irregularidades acudiendo a la 
adquisición de carretas (de las cuales poseía una veintena) o empleando contratistas 
independientes. En verdad, no pudo controlar totalmente la esfera de la circulación. Y 
tal y como ocurrió en otras minas y se analizó en el capítulo precedente, sólo lo logró 
en la medida en que la fue mecanizando, situación que sólo pudo lograrse plenamen-
te cuando, tras ser internacionalizada en 1906, fue objeto de significativas inversiones 
en el rubro de transporte.

Cuarto. Acudir a los colonos no rompió automáticamente los hábitos preindustriales 
de trabajadores indígenas ajenos al “sistema de fábrica”, propiamente capitalista y dis-
ciplinario. Es posible incluso que su presencia acrecentara los códigos andinos de reci-
procidad en la relación minero-empresa.

Como se da cuenta en un informe fechado en 1895: 

Notable ha sido, en varios meses del año, la escasez de brazos que en determi-

nadas ocasiones, llegó al punto de dejarnos con los estrictamente necesarios [...]; 

desgraciadamente, ciertos vicios de nuestra mentalidad social tienen tan profun-

das raíces que sólo el tiempo y el aumento de las necesidades individuales y pú-

blicas podrán modificarlos. Ni la puntualidad en el pago de jornales y salarios, ni la 

evidencia de la utilidad personal [...] nada ha sido suficiente para vencer el poder 

de inveteradas costumbres92.

Para combatir el peso de los usos y hábitos indígenas, en las postrimerías de la cen-
turia pasada, justo cuando Guadalupe ingresaba en su tercera fase productiva, utili-
zó una combinación de medidas coercitivas en pos de imponer “disciplina, sistema 
y orden”, racionalización que con el objetivo de abaratar costos se desató a partir 
de 1894. En una secuencia, similar a la que ocurrió en otras minas como se vio en el 
capítulo precedente, tuvo un amplio alcance incluyendo la instalación de una capilla 

92 Compañía Guadalupe de Bolivia. Memoria presentada a la Junta General de Accionistas el 20 de 
abril de 1895, Sucre, Tipografía de “El Cruzado”, 1895, p. 13.
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para combatir “las manifestaciones escandalosas y hábitos de disipación”. La adop-
ción de un “Reglamento Higiénico del Establecimiento” fue otro instrumento discipli-
nario con el “propósito de disponer un dique a los perniciosos y mortíferos progresos 
del uso del alcohol”93. Otros apelativos fueron disposiciones para regular los ingresos 
“indeseables” en los pueblos mineros (company towns), “Nadie puede venir a esta-
blecerse, ni para una noche, sin mi venia”, instruía Gregorio Pacheco al secretario del 
directorio el 8 de noviembre de 189494. El capitalista minero propuso igualmente la 
consolidación de escuelas en los campamentos mineros y las haciendas para formar 
a las nuevas generaciones en los hábitos siempre convenientes del “amor al trabajo” y 
“odio al vicio”; es decir de una ética disciplinaria del cuerpo y el tiempo necesaria para 
el laboreo capitalista95.

Quinto. En el lapso comprendido entre 1886 y 1904, salvo en 1893, la Compañía Gua-
dalupe arrojó utilidades y únicamente en 1894 distribuyó dividendos a sus accionis-
tas, situación desafortunada que se agravó al finalizar el siglo XIX tras el colapso del 
precio internacional de la plata, lo que la llevó a su virtual quiebra. Los mismos datos 
permitieron comprobar que entre esos mismos años de 1888-1906 ni Salo ni Oploca 
arrojaron utilidades significativas que pudieran paliar los déficits del área minera. Y 
aunque esta contabilidad es engañosa, pues no registra algunos productos entrega-
dos gratuitamente a las minas, ni duda cabe de lo anterior. En efecto, mientras el área 
minera perdió en esos 18 años 4,223,013 bolivianos, en el mismo lapso ganó en la fase 
agrícola 119,150 bolivianos; en otras palabras Salo y Oploca repusieron un escaso e 
insuficiente 2.82 por ciento de las cuantiosas pérdidas mineras96.

En este estado fue vendida en 1906 a capitalistas chilenos que la reconstituyeron 
como empresa de estaños, bajo el nombre mucho más justo y descriptivo de “Compa-
ñía Agrícola y Minera Oploca de Bolivia” con su capital social en Santiago, empresa que 
siguió utilizando el mismo sistema hacienda-mina de Guadalupe, con problemas simi-
lares. En 1913, por ejemplo, se informó que “la demanda de trabajo en la mina obligó 

93 Compañía Guadalupe de Bolivia. Memoria presentada a la Junta General de Accionistas en 1895, 
Sucre, Tipografía del Progreso, 1895, p. 8.

94 Compañía Guadalupe, correspondencia de mayo de 1894 hasta el 22 de abril de 1895. AGP-UMSA.
95 Correspondencia, t. 31, 1895,f. 38. AGP-UMSA.
96 Con base en balances de la Compañía Guadalupe de Bolivia, 1886-1904.
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a suspender muchas veces el trabajo agrícola”97. Posteriormente Oploca perteneció al 
magnate Simón I. Patiño, y fue nacionalizada el 31 de octubre de 1952.

7. Conclusiones

La Compañía Guadalupe de Bolivia, fundada en 1878 como parte del proceso de re-
cuperación capitalista de la minería argentífera boliviana, muestra otros rasgos de las 
estrategias empresariales mineras en las postrimerías del siglo XIX. En su proceso de 
acumulación originaria de capital para superar la secular escasez e indisciplina de la 
fuerza de trabajo que se resistía a la proletarización y procurarse medios de trabajo 
y subsistencia en un entorno de aislamiento geográfico y las limitaciones estructura-
les del mercado interno, articularon en una misma unidad dos modos de producción 
distintos, el capitalista y el precapitalista. De esta manera un colono cambia de rol a lo 
largo de una semana, como jornarelo en los socavones y como siervo atado a la tierra.

Deliberadamente, la empresa buscó, a los pocos años de su constitución, preservarse 
las espaldas adquiriendo dos extensas haciendas agrícolas para surtirse de la fuerza de 
trabajo de sus arrendatarios y de los frutos de su suelo. Esta articulación entre dos mo-
dos de producción refuerza la idea de que las formas modernas de la minería boliviana 
decimonónica se alimentaron en los Andes de sistemas preindustriales y tradicionales 
agrícolas como las comunidades indígenas y campesinas, aunque en menor grado, de 
haciendas organizadas bajo el sistema de demesme.

Si bien, dada la modalidad relativamente permisiva con que funcionó este pacto o 
integración vertical en la Compañía Guadalupe entre 1883 y 1906, no pudo superar 
del todo los problemas causados por la secular estacionalidad e indisciplina laboral 
de trabajadores indígenas habituados a un uso andino del tiempo, no es menos cierto 
que la “reserva” campesina permitió a la empresa contar con más fuerza de trabajo que 
si hubiera dependido solamente de los mecanismos del incipiente mercado laboral. 

97 Ibid.
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CAPÍTULO III
CRISIS, REVUELTA Y ORGANIZACIÓN, 1900-1936

1. Introducción

El 11 de abril de 1952 en las gélidas pampas altiplánicas de Laja, el Ejército capitu-
laba frente al movimiento popular, por primera vez en su agitada historia. En una 
revancha histórica, el 10 y el mismo día 11, fabriles, clases medias y mineros ha-
bían derrotado en violentos combates a selectas unidades militares. Por la “Ceja” 
de El Alto hacia la ciudad de La Paz —sede principal de contienda bélica— los 
trabajadores de la mina Milluni jugaron un rol de importancia para dirimir el con-
flicto. Doscientos kilómetros más allá, en Oruro —centro neurálgico de la Bolivia 
minera del estaño— sus homólogos de San José contribuyeron a repeler exitosa-
mente los refuerzos castrenses que pretendían marchar desde la asediada sede 
del poder oligárquico.

La derrota de las Fuerza Armadas provocó una democratización de la estructura de 
violencia, pues sustentó el traspaso del aparato de coerción estatal hacia las masas 
organizadas en sindicales armadas. Los mineros se adaptaron rápidamente al nuevo 
político y se constituyeron en su columna vertebral. El uso de la violencia para sancio-
nar situaciones sociales no les significó mayor rigor, pues desde hacía décadas que es-
taban habituados a las tensiones y acciones estatales punitivas en su contra. Lo inédito 
era la disponibilidad que ahora tenían para usar la fuerza con relativa impunidad, en 
vez de sufrirla en carne propia.



94

Un grupo, una clase social ¿cuándo y cómo aprende el uso del poder, la organiza-
ción y la conducción de la violencia? ¿Cuándo deja de ser víctima para transfor-
marse en actor de resistencia y protesta? En las páginas que siguen no se pretende 
dar una respuesta completa a estas complejas interrogantes. Se trata de ser más 
modestos. Haremos simplemente un corte, un aparte en la vida de los trabajadores 
mineros bolivianos a fin de examinar las modalidades que revistió su astucia y su 
lenguaje en el ejercicio de la violencia para propugnar sus derechos laborales e ir 
avanzando en la conformación de una identidad de clase. En Bolivia, como en el 
resto de los países andinos, la investigación histórica, antropológica o simplemente 
política ha considerado con privilegio el decurso de la disputa poder contra poder 
en las sociedades campesinas e indígenas. La trama urbana y las representaciones 
obreras, en cambio, han sido relegadas. Nos asiste, sin embargo, la convicción de 
que sin establecer una cartografía social más amplia no será posible entender la 
sustancia histórica de una cultura política como la boliviana: guerrera, inmediatista, 
pragmática y dispuesta a reducir al “otro” hasta el polvo, sin reconocer sus potencia-
lidades o registros históricos.

Continuidad y cambio, el siglo XX implicó ambas dimensiones en el comportamien-
to de la economía minera boliviana. Un segmento importante de su contenido ex-
tractivo, la antigua producción del cobre, continuó sin interferencias su desarrollo en 
la zona de Corocoro, mientras que se produjo un desplazamiento, facilitado por los 
drásticos cambios en las cotizaciones internacionales que indujeron a un cambio de la 
minería de la plata por la del estaño. 

La minería de estaño fue, de lejos, mucho más racional en el sentido capitalista que 
su antecesora de la plata. Con el concurso de administradores y técnicos extranjeros 
introdujo una administración “científica”, en base a principios de fordismo y maquinizó 
el proceso inmediato de producción incrementado el ritmo del trabajo y la produc-
tividad. En términos generales podría decirse que mientras la economía minera de 
la plata se basaba en la extracción de la plusvalía absoluta, la de estaño, sin descui-
dar esta, puso otro pie en el plusvalor relativo. El minero se convirtió de esta manera 
en un engranaje más de una maquinaria encadenada al capitalismo internacional. La 
minería boliviana tenía una presencia de larga data en el mercado mundial, pero los 
Barones del Estaño se dieron modos para trasladar el dominio legal de sus empresas 
hacia el extranjero.
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2. Salarios, precios y agitación, 1918-1922

A fines del siglo XIX, el mundo capitalista requería del estaño boliviano para sostener 
la creciente industria de la hojalata y cubriendo el envase de fino acero los alimentos 
para prolongarles la vida, más allá de lo que permitía la acción destructora del clima, 
las bacterias y los insectos. El tránsito entre la minería de la plata y la del estaño coin-
cidió con las postrimerías del siglo XIX y los albores del XX, precisamente cuando el 
precio internacional del primer mineral cayó y subió constantemente el del segundo, 
jalado por la demanda del mercado mundial capitalista. En 1890, cuando el precio 
internacional del estaño era de 91,2 libras esterlinas por tonelada neta, la exporta-
ción boliviana alcanzó a 1.920 toneladas. Con montos crecientes en las cotizaciones 
en 1900 se exportaron 9.739 toneladas métricas netas de estaño, pero dos décadas 
después alcanzaban a 18.230. En el preludio de la gran crisis mundial de 1929 las ex-
portaciones llegaron a la cima: 47.191 Tn., volumen no alcanzado antes ni después en 
la historia minera boliviana.

Ahora bien, hasta 1907 se estimó que el 60% de la producción de estaño provenía 
de una centena de pequeñas minas que operaban “precariamente, sin método, sin 
capitales adecuados y con una escasa fuerza laboral”, que maniobraba en las duras 
condiciones. Las empresas mantenían rígidos controles en los campamentos y no de-
jaban que nadie, sin su autorización se asentara en ellos. Su presencia era total, “todas 
las instituciones están bajo su gobierno y vigilancia directa” escribió del mineral de 
Pulacayo la viajera norteamericana Marie Robinson Wright que lo visitó hacia 1906 
(Wright, sf: 334).

Durante la transición entre la minería de la plata hacia del estaño, en las primeros años 
del siglo XX, continuaban predominando las costumbres y los hábitos de trabajo pre 
industriales, los que incluso había recrudecido tras el derrumbe de las grandes empre-
sas de la plata.

El fino ojo de William Payne, misionero evangelista irlandés perteneciente a la Misión 
Baptista Canadiense que vivió hacia 1902 en Colquechaca, relató que:

Los hombres trabajan veinticuatro horas en la mina y están fuera veinticuatro ho-

ras, el sistema es vigilado para evitar robos, un examen cuidadoso de los mineros se 
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lleva a cabo cuando dejan en su trabajo. A pesar de todas las precauciones grandes 

cantidades de metal son robados. (…) Hay una serie de fundiciones que trabajan 
con metal robado (...). En estos campamentos mineros la religión es la ex-
cusa para muchas fiestas. Cuatro días a la semana es el tiempo promedio 
que un hombre trabaja, los otros tres son pasados en la fiesta. A lo largo 
del año una fiesta sucede a otra fiesta en rápida sucesión, y en cualquier 
momento se encuentra que el pueblo se prepara para una fiesta para el 
próximo día (Payne y Chas, 1904:15).

El predicador mostró las condiciones de trabajo predominantes de los socavones de 
estaño de Oruro.

(La) forma de trabajo es, por supuesto, muy primitiva, y incluso ahora, donde nin-

gún extranjero dirige la operación, las minas presentan más la aparición de una 

madriguera de conejo que cualquier otra cosa. La mayoría de los hombres y mu-

jeres de todas las minas son indios, con cholos responsables de las cuadrillas. El 

indio trabaja duro y totalmente sin protección del peligro de la caída de rocas o en 

relación con las operaciones de explosiones. El resultado es que una gran parte de 

ellos son muertos cada año.

El metal se lleva en las espaldas de los indios a la superficie, o, en el caso de las minas en 

las manos de los extranjeros, cuando las líneas ferroviarias se establecen en vagones. 

Cada indio lleva alrededor de 160 libras de mineral en un pedazo de piel, pero en al-

gunos lugares, se proporcionan carretillas con el objeto de ayudar a aligerar su trabajo. 

Hay tres descansos diarios en el trabajo, con el fin de que el indio pueda reponer sus 

existencias de coca, que cada minero lleva en su mejilla. La mejilla sobresale con la masa 

de la hoja de coca que constantemente se ha mantenido allí. La visión de uno de estos 

hombres que subía de la mina, con su pequeña lámpara en mano, la espalda encorvada 

por el peso pesado peso del metal metálicos, y sus dientes verdes de la hoja que mas-

tica, es muy llamativo (y) uno no está acostumbrado a esa vista. Las mujeres se sientan 

alrededor de la boca de la mina, rompiendo y (haciendo la) clasificación del mineral.

Los trabajadores de la mina viven, por lo general, en chozas construidas cerca de la 

mina. Reciben todos sus comestibles de los propietarios de la mina pulpería (tien-
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da) y son cargadas a altos precios por ellos, con el resultado que al final de dos 

semanas, cuando viene el de pago día, (los mineros) tienen poco o nada que recibir 

en dinero (Ibíd.: 16)98.

Todavía se observaban por las prolongadas festividades, el alcoholismo y la indiscipli-
na. El caso de la Compañía Consolidada de Colquechaca, empresa con capitales boli-
vianos, es aleccionador. La correspondencia administrativa de la empresa entre 1907 
y 1918, muestra la persistencia de un comportamiento cíclico en la oferta laboral, que 
llegaban a paralizar la mina, porque los trabajadores acudían a las fiestas de Semana 
Santa y Pascua, el 6 de agosto y Todos Santos, obviamente también el carnaval.

El estricto predicador Payne, demonizaba esa conducta:

Los mineros son muy dados a beber alcohol, y cada día de fiesta día (es) una oca-

sión para la embriaguez, especialmente en el carnaval. En este tiempo, los mineros 

llevan para el propietario hasta su casa un regalo del más fino metal que pueden 

encontrar, el que han mantenido bien guardado en la mina durante los meses 

previos, ahorrando los pedacitos más selectos como se fueron produciendo. Los 

indios, con sus regalos, llegan a la casa del propietario en procesión (tocando) ins-

trumentos musicales.

Cada hombre, mujer, y el niño reciben lo que se llama Tinka, que consiste en un 

pañuelo de brillante color, dulces, y una botella de muy fuerte bebida. Pasan algu-

nas horas de baile y bebiendo, y a última hora de la tarde se retiran al pueblo para 

continuar su borrachera.

Es imposible llegar a trabajar por cerca de diez días después de esto. Más de una de 

las minas (de los) propietarios, que tiene el bienestar de los indios en corazón, me 

han dicho lo que ellos deseaban romper les de esta costumbre, pero el indio ab-

solutamente se niega a trabajar para un hombre que no proporcionará su tinka. A 

pesar de que se puede ofrecer ninguna cantidad de dinero, cinco veces el valor del 

alcohol, sin embargo, él se niega a aceptarlo, en la creencia de que no hay ni puede 

haber buena suerte para él mismo ni para la mina, si se abandona esta costumbre.

98 Nuestra traducción.
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Cada mina de cualquier tamaño en el país tiene una imagen de un santo o de la 

Virgen, que es especialmente pintado y preparado, y adornada con pelo fresco y 

ropa limpia, justo previamente al carnaval.

Los mineros son particularmente libres de la influencia de los sacerdotes, y consi-

deran que es muy mala suerte si un sacerdote entra en la mina. De hecho, he oído 

hablar de varios mineros que se han negado a trabajar si un sacerdote visitó las 

instalaciones” (ibíd.).

Por su parte, un ingeniero inglés que visitó minas cerca de Colquiri hacia 1910, dejó 
esta impresión similar de la cosmología minera:

Cualquier empleador de mano de obra en América del Sur pronto llega a la conclu-

sión de que casi todos los días es una fiesta. Eso, por supuesto, es una exageración, 

sin embargo, estos días de fiesta son muchos, y algunos de ellos, como el Carnaval, 

Pascua y Todos Santos de prolongada duración. En estas ocasiones, todo el trabajo 

se detiene y toda la población nativa se dedica a la celebración del festival de forma 

adecuada que, al ser interpretado, hallan modos para emborracharse lo antes posi-

ble y permanecer así por el mayor tiempo posible. Yo creo que el indio tiene sólo el 

propósito de ganar dinero para la adquisición de los medios para comprar bebida 

suficiente durante la próxima fiesta. No se restringe a sí mismo a días de los santos, 

ya que, si los fondos permitan y la bebida está disponible, cualquier otro día va a 

hacer así, especialmente el domingo. (…)

En la mañana del primer día de Carnaval, estaba en la tienda para estar presente 

en la distribución de los regalos. Luego vino la presentación del buey. Las niñas se 

acercaron con guirnaldas de flores amarillas y rojas (…) Con estas guirnaldas, el 

toro fue decorado (…). A continuación, el buey (avanzó) por los dos mineros de 

cabeza, seguido por el resto de los trabajadores, riendo, saltando y gritando. Toda 

la procesión se dirigió a la localidad de Colquiri, a tres millas de distancia, allí para 

mostrar su buey de Carnaval en la plaza. Me informé que, en años anteriores, la 

plaza de Colquiri era, en estas ocasiones, por lo general el escenario de una coli-

sión entre los peones de Ocavi y los de la vecina mina de “Chojnia Socabon”, (que 

hacían) jactancia que quien tenía el buey más fino, un argumento que en general 

resultaba en una lucha entre para todos. Para evitar un encuentro y sus víctimas, 
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se había organizado con Herr Kempf, el propietario de “Chojnia Socabon” que las 

procesiones rivales deberían llevarse a cabo en diferentes momentos de minas en 

la mañana y su (rival) por la tarde” (Guise, 1922)99.

Ambos relatos muestran dos elementos que recurrentes en la cultura minera y pro-
letaria pero que son de origen y memoria indígena. Por un lado, el intercambio de 
regalos con el patrón, que otorgaba pañuelos, licor, dulce, fuego artificiales y el toro; 
y por otro la entrega en reciprocidad de la achura, mineral de alta ley, por parte de los 
trabajadores. 

Como señala una autora contemporánea.

Desde el punto de vista del trabajador, el mineral es un don otorgado por las deida-

des antes que ser propiedad de la empresa: de sus negociaciones rituales depende 

la productividad de la mina (Absi, 2005: 201-203).

Un ritual y una alegoría que servía a los trabajadores para reafirmar su derecho natural 
y de sus costumbres ancestrales, como se vio en páginas atrás, de apropiarse de una 
parte del producto de su trabajo.

3. Reformas, vida cotidiana y trabajo

Un proceso de concentración y centralización del capital, así como su internacionaliza-
ción se verificó en la minería estañÍfera entre los años de 1907 y 1914. Estos cambios 
fueron paralelos a modificaciones administrativas y tecnológicas en las fases de extrac-
ción y procesamiento del mineral para superar los sistemas tradicionales prevalecientes 
y afirmar una mayor subordinación del trabajo al capital. Las mutaciones se realizaron 
principalmente en las empresas más grandes y de mayor capacidad de inversión que 
constituían un puñado del total de firmas dedicadas al estaño, aunque producían algo 
menos de las dos terceras parte del total nacional. La concentración aludida se tradujo 
en que para el año de 1917 sólo cuatro empresas mineras, entre las que se destacaban 
la Compañía Chilena Estañífera de Llallagua, y el grupo Patiño principalmente con La 
Salvadora, concentraran más del 65% de la producción boliviana de estaño. 

99 El paréntesis nos pertenece. Nuestra traducción.
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Con certeza esta situación de modernización contribuyó a eliminar, o al menos dismi-
nuir relativamente, algunas de las categorías laborales encargadas del trabajo simple 
y no calificado que durante el siglo XIX dominaba el número de trabajadores contrata-
dos. Para Marx la maquinaria “es el arma más poderosa para reprimir las periódicas re-
vueltas obreras, las huelgas, etc., dirigidas contra la autocracia del  capital” (2005: 530). 
Lo que sí es seguro es que se mantuviera activa y se acrecentara la división entre traba-
jadores temporales y permanentes, que se ocupaban de trabajos especializados como 
perforistas con máquinas neumáticas que remplazaron a los barreteros manuales de 
la mina argentífera, de máquinas para mover y triturar mineral, la moderna maquinaria 
en la mina—locomotoras por ejemplo— para moverlo y en el ingenio, chancadoras 
y mesas de concentración. Metamorfosis que colaboró a afirmar el despotismo del 
capital y la transición de la subsunción formal a la real, de un sistema artesanal donde 
el obrero controla con su habilidad y esfuerzo el ritmo del trabajo a otro donde es con-
trolado por la máquina y se convierte en un mero apéndice de ella.

Además se desarrolló una estratificación laboral, integrada no solamente de trabajado-
res especializados sino de empleados, técnicos y administradores de alto nivel como 
ingenieros y gerentes que gozaban de salarios más altos, vivían en casas confortables 
y disponían de clubs selectos y canchas deportivas. 

Pese al reordenamiento de la estructura productiva y el paso a la tecnificación, el in-
cremento del volumen de producción se tradujo lógicamente en una mayor demanda 
de fuerza de trabajo que tuvo las mismas dificultades para su provisión que la minería 
decimonónica. Algunas estimaciones señalan que las minas e ingenios de estaño ocu-
paban unos tres millares de trabajadores hacia 1900, lo que subieron a algo más de 
12.000 en 1907 y a 17.000 en 1925; cifra, hasta entonces, más alta en la historia de la 
minería republicana (Contreras, 1985). Una de las empresas más grandes, La Salvadora, 
de propiedad de Simón Patiño contaba en 1911 con unos 2.000 obreros100.

En un principio la minería estañífera se abasteció de los trabajadores que abandona-
ban las minas de plata que se cerraban o que reducían sus actividades, pero pronto, 
en la medida que la producción del mineral de estaño crecía y las empresas se multi-
plicaban, resultaron insuficientes. Además una actividad minera en ascenso tuvo que 

100 La Prensa, Oruro, 1 de junio de 1911.
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competir con la demanda procedente de las salitreras de la costa del Pacífico chileno 
(Iquique) (González, 2002) y con la construcción de ferrocarriles en Bolivia, que se mul-
tiplicaron a partir de 1905. 

Ambas convocatorias, tensionaban y reducían para las empresas mineras, un merca-
do laboral de por sí ya suficientemente estrecho. Estas compañías debieron por tanto 
acudir a distintos medios para reclutar trabajadores. Uno de ellos y muy socorrido era 
el enganche101. Emisarios se desplazaban por el país ofertando empleo seguro y bien 
remunerado en los socavones e ingenios. Seguramente su actividad se parecía a la 
que operaba en la minería peruana en la misma época. En este caso, y seguramente en 
Bolivia, los promotores gozaban de confianza de los empresarios que les adelantaban 
dinero para las contratas y a su vez muchos eran ex mineros que habían obtenido 
alguna ganancia en la mina que la exhibían como imán de atracción a potenciales 
enganchados. Además los reclutadores contaban con nexos sociales o familiares con 
autoridades locales que se encargaban de identificar a individuos con problemas, deu-
das o interés en obtener un dinero rápido, contante y sonante (Long y Roberts, 2001: 
178-180). Los enganchadores los abordaban llenos de ofertas. Si su promesa prendía, 
proporcionaban adelantos (alanocas) para que el trabajador y su familia —si desea-
ba— se trasladaran hasta las minas. A cambio del reclutamiento, el organizador recibía 
una comisión, que se merecía un plus adicional si el individuo permanecía uno o dos 
meses en las labores mineras102.

Para atraer trabajadores a regiones aisladas e inhóspitas como las mineras era condi-
ción ofertarles oportunidades de vida aceptables, como habitación, asistencia médica 
y escuela, difíciles de obtener en medios rurales. También contaba la provisión de ali-
mentación, sobre todo cuando un porcentaje significativo de la masa laboral rompía 
sus vínculos con el agro, y no podía más abastecerse como antaño del trabajo de su 
parcela o del aprovisionamiento de su comunidad indígena. 

101 Esta modalidad se practicó a lo largo y ancho de América Latina, en minas, haciendas y otros esta-
blecimientos productivos.

102 Bolivia minera, artículos de propaganda e informacion publicadoes en la prensa del extrangero. Tra-
ducidos por M. V. Ballivian y Edmundo Soloquren. La Paz, Talleres Gráfi cos “Marinoni, “, 1916; 
Labour problems in Bolivia. Report of the Joint Bolivian-United States Labour Commission. Inter-
national Labour Offi  ce, Montreal, 1943.
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Se impusieron en consecuencia las pulperías que abastecían a los trabajadores y en las 
cuales podían obtener créditos o avíos aunque a precios más altos que en el mercado 
y que eran descontados de sus planillas. Su funcionamiento constituía una fuente adi-
cional de ganancia de las empresas, que las administraban directamente o las arrenda-
ban a casas comerciales de bolivianos o extranjeros. Las empresas tenían el monopolio 
en el rubro y no permitían que se asentara la competencia. 

Solamente permitían a pequeños comerciantes indígenas la venta en mercados libres 
o recoba de productos “nativos”, es decir de aquellos alimentos provistos por comuni-
dades andinas y hacendados criollos como papa, coca, carne, verduras, etc., que no 
podían ser importados (Walle, 1914). Para reforzar su monopolio algunas compañías 
emitían monedas llamadas tokens o vales con las que pagaban a sus trabajadores, con 
la limitación que solamente eran reconocidas por la empresa. De todas maneras los 
comerciantes establecidos fuera de perímetro controlado por la empresa aguardaban 
expectantes el día de pago, cuando los trabajadores y seguramente empleados de 
baja categoría, gastaban sus emolumentos.

La pulpería mantenía nexos con grandes casas importadoras que le surtían de pro-
ductos, aunque no faltaban compañías que importaban directamente las mercancías. 
Ofertaban a ojos de las familias mineras productos extravagantes procedentes de 
“ultramar” como de países vecinos. De Chile en particular arribaban vinos, cereales, 
jabones, velas, calamares en su tinta, casimires para ternos, telas para vestidos, platos 
y ollas de fierro, etc. (Oporto, 2007: 223-225). 

La progresiva transnacionalización de la minería boliviana había contribuido a la adop-
ción de métodos de trabajo “más racionales”, acorde a la exigencia de acumulación del 
capital, pero se trabajaba aún en pésimas condiciones de seguridad y salubridad.

Un testimonio de la época no deja dudas que las condiciones laborales no habían 
cambiado en dos décadas:

Quien haya visitado algunos minerales, habrá tenido ocasión de ver los peligros que 

rodean al trabajador minero. En socavones profundos que miden una extensión de 

centenares de metros, se carece de alumbrado eléctrico y de la ventilación requerida 

para suministrar aire a los trabajadores. Las galerías a recorrer parecen cuevas de roe-
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dores donde hay que hacer prodigios de gimnasia y estar perpetuamente expuestas 

a sufrir una caída mortal en aquellas profundidades. Hay barreteros que perforan las 

rocas en plena oscuridad, porque sus mecheros se apagan frecuentemente o por evi-

tar que en aquellos parajes estrechos y peligrosos la atmosfera se haga irrespirable a 

causa del gas que despiden las lamparillas alimentadas por kerosene.

Entre los varios accidentes del trabajo que se producen en las minas bolivianas, no 

es raro escuchar el relato de haber sido sepultados por un desplome de un fare-

llón, 20 o 30 obreros, cuyo salvamento fue imposible. No es extraño contemplar la 

extracción de un minero con piernas destrozadas o un brazo mutilado como con-

secuencia de un tiro de dinamita inoportunamente explosionado. Tampoco es raro 

que una corriente de umbe o gas carbónico suprima la vida a los trabajadores, de-

jándolos como petrificados y sin tiempo para buscar salvación” (Céspedes, 1921: 8).

El autor, que exculpaba a Patiño de dar a sus trabajadores estas condiciones laborales, 
estaba, por otra parte, convencido, que la situación de hambre y las pésimas condicio-
nes laborales arrojaban a los trabajadores a los brazos de la bebida que, a su entender, 
constituía un freno para la disciplina laboral. 

El 19 de diciembre de 1905, se había aprobado y limitado los días feriados. Los domin-
gos, 1 de enero, lunes, martes, y miércoles de carnaval, los tres últimos días de Sema-
na Santa, Corpus, la Inmaculada Concepción, la Natividad, el 1 y 2 de noviembre y el 
6 de agosto. Una mezcla de festividades religiosas, cívicas y paganas, pero se seguía 
“haciendo honores y exterizando su culto” a otras celebraciones (Gutiérrez, 1913: 65). 
Los trabajadores igualmente faltaban porque se retiraban para ir a la cosecha (Langer, 
1996: 27-51), signo de su todavía pertenencia a la sociedad rural y su temporal adscrip-
ción al mundo minero, en verdad repitiendo una dinámica de siglos. Aun falta estu-
dios pormenorizados para establecer hasta qué punto las mismas estrategias de cerco 
agrario que frenaron la proletarización en la era de la plata perduraron en la del estaño, 
pero es lo más probable que ocurrieran al menos en la primera década del siglo XX 
y menguara en las siguientes. Cambios en la naturaleza y la orientación geográfica 
del flujo de la mano de obra contribuyeron a consolidar un mercado de trabajo que 
funcionó sin todas las trabas y asperezas del pasado descrito en un capítulo anterior. 
Si bien el migrante estacional no desapareció totalmente cedió paso en gran parte al 
trabajador “fijado” y permanente.
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La publicación especializada Engineering and Mining Journal editada en Nueva York, 
advirtió en 1915, la continuación de antiguas prácticas:

La mano de obra del país no es satisfactoria (…) generalmente escasa, pierde mu-

cho tiempo en las numerosas fiestas y por su larga duración solo se puede contar 

durante el año con 200 días útiles. El día de pago es sin duda un día de ocio más 

que de regocijo puesto que el dinero proveniente de los jornales, es gastado tan 

pronto luego que se recibe103.

Cuatro años más tarde, un matutino de Oruro, concordó:

Los días de pago son algo así como una fiesta y para solemnizarla viajan numero-

sas caravanas abastecedoras de toda clase de bebidas desde las capitales inme-

diatas y es esa clase de negocio (la que definitivamente se aprovecha del trabajo 

del minero104.

Lectura no muy diferente a la prevaleciente en el siglo XIX e incluso desde el lapso de 
la colonización española. Una medida para tratar de impedir esta algazara, conside-
rada nociva, fue pagar ya no semanalmente como era costumbre, sino cada quince 
días, a fin de reducir la posibilidad que el minero dispusiera con libertad su dinero. En 
algunas minas, también con afán de ganancia y control, se cancelaba no en dinero de 
curso legal sino en fichas, que solamente tenían validez en la pulpería de la mina.

Como se vio en un anterior capítulo para las moralistas clases dominantes y los patro-
nes de minas no podía ser viable la configuración de la sociedad capitalista y moderna 
sin una reforma “moral e intelectual” que unificara todas las piezas en un nuevo bloque 
histórico basado en la sobriedad y el ascetismo. Para afianzar su hegemonía cultural, 
los sectores dominantes difundieron su propia visión del mundo (Weltanschauung) 
como si fuera la única posible y la mejor de todas. Se produjeron los combates de 
“civilización o barbarie” donde las elites urbanas asumieron las tareas de San Jorge lu-
chando contra el dragón de la “incivilización” popular. Lo popular e indígena, como se 
señaló, dotado de una concepción del uso del tiempo que no valorizaba la disciplina 

103 Traducido y reeditado en La Gaceta, Uncía, 18 de abril de 1915.
104 La Prensa, Oruro, 15 de octubre de 1919.
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del trabajo y hace de las fiestas una extensión de la vida cotidiana, que vive guardan-
do con celo su memoria histórica en las comunidades indígenas o cruza las fronteras 
étnicas en las chicherías es desestructurado y reducido a los intersticios de la sociedad. 
Lo popular ya no es considerado como una expresión de vida o una identidad grupal 
válida, por el contrario se lo ve como un delito y una práctica perniciosa. Los terra-
tenientes y los potentados capitalistas mineros—que frecuentemente eran la misma 
persona cabalgando en dos modos de producción—no reconocían la “otredad” y sus 
procesos culturales. A sus ojos, sólo existía una cultura que adorar y era la suya; es 
decir aquella tomada de la “civilizada” Europa. El resto pertenecía al bajo mundo de la 
presunta “incultura” o la “barbarie”.

Para cumplir con los nuevos ritos y preceptos que demandaban la “civilización” y la 
modernización capitalista, en las minas se intentó introducir la disciplina y el orden, se 
combatieron, como en el pasado, las fiestas religiosas y el inveterado San Lunes. La chi-
chería, en este intento de construir una nación imaginada sin indios ni cholos, no pudo 
sustraerse de este embate “civilizatorio”. En varios centros urbanos fue arrinconada a 
los extramuros urbanos, pero finalmente tuvo que ser tolerada, aunque desgastada y 
a mal traer. 

Cuando en la segunda década del siglo XX, el éxodo campesino y popular desde Co-
chabamba amplificado por la crítica situación regional y la relativa pauperización de 
las pequeñas unidades agrarias encontró destino en las minas estañíferas de Uncía y 
sus alrededores, transportó su bagaje cultural. Ya Jaime Mendoza en sus “Tierras del 
Potosí” publicada en 1911 mostró en la primera década participando activamente en 
el carnaval de Uncía agrupados en “pandillas”. Como no podía ser de otra manera los 
y las q`chalas amplificaron también en las zonas mineras el gusto por la chicha. Se 
metieron por las estrechas y escarpadas callecitas de la población minera y se asen-
taron ondeando el pendón blanco como señal de victoria frente al huraño ceño de la 
oligarquía local.

El paraíso no fue eterno y la felicidad del canto, la risa y el juego que produjo el am-
biente sin preocupaciones de la chichería no podría durar permanentemente sin ser 
sometido a examen. El mundo “civilizado” y disciplinado que la oligarquía boliviana es-
taba intentando construir en minas, pueblos y ciudades desde fines del siglo XIX, con 
su discurso de modernización y progreso tenía al frente un adversario desde el campo 
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popular: la expansión del comercio de la chicha y del muku, máiz fermentado, base de 
la elaboración de la chicha.

Oruro, con el auge de la minería del estaño, se transformó en una pujante ciudad 
cosmopolita que cumplía el rol de intermediaria entre los socavones y los centros de 
abastecimiento de productos agrícolas y mercancías importadas. En ella, las chicherías 
abastecidas de maíz procedente de Cochabamba, ocupaban todavía hacia la segunda 
década del siglo XX, lugares centrales en la trama urbana. Sin embargo su posición 
más afamada y requerida era la de aquellas establecidas en la calle Cochabamba, lla-
mada así por el predominio de mujeres mestizas de esa región que producían el licor, 
apetecido por todas las clases sociales, junto a sabrosos picantes. Al igual que en los 
valles de donde ellas procedían, las aqa huasis operaban como espacios de transgre-
sión a las normas urbanas modernizantes que las elites intentaban posicionar para 
“ordenar” la ciudad. 

En las minas, principalmente en el complejo integrado por Siglo XX105, Catavi106 y Un-
cía, miles de cochabambinos se habían asentado como trabajadores, resultado de la 
crisis agraria regional, como se aludió y se verá más adelante con detenimiento. La 
fuerza de trabajo cochabambina irrumpió masivamente en las minas de estaño de Lla-
llagua, Siglo XX y Oruro. Para enfrentar la crisis agrícola que asolaba la región, pero 
también con la ilusión de ganar unos pesos para adquirir tierras o instalar un pequeño 
negocio, sempiterna ilusión que aún mueve hoy fuera de la llajta a miles y miles de 
cochabambinos. Por decenas se trasladaron hacia las áridas tierras andinas aunque 
ricas en el subsuelo, incluyendo sus familias. Allí “adoraban” regularmente a la chicha 
y se sumaban a la vida de jerga. Nostálgico “el maestro” Juan Lechín evocó su paso por 
los años treinta del siglo XX por el pueblo minero de Uncía:

Mis hijos no conocerán las chicherías de las minas que yo aún alcancé gozar, con 

sus pianos de cola, los guitarreros ocasionales y todo haciendo un coro: “linda mo-

rena flor de alelí”. Zapateadito. Montón de nombres de mujeres y malas querencias. 

Y más tarde la gran borrachera, los kaluyos, “sindicato minero manta campesino”, 

que era lo único que yo entendía de las letras en quechua (Cajías, 1988: 30-33). 

105 Mina al oeste de Llallagua.
106 Voz aimara que signifi ca Cal. Está situada a pocos kilómetros de Llallagua, al noreste.
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Precisamente por ello, para acabar con esta tierra del nunca jamás, donde imperaba la 
libertad absoluta, donde junto a la mesa todos podían amar, beber y gozar de la vida 
rompiendo las barreras que los ataban al reino disciplinario de la Empresa burguesa, 
se lanzaron contra las chicherías los dardos de la reforma capitalista. Claro que el com-
bate de Tanatos contra Eros era mucho más antiguo y tenía una raíz distinta a la de los 
munícipes paceños y cochabambinos. En las ciudades, la razia anti chichera estaba 
motivada por razones de salud “urbanística”. Su modernización, esto es su aproxima-
ción al modelo europeo o estadounidense de ciudad, exigía una “limpieza” de todo el 
entramado popular que perturbara el paisaje, el tránsito o la tranquilidad de la ciuda-
danía blanca y “moderna”.

En las minas, finalmente pequeñas aldeas mal encaradas, las necesidades de moder-
nización capitalista se llamaban en rigor de verdad disciplina o subordinación al ritmo 
de trabajo del capital y ruptura con las costumbres pre burguesas de uso de tiempo. 
La herencia colonial a la nueva república, como se aludió, fue una fuerza de trabajo 
escasa e “indisciplinada” que rendía culto al San Lunes y que festejaba, como se debe, 
continuos alferangos religiosos y civiles que duraban días y días interrumpiendo el 
trabajo. Como resultado durante gran parte del siglo XIX, los propietarios mineros no 
pudieron contar con una fuerza de trabajo estable. Bastaba, como se vio en páginas 
anteriores, un carnaval, una fiesta religiosa, la cosecha o la siembra en los campos para 
estancar la producción minera. Para enfrentar esta respuesta popular a los intentos de 
subsunción de la fuerza de trabajo por el capital, las empresas empezaron a montar 
hacia fines de siglo un sistema represivo que asegure que la mayor parte del tiempo 
los trabajadores habrían de dedicarse al trabajo o al descanso para reponer fuerzas. 
Para disciplinar la fuerza de trabajo, establecieron policías mineras, colocaron multas a 
los que faltaban los lunes y persiguieron el alcoholismo como el mal de males. Como 
éste aparecía ligado al sistema de fiestas también arremetieron contra ellas.

Con el auge del estaño, los pueblos mineros como Uncía o los barrios mineros en Oru-
ro se consolidaron y crecieron, ofreciendo atractivas oportunidades a comerciantes 
cochabambinos y a mujeres emprendedoras  de buena y “mala” vida. En Uncía, pobla-
ción civil, y en el campamento de Llallagua se instalaron varias chicheras a partir de 
1910. Mujeres de poderío económico e independencia en sus movimientos econó-
micos y sociales, instalaron locales de comida y bebida que atraían mucha clientela. 
Adquirían maíz o importaban muko de Cochabamba, para fabricar su propia chicha. 
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No es descartable que trasladaran también en barriles de madera y a lomo de mula y 
borrico desde los afamados centros productores del Valle Alto. Como había ocurrido 
en Cochabamba, sus consortes procedían en su mayoría de sectores artesanales, lo 
que contribuyó a diversificar las oportunidades familiares y a optimizar presencia en el 
mercado y dosificar el tiempo de trabajo.

La lucha contra el alcohol y por la disciplina laboral se hizo más intensa en la medida 
que crecían y prosperaban los pueblos mineros, como Uncía, como espacios de socia-
lización, complejizándose su trama urbana con el asentamiento de campamentos y vi-
vienda para trabajadores de minas e ingenios y sus familias. Muchos cortaban vínculos 
con sus anteriores ocupaciones para dedicarse a vivir en y de la mina. De esta manera 
el proletariado minero —ahora cada vez más justo el término— empezó a reprodu-
cirse generacionalmente como clase, en la medida que la familia minera engendraba 
vástagos que ingresaban también al laboreo en la mina, reproduciendo una cadena 
familiar al servicio del capital que se alimentaba de una mano de obra que tenía ya 
internalizados los valores y la disciplina obrera. La vida en común en el campamento 
y en el hogar servía como la mejor escuela del aprendizaje del ser minero. De ahí que 
las empresas, saliendo de la esfera pública, abarcaron nuevamente la vida privada, in-
tentando crear un obrero capaz de sublimar sus “instintos” primarios y reencausarlos 
a la esfera del trabajo. 

Ya se dijo que desde el siglo pasado los capitalistas de la minería sostuvieron un fuerte 
combate contra las costumbres y formas culturales andinas y pre industriales de uso 
del tiempo que portaban los mineros, muchos de ellos (y ellas) que resistían a enaje-
nar completamente su fuerza de trabajo. En el siglo XX esta misión histórica habría de 
continuar sin tregua. Horizonte marcado por la urgencia de asegurar disciplina laboral 
y la rentabilidad de sus inversiones. Los Barones del Estaño, capitalistas locales trans-
nacionalizados, comprendían que la bebida y la chichería en particular era el único es-
pacio de sociabilidad hacia donde podían escapar sus trabajadores y olvidar la maldita 
rutina de la mina. Un lugar donde, al calor de las jarras, las canciones y los bailes, las 
voces de mando no existían y se prefiguraban en sus sueños utópicos un mundo sin 
patrones en la tierra de la futura igualdad.

En la segunda década del siglo XX, por ejemplo, el gobierno republicano de Bautista 
Saavedra dictó distintos decretos para “normalizar” el trabajo en las minas. Lógica-
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mente uno de ellos estaba destinado a frenar el alcoholismo a quien señala como 
el responsable de la indisciplina laboral y la miseria de los trabajadores. No era, pen-
saban, las pésimas condiciones de vida que la sociedad oligárquica brindaba a los 
trabajadores los que enfrentaba cotidianamente con la muerte, sino su afición des-
medida por la bebida. Por su parte, la Patiño Mines arremetió contra las chicherías, 
espacios y reductos de la sociabilidad minera, a las que satanizó, expulsándolas del 
campamento de Llallagua, buscando separar la vivienda de los trabajadores de la 
población civil irredenta (Oporto, 2007: 262). Por otra parte se introdujo un rígido 
sistema de multas para reducir el “hábito inveterado” del culto al San Lunes, aparen-
temente con buenos resultados107.

A su turno la ley del 1 de noviembre de 1923, prohibió el consumo de alcohol los días 
de descanso en las minas. El 28 de febrero de 1924 se vedó el expendio de bebidas al-
cohólicas durante el día sábado desde horas 12 hasta las 12 del lunes. El decreto del 13 
de noviembre ratificó esta prohibición y el decreto del 16 de octubre de 1926 continuó 
en la misma línea represiva, ordenando que las chicherías y cantinas cerraran desde las 
12 a.m. del sábado hasta las 12 a.m. del lunes siguiente108.

Finalmente, el decreto del 9 de abril de 1930 fue más explícito pues vedó “en absolu-
to” la venta de bebidas alcohólicas en propiedades y campamentos mineros. “De esta 
manera, el importante comercio de pastas y bebidas de maíz que se hacía en Cocha-
bamba por quintal, ha quedado totalmente suprimido”, con el agravante de que “la 
resistencia de los contribuyentes es cada día mayor y la impopularidad del impuesto 
se agrava con la situación de penuria y hasta de miseria que aflige a las poblaciones del 
Departamento de Cochabamba”. 

Pero la cultura popular se resistió a morir y ceder todo su tiempo libre a favor de la pros-
peridad de las compañías. Todavía en 1938 las chicherías se atrincheraban en los pue-
blos de Llallagua, Uncía y Andavilque. Un informe de la Patiño Mines señalaba que en 
Llallagua, situada a sólo dos kilómetros de los campamentos mineros, un 75% de la po-
blación vivía del negocio del alcohol. “Estas tienduchas”, (mal) dijo el Superintendente de 
minas, “son alegradas con los acordes de músicas criollas, tocadas en pianos o armonios”. 

107 El Norte, La Paz, 6 de noviembre de 1919.
108 Boletín del Trabajo. Año I. La Paz, Noviembre de 1926, pp. 35-36.
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Allí, en locales promocionados con blancas banderas, se expendía chicha en “jarras” y se 
vendían picantes “que sirven para atraer a nuestros obreros” se quejaba el funcionario. 

Pese a las medidas que las autoridades y la clerecía recomendaban, lejos de desapa-
recer, apenas disminuía transitoriamente el expendio de las bebidas alcohólicas. Se 
las sancionaba y perseguía, pero pasado el mal momento nuevamente volvían a la 
carga las chicherías, como para desafiar —para el olfato criollo y su imaginario— con 
su “repúgnate olor” la “delicada” (sic) sensibilidad oligárquica109 por el “buen gusto”, la 
disciplina y el trabajo riguroso, cánones moderno e higienistas que intentaban intro-
ducir en un mundo pleno de indígenas y cholos. Todo descanso estaba condenado. El 
tiempo, ya desde la irrupción capitalista decimonónica, era oro.

Allí, en Uncía y Andavilque, pasando por Llallagua, los y las cochabambinos/as, fue-
sen trabajadores mineros, comerciantes de muku, productoras de chicha, habían pues 
contribuido a polarizar la sociedad señorial y capitalista en dos núcleos irreconcilia-
bles durante manifestaciones simbólicas del hecho cultural, en dos representaciones 
del mundo: En el fondo de la tierra, en la morada del tiu — el verdadero dueño de la 
esquiva veta de mineral— se suda y se maldice por el trabajo. Aunque en el imagi-
nario minero, el Tiu se remonta al periodo colonial, la antropóloga peruana Carmen 
Salazar-Soler (2006), que analizó el Supay en la mina de Huancavelica presume que 
su origen podría ser republicano e incluso ligado a los procesos de modernización 
y mecanización capitalista de principios del siglo XX. Es probable, argumenta que el 
culto sea más antiguo, pero su materialidad y expresión correspondería a aquel pe-
ríodo. De manera similar Pascale Absi (2005), que estudió las minas y los mineros del 
Cerro de Potosí considera que el culto la deidad de la mina está correlacionado con la 
modernización de la producción y su origen pues remite a un proceso de expansión y 
modernización de las relaciones de producción capitalista. Y por tanto las convocato-
rias y las alegorías a la deidad constituirían parte de los dispositivos de resistencia a la 
proletarización  y la modernización. 

Sin embargo, en la medida que se difundían sociedades obreras, sindicatos y luego, 
años más tarde, severos proyectos de la izquierda marxista, proliferaron desde ellos 

109 La construcción de las sensibilidades olorosas y la distinción burguesa de las clases por sus despren-
dimientos corpóreos es analizado en Corbin (1987).
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políticas antialcohólicas de base popular, bajo el entendido que la disciplina y la vida 
austera eran una condición de militancia revolucionaria. En 1923, por ejemplo, seis 
contratistas “carreros”110 fueron suspendidos por la Empresa Unificada por beber en 
interior de la mina. La Federación del minero logró la reconsideración de la medida, 
pero reconvino a los acusados en un tono moralizante (y ambivalente frente a la prác-
tica cotidiana).

(H)acemos recuerdo a esos compañeros que un establecimiento es un templo que 

se debe respetar y el ir a beber alcohol alli es profanar y desmoralizar a los demás111.

Por su parte, el Partido Obrero Socialista, fundado en 1920 y que predicaba su doctrina 
en Oruro señaló como una de sus metas realizar una “campaña antialcohólica”. 

En contraste de este ascetismo, la challa sirve —hoy como en el pasado— para re-
tribuir y convocar los favores de la deidad subterránea y se brinda con alcohol o chi-
cha hasta perderse, para fomentar la solidaridad colectiva y conjurar el mal agüero 
(Salazar, 2006). En la luminosa superficie, en cambio, reina la cultura popular de la 
chichería donde los de abajo se adueñan de su mundo y hacían burla del trabajo y las 
jerarquías. Es la misma “utopía práctica” de los carnavales de la edad media europea 
descritos por Mijail Bajtin, o inversión del mundo o el pachacuti andino analizado por 
Alberto Flores Galindo.

Sueños y utopías de una cultura subalterna que quizá no tenía otro escape que eva-
dirse del mundo oscuro de la producción. ¿De qué otra forma puede ser una sociedad 
alternativa sino de aquella donde el trabajo deje de ser una maldición, como reivindica 
en su Derecho a la pereza Paul Lafargue, yerno del adusto Marx? La sociedad oligár-
quica, ensimismada en sus valores de casta, pensando lo cultural como la adopción 
de bienes o procesos simbólicos “refinados”, tratando de “civilizar” a sus trabajadores, 
encontró un freno entonces en el mundo de las chicherías, un espacio de comunica-
ción fraterno con sus congéneres y con sus ancestros para mineros y mineras. De ahí 
que la masa laboral estuviera dispuesta a defender su permanencia y su oferta para el 
jolgorio y la sociabilidad popular.

110 Encargados de trasportar mineral, generalmente en carretillas.
111 El Deber, Corocoro, 16 de diciembre de 1923.
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3. 1 Rupturas y continuidades

No es correcto, empero, visualizar esta etapa (1918-1930) como una línea divisoria que 
separó radicalmente viejas y nuevas aguas, incluso en la vida cotidiana de los mineros 
y las mineras. Se trató, más bien, de un fenómeno de concatenación112; es decir, de an-
tiguas formas de resistencia y protesta minera recreadas bajo los nuevos parámetros 
de sistematización tecnológica y administrativa del capitalismo minero. Es probable, 
que aunque de manera intermitente, las protestas obreras se produjeran antes del ci-
clo 1918 a 1922, cuando se intensificaron realmente. 

En las páginas que siguen se mostrará cómo se expresaron los componentes de la cul-
tura laboral emergente en ese crítico momento. Inicialmente se describirá la conducta 
laboral minera entre 1918 y 1922, tomando los casos de Corocoro y las minas próximas 
al poblado de Uncía. Debe advertirse que a este quinquenio, que se caracterizó por los 
continuos enfrentamientos laborales no sólo en las minas sino en fábricas, ferrocarriles y 
talleres artesanales urbanos, le siguió una relativa calma que sólo pudo ser rota al empe-
zar la década de los 30 del siglo XX cuando el derrumbe del precio del estaño y del cobre 
habrá de provocar la reducción de actividades en la mayoría de las empresas mineras, 
ocasionando significativos despidos de personal y reducción de los niveles salariales.

Ahora bien, ocurrió entre 1918 y 1930 que la minería boliviana se vio asolada tanto por 
periódicas bajas en el precio internacional de los minerales como por fuertes restric-
ciones a sus exportaciones. Inicialmente la situación fue el resultado de la recesión que 
siguió a la conclusión de la Primera Guerra Mundial en 1918. Luego, en los años 30 del 
siglo XX, se produjo como efecto de la crisis generalizada del sistema capitalista. Con 
distinta intensidad ambos escenarios exacerbaron la paupérrima unión laboral mine-
ra, deteriorando los niveles salariales e incrementando el desempleo. Estas adversas 
circunstancias, inéditas por su escala e intensidad, delimitaron el piso material sobre 
el que se armaron las nuevas pautas entre los mineros bolivianos que se intentará 
analizar en estas páginas.

Es necesario, sin embargo, librarse de la tentación de postular que el giro de la sociedad 
obrera fuera una mecánica respuesta automática a los álgidos problemas del estóma-

112 Se toma este término, bastante libremente, de los trabajos de Perry Anderson (1979).
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go, como quisiera hacerlo una lectura economicista. Los ánimos encontraron motivos 
para exasperarse hasta explotar en ira; pero ello no es suficiente para explicar las nuevas 
creencias colectivas —personajes, símbolos— que se apoderaban de los “trabajadores 
del subsuelo”, como se verá más adelante cuando se trate específicamente de lo ocu-
rrido en Corocoro en 1930. Por ahora, con los recaudos señalados se considerará los 
principales componentes de esta cosmovisión que entrañaba un nuevo horizonte en el 
proceso de formación de la clase minera como un proletariado en el verdadero sentido 
de la palabra o si se quiere como una clase en sí en términos de Marx.

En ese contexto histórico emergerán demandas vinculadas principalmente a la repro-
ducción de la fuerza de trabajo (salubridad y pulperías), como al uso del tiempo de tra-
bajo (jornada de ocho horas). Proliferaron también organizaciones laborales-mutua-
les, ligas y federaciones y el uso sistemático de la violencia con el fin de intentar dirimir 
los conflictos sociales. Condición diferente a la del pasado inmediato, principalmente 
durante el auge argentífero de fines del siglo XIX, cuando las protestas mineras fueron, 
como se analizó en el anterior capítulo, escasas y la organización formal totalmente 
nula. Por entonces la resistencia a la proletarización que rara vez afloraba violenta-
mente a la superficie, se canalizaba mediante mecanismos de evasión y resistencia al 
fetichismo de la mercancía y la subordinación del trabajo por el capital. La indisciplina, 
el ausentismo endémico y robo tolerado de mineral reducían los márgenes para la 
confrontación directa, cobijados bajo el paraguas de una administración empresarial, 
un orden simbólico y un gesto impregnado de fuertes rasgos paternalistas. 

Empero pese a que estos rituales pervivieron, así como el ausentismo en los días de 
fiesta, aunque con mucha menor frecuencia y vehemencia que en el siglo XIX, la fuerza 
de trabajo sufrió una importante transformación, al obtener rasgos más estables y de 
permanencia más prolongada en los campamentos mineros que se estabilizaron y cre-
cieron, escenario típico de un proceso de proletarización. Situación que fue el resulta-
do tanto de la disponibilidad de fuerza de trabajo como de las transformaciones en la 
tecnología minera y el paso de la subsunción formal a la real que especializó una parte 
del trabajo tanto en los socavones como en el ingenio, en detrimento de los antiguos 
oficios basado en saberes tradicionales y la fuerza manual.

En efecto, entre la segunda y tercera década del siglo XX, las relaciones laborales se 
tornaron más impersonales y menos directas o paternalistas. En primer término, por 
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la apretada implementación de una “economía política de la disciplina” que fue car-
comiendo gradualmente las bases de la cultura minera pre capitalista prevaleciente 
en el siglo XIX, por la menor vinculación de la mina con el ciclo agrario y la provisión 
de fuerza de trabajo; y finalmente por la imposición de reglas administrativas y de 
control para sancionar las faltas, el atraso y reglamentar la vida privada en el campa-
mento minero. 

El análisis de los casos de las principales minas de estaño y de cobre y de mayor con-
centración laboral, permitirá precisar lo afirmado líneas arriba.

3. 2 Uncía: Los socavones de estaño

Uncía-Llallagua, fueron poblaciones que crecieron y se complejizaron al calor de la ex-
pansión de las minas establecidas en su hinterland más inmediato. Ambas constituye-
ron, como se dijo, el nudo urbano que apoyó con sus tiendas, distracciones y armazón 
administrativa a la minería estañífera boliviana y donde por tanto se vislumbraron en 
sus calles y plazas con mayor claridad las nuevas contradicciones sociales emergentes 
del crecimiento capitalista. 

En las dos primeras décadas del siglo XX, se asentaron cerca a Llalagua, entonces un 
pequeño villorrio, las empresas más modernas, organizadas y tecnificadas, creando 
una tradición de actividad económica. En contraparte fructificó un gentío abiga-
rrado y de belicosos trabajadores, asentados en míseras casas en campamentos y 
pueblos que iban creciendo al compás de la riqueza y la pobreza, anudadas en sus 
callejuelas polvorientas.

Pero aún los emporios tienen sus propias crisis y al finalizar la segunda década del siglo 
XX sus minas estañíferas más grandes, La Salvadora (de propiedad de Simón Patiño) 
y la Llallagua (de capital chileno), ingresaron a una fase recesiva, apenas iniciada la 
guerra en Europa. En efecto, en agosto de 1914 se cerró la bolsa de valores en Londres, 
arrastrando casi por un año los precios de los minerales, entre ellos el estaño. Centenas 
de trabajadores fueron despedidos como resultado del ajuste, los que quedaron reci-
bieron menores remuneraciones. Una conducta similar a la observada en el siglo XIX, 
pues el monto de los salarios y los volúmenes de empleo se ajustaban a los vaivenes 
de los precios internacionales fijados por el capitalismo mundial.
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En abril de 1915 se habría producido una huelga por el retraso en el pago de salarios 
en el Ingenio Alantaña (Poopó), ubicado a unos 60 kilómetros de Oruro113. Poco antes, 
y justo cerca del Carnaval —tiempo dedicado al placer y la renovación de compro-
misos rituales con los patrones— en la Compañía Estañifera de Llallagua, “fuerzas de 
línea” integradas, por medio centenar de empleados y la policía de seguridad de la em-
presa disuadieron a los trabajadores de atacar a casas comerciales y la pulpería. Para 
paliar la situación, al mejorar los precios del mineral, la empresa recontrató personal, 
pero no incrementó salarios, provocando un tumulto laboral. La administración de la 
compañía chilena decidió un aumento del 20% sobre el salario nominal, pero al día 
siguiente la insubordinación continuó pues sus trabajadores “pidieron la reducción de 
las horas de trabajo y la salida de la mina en las horas de almuerzo y comida”. La fuerza 
pública y los empleados de la Llallagua impidieron que los mineros que proferían “gri-
tos y amenazas” abandonen el socavón. Al finalizar la jornada los dejaron salir y pren-
dieron a los “principales cabecillas” que entregaron a las autoridades para ser juzgados 
(Oporto, 2007: 227-228)114.

Tres años después, en La Salvadora, se produjo una confrontación, aunque las causas 
fueron otras y estuvieron referidas a la contabilidad del tiempo. Según el historiador 
Querejazu Calvo:

La primera huelga ocurrió en la empresa Patiño el 29 de abril de 1918. Los trabaja-

dores de la mina abandonaron sus labores antes de la hora reglamentaria, encabe-

zados por el obrero Fortunato Rivas, reclamando la jornada de 8 horas. Los jefes de 

punta José Soruco y Rosendo Rojas trataron de obligarles a continuar en sus pues-

tos hasta las 4 de la tarde. La masa los atropelló y salió de las galerías y socavones 

en son de huelga. En la mañana del día siguiente, los mismos trabajadores, en vez 

de regresar a sus tareas, se concentraron en un pequeño cerro de Uncía, próximo 

al ingenio, y desde allí incitaron a gritos a sus compañeros a plegarse a su paro. El 

gerente Máximo Nava pidió que los obreros designasen representantes, 10 por la 

113 La Prensa, Oruro, 13 de abril de 1915.
114 En base al informe del Subprefecto Roberto Lizarasu con fecha 28 de mayo de 1915. Ver tambien el 

Informe del Prefecto, Comandante General y Superintendente de Hacienda y Minas del Departamento, 
señor José Aguirre Achá, La Paz. Intendencia de Guerra. La autoridad señala que los trabajadores 
obtuvieron un incremento del 20 por ciento pero que no lograron”la reducción de horas de trabajo, 
gracias a la oportuna intervención de la autoridad provincial”, p. 23.
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mina y 10 por el ingenio, para discutir sus reclamos con él. Así se hizo. Los delega-

dos presentaron un memorial escrito reclamando cinco puntos: substitución de los 

contratistas de las pulperías Agustín Fernández y Rafael Urquidi por la firma Porti-

llo, retiro de los jefes de punta Soruco y Rojas, mejoras en la atención del hospital, 

aumento de jornales a un mínimo de 5 bolivianos por día y reducción de la jornada 

de trabajo de 10 a 8 horas.

Nava tenía repetidas instrucciones de Simón I. Patiño respecto a la importancia 

de evitar conflictos sociales, atendiendo las necesidades de los obreros en todo lo 

que fuera justo. Nava reconoció “que los jornales no eran suficientes para la vida 

del trabajador” y aceptó un aumento a 4.50 bolivianos por día. Negó el retiro de 

los dos empleados de vigilancia y el cambio de los contratistas de las pulperías. En 

su informe a la Oficina Central explicó: <”Después que el trabajo quedó comple-

tamente restablecido, conferencié largamente con los delegados obreros y visité 

todos los parajes de la mina. He reglamentado nuevamente el horario de labores 

y de descansos, basándome en la costumbre y que resulta en 8 horas de trabajo 

efectivo, sin tomar en cuenta el tiempo que se pierde en llegar a cada paraje”> 

(Querejazu, 1977).

Nava hacia una distinción aparentemente sutil pero engañosa en el fondo. No tomaba 
en cuenta el tiempo de permanencia en la mina sino el de trabajo efectivo y no con-
sideraba como tal aquel que gastaban los mineros en llegar hasta los parajes donde 
trabajaban ni el que se usaba en tomar lista, pues no eran considerados productivos. 
Sin estos tiempos en la mina se trabajaba ocho horas y ocho y media en el ingenio, 
aunque el tiempo efectivo de permanencia en el trabajo era de una decena de horas. 

La resistencia minera, fue solamente el preludio de protestas mayores. Finalizada la 
“Gran Guerra” (1914-1918), cayeron los precios internacionales del estaño y la dismi-
nución de las exportaciones que trajo condujeron a similares protestas. Los Estados 
Unidos, que habían acumulado un buen stock, en 1918, prohibió la importación de 
barrillas de estaño hasta principios del año siguiente. En un plano nacional, por otra 
parte, la macro economía boliviana se internó en un pronunciado proceso inflación 
con el consiguiente deterioro de los niveles de los salarios reales. La situación econó-
mica ya deteriorada del sector minero se hizo más patética. 
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En ese cuadro, para 1919 el escenario y la rentabilidad de la minería no se recuperaron 
pues las exportaciones cayeron en un 20,87 por ciento respecto al año precedente. Los 
empresarios ajustaron cuentas con despidos y bajas salariales. En ese cuadro adverso, 
tumultos y conflictos similares al ocurrido el año anterior en la empresa de Patiño, se 
replicaron en otras minas e incluso nuevamente en la propiedades del magnate del es-
taño. Estallaron en los campamentos mineros protestas y reclamos que se sucedieron 
vertiginosamente. Los trabajadores comenzaron a temer que los efectos de la crisis 
afectaran sus ya precarios niveles de vida, particularmente alterando en su contra el 
equilibrio entre salarios y precios de pulpería. Su abastecimiento y sus familias en mi-
nas enclavadas en lugares alejados e inhóspitos fue uno de los problemas que tuvie-
ron que resolver los empresarios mineros La promesa de mercancías y la posibilidad 
de obtener a crédito fue un atractivo para atraer fuerza de trabajo. Muchas se hallaban 
arrendadas a casas comerciales o administradas por las propias empresas que trataba 
de evitar coercitivamente la presencia de comerciantes que pudieran competir con las 
pulperías monopolizadas por las empresas. De ahí que quienes se dedicaban al rubro 
de vender productos en los mercados de los pueblos tuvieran ojeriza con las empre-
sas y apoyaran a los trabajadores en sus confrontaciones por incremento de salarios 
o anulación de las pulperías. La mayor masa monetaria, por efecto de aumento en los 
salarios y la libertad en su uso por parte de los trabajadores convenía a los intereses 
comerciales asentados en los pueblos que aguardaba los días de pago como la mejor 
de las oportunidades. 

La tranquilidad no retornaría sin embargo ni a las empresas ni a las minas. El 5 de oc-
tubre de 1919 a las 10:30 a.m., “vivando a las ocho horas de trabajo, y la supresión de 
multas y con el estandarte de la “Sociedad Mineros” a la cabeza: los trabajadores del 
Socavón Patiño bajaron en rumbo a la casa del administrador de la empresa La Salva-
dora. Por entonces la empresa contaba con 554 obreros en el ingenio y 956 obreros en 
la mina, sumando en total 1.510.

Allí, frente al gerente Máximo Nava, oriundo de Corocoro y hombre de elevada esta-
tura y poblada barba, demandaron “aumento de jornales y disminución de horas de 
trabajo”115. Un informe de la propia empresa, establece la situación desde el punto 
de su vista:

115 El Norte, Oruro,6 de noviembre de 1919.
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El domingo, 5 de octubre, un grupo de obreros buscó en su casa al gerente Máxi-

mo Nava y le pidió reducción de la jornada de trabajo a 8 horas diarias y aumento 

de jornales.

Nava repuso que en consideración a la forma razonable en que se hacía la gestión, 

estaba dispuesto a hacer una revisión de las planillas de pago con representantes 

de los obreros, para hacer algunos aumentos. Los obreros aclamaron a Nava y le 

pidieron que los acompañase encabezando una manifestación de júbilo por las 

calles de Uncía. Así se hizo y, luego de una vuelta por la plaza, Nava y los demás 

concurrentes al desfile retornaron a sus hogares (Querejazu, 1977).

Una mezcla de algarabía y protesta, típica de la cultura minera que aun no afirma-
ba su vocación de clase. Tres días más tarde, Nava se presentó en el Socavón Patino. 
Anunció una bonificación de los jornaleros, cuyo salario era de 4 Bs., y un incremento 
de 10 centavos para los chivatos (niños mineros). Los contratistas, el grupo más nu-
meroso de trabajadores —cerca del 80 por ciento— que operaba bajo la modalidad 
del destajo, no recibieron en cambio aumento alguno. Precisamente de éstos —no es 
de extrañar—partió el descontento al que se sumó, al decir de la prensa, un espíritu 
de “susceptibilidad que les hace, alcanzar el convencimiento de que son explotados 
por las clases dominantes”. Al anochecer del 8 de octubre, los trabajadores atacaron la 
pulpería de la empresa La Salvadora “armados de piedras y cartuchos de dinamita”116. 
Posteriormente los amotinados intentaron tomar el ingenio (planta de concentración 
del mineral), y luego nuevamente la pulpería y la casa de gerencia. En esta última fue-
ron dispersados por empleados armados y leales a la Compañía. 

El miércoles 8, Nava subió a la mina, llamó a los delegados de los obreros y aceptan-

do sugerencias de éstos autorizó un aumento de 20 centavos en la remuneración 

de los trabajadores que ganaban menos de 4 bolivianos al día, y de 10 centavos 

para los menores de edad o chivatos. No se hizo ningún aumento a los contratis-

tas, en razón de que su ganancia estaba relacionada al rendimiento de su trabajo, 

sobre la base de un mínimo garantizado de 3,50 bolivianos diarios. La exclusión de 

los contratistas provocó en ellos una actitud hostil. Igual cosa ocurrió con algunos 

directores de la “Sociedad Mutual Protectora de Mineros Simón I. Patiño”, a quienes 

116 El Tiempo, La Paz, 10 de octubre de 1919.
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Nava negó su exigencia de recibir 10 bolivianos diarios de los fondos mutuales, 

alegando que ello dañaría los intereses de los demás asociados.

Los descontentos se dedicaron a soliviantar a sus compañeros dentro de la mina 

en el curso de ese día. A las 5 de la tarde, los 956 obreros salieron de la mina y se 

dirigieron hacia el ingenio, en actitud desafiante, dando gritos de “a los motores, 

a los motores”. La consigna era paralizar todas las actividades de la empresa inte-

rrumpiendo el suministro de energía eléctrica. 

La narrativa burocrática continuó:

Se escucharon gritos de amenaza. Volaron varias piedras. Una de ellas golpeó la 

cabeza de Nava derribándole. Se levantó y trató de seguir parlamentando. Otra 

pedrada le hirió el rostro. Sacó su revólver y disparó al aire, al mismo tiempo que él 

y sus compañeros retrocedían y buscaban refugio dentro del ingenio.

Luego los obreros bajaron al aledaño pueblo de Uncía, bajo “el pretexto de conse-

guir armas y municiones”. 

Los obreros del ingenio se asociaron a los de la mina. Se asaltaron los pequeños 

negocios comerciales (…), de los que se extrajeron cuatro revólveres, una pisto-

la, varios cuchillos, un cortaplumas, algunas hoces, catorce cartuchos de dinami-

ta, mercadería en general y dinero. También se asaltó la policía (cuyos gendarmes 

habían ido a reforzar la defensa del ingenio) y se encontraron seis fusiles, alguna 

munición y una corneta.

Al son de su oscilante música, resolvieron sitiar el ingenio cercándolo desde las 

8.00 p.m hasta las dos de la madrugada. Tras la contienda se retiraron rumbo a la 

pulpería donde pensaban hallar dinamita (Querejazu, 1977). 

En la mañana de la jornada del jueves 9, delegados obreros ad hoc presentaron un pliego 
petitorio que contenía una decena de puntos. Incluyeron mejoras salariares y de condicio-
nes de vida, los que no fueron aceptados en su totalidad por la empresa. Desairados y enfu-
recidos, con sus compañeros y compañeras atacaron en el pueblo varias casas comerciales 
de nacionales y extranjeros, así como a vendedores ambulantes. De los 16 comerciantes 
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saqueados obtuvieron dinamita, guías y cápsulas, dinero, mercancías, pero también armas 
de fuego, cuchillos, hoces y martillos para transformarlas en armas de combate. Tras la es-
caramuza se dirigieron a la pulpería de la empresa donde pensaban hallar dinamita, pero 
solamente tomaron, al confundirse, dos cajones de latas de leche condensada. 

A eso de las 20:20 horas arremetieron contra la pequeña policía de Uncía donde sólo 
obtuvieron como botín armas inservibles. Luego atacaron una vez más el ingenio, al 
son de una corneta117.

Durante la noche los obreros hicieron varios ataques al ingenio, al son de la cor-

neta, con disparos de fusil y dinamita. Dos cartuchos de dinamita, arrojados en 

la proximidad del depósito de diesel, fueron apagados por Máximo Nava que les 

cortó la mecha encendida.

Un grupo de obreros subió a la mina para asaltar la pulpería y robar los 300 cajones de di-

namita que se almacenaban allí. El superintendente Bollmann había aprovechado de toda 

la tarde para trasladar los explosivos a lugar seguro y los obreros no encontraron nada.

A partir de las dos de la mañana los ataques al ingenio cesaron por agotamiento 

de balas y dinamita118.

En estas acciones y confrontaciones, según la sociedad mutual minera, murieron tres 
obreros —Macedonio Avendaño, Luis Coronado y Guillermo Ayala— y trece fueron 
heridos “por armas de fuego”119. Otras fuentes señalaron en cambio que el número de 
muertos fue de diez y el de heridos de cuatro decenas. 

Cuando se temía una “verdadera hecatombe” y se anunciaba el apoyo de los mineros 
de la compañía chilena de Llallagua, vecina (y competidora) de la empresa La Salvado-
ra, llegaron tropas de línea pertenecientes al Batallón Loa enviadas por las autoridades 
de Oruro120. Retrata un informe de la empresa de Patiño:

117 El Tiempo, La Paz, 12 de octubre de 1919.
118 Ibíd.
119 El Norte, Oruro, 6 de noviembre de 1919. Ver también “Proyectos e Informes de la H. Cámara de 

Senadores”, La Paz, 1920, pp.254-271.
120 La Prensa, Oruro,14 de octubre de 1919.



121

Al día siguiente, en la tarde, hizo su aparición en Uncía la unidad militar enviada por el 

prefecto de Oruro. Los trabajadores se ocultaron en sus viviendas. Un grupo de ellos, 

compuesto de Octavio Adrián, Gregorio Fernández, Juan Romero, Ezequiel Medina, En-

rique Peña, Enrique Quiroz y Donato Alegre, visitó al subprefecto de la provincia y al fis-

cal del distrito, y les pidió que interviniesen a su favor, ante Máximo Nava, para obtener 

la reducción de la jornada de trabajo a 8 horas, un aumento de 20 por ciento en los jor-

nales de los trabajadores del ingenio, de 30 por ciento en los de la mina, reducción del 

10 por ciento en los precios de los artículos vendidos en la pulpería y 5.000 bolivianos 

de indemnización a las viudas de los fallecidos el día anterior y esa noche. Los dos fun-

cionarios públicos entrevistaron al gerente en la proximidad del ingenio, observados 

de cerca por los dirigentes obreros. Nava protestó por las violencias y prometió atender 

las demandas que fuesen justificadas. Declaró que consultaría a la Oficina Central de la 

empresa para un aumento general de jornales y reducción de las horas de trabajo121.

Además de controlar la población de Uncía enviaron 40 hombres y dos ametralladoras 
a Llallagua y otros 45 hombres a Huanuni, otros dos centros de concentraciones obre-
ras. “Impusieron el orden”, se afirmó que sin dificultades122. 

Los trabajadores de Huanuni, minas propiedad también de Simón Patiño, no se que-
darían atrás en la confrontación, sin duda contagiada por lo que ocurría en otras minas 
e ingenios. A fines de noviembre presentaron una demanda que incluía incrementos 
salariales, indemnización por accidentes de trabajo y reducción de horas de trabajo, 
entre los principales tópicos. El 4 de diciembre se realizó en Oruro una conferencia 
entre el gerente de la empresa, Pablo Pacheco y delegados mineros, presididos por 
Manuel Pareja Abecia, con la presencia del Prefecto. Tras medio día de negociaciones, 
la empresa atendió la mayor parte de las demandas123.

3. 3 La tierra del cobre

Situadas en la provincia de Pacajes (La Paz) y rodeadas de comunidades indígenas 
aymaras, las minas de Corocoro fueron aquellas donde, como se narró en el capítulo 

121 Caja 59. APMECI
122 Ibíd.
123 El Diario, La Paz, 10 de diciembre de 1919. Barcelli(1957) da fechas equivocadas, aunque los 

acontecimientos seguramente ocurrieron de la manera que los relata. Op. cit. p. 79 y 80.
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I, la historia registró el primer “motín de jornaleros” en marzo de 1858 cuando grupos 
de trabajadores se amotinaron resistiéndose a aceptar un descuento en sus salarios.

Al culminar el siglo XIX su producción minera se encontraba en una situación clara-
mente estacionaria. Ni su técnica ni su escala de producción habían sufrido profundas 
alteraciones en décadas. La irrupción de capital extranjero, principalmente chileno, a 
principios de siglo XX facilitó sin embargo la introducción de maquinaria y la adopción 
de nuevos métodos “más racionales” en el laboreo de las minas e ingenios, modifi-
cando la estructura tradicional de la división del trabajo, al igual que ocurrió en las 
empresas del estaño. 

La conclusión del ferrocarril Arica-La Paz en 1912 marcó una nueva era para el distrito 
minero (Singewald y Berry, 1922)124 que se sumó a la inesperada demanda provocada 
por la conflagración mundial de 1914 a 1918, permitió un nuevo auge para la minería 
regional. Este ciclo implicó que de 2.563 toneladas producidas en 1900, se pasará a 
34.577 en 1917. Este favorable momento se tradujo en un incremento de la demanda 
de fuerza de trabajo. Para 1915 el estimado de trabajadores de la mina Corocoro Uni-
ted Cooper Mines, llamada la Unificada125 y la Corocoro de Bolivia, las dos minas más 
importantes, alcanzó a los 1.200 “que trabajan por mitades y alternativamente unos de 
día y otros de noche”126. 

La nueva demanda pudo ser suplida por varios mecanismos, el enganche o la oferta 
de indígenas comunarios que con la expansión de la hacienda, eran “lanzados” de sus 
terrenos o decidían por cuenta propia migrar a la mina, para no depender de la vo-
luntad de su nuevo patrón (Rivera, 1985). Otra fuente, más tradicional, procedía de 
indígenas comunarios que se unían a la mina por un corto tiempo como maquipuras. 
Varias comunidades contaban con una casa del pueblo dedicada a hospedar a quienes 
temporalmente se trasladaban a Corocoro (Rivera, 198:3).

El escenario minero corocoreño registró otras modificaciones de no menor importan-
cia. Por una parte, la tendencia a la maquinización, insinuada desde mediados del siglo 

124 Gracias al ferrocarril se pudo exportar mineral de más baja ley por el puerto chileno, lo que no era 
rentable mientras se usó mulas y llamas. Los autores vistaron Corocoro en 1919.

125 Fundada en 1909. Llamada así porque resultó de la fusión de otras cuatro empresas.
126 La Prensa,Oruro, 3 de mayo de 1915.
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XIX se acentuó, tanto en la fase de extracción del cobre cuanto en su refinado. Por otra, 
fue la organización de 1910 de la United Cooper Mines, de capital anglo francés, que 
fusionó a pequeñas empresas bolivianas y extranjeras e internacionalizó definitiva-
mente la propiedad minera en la región. La otra compañía, la Corocoro, estaba ya en 
manos del capital chileno desde el año de 1873.

Para 1917 se estimó que en todas las minas convergían 4.200 trabajadores, aunque su 
número era variable de acuerdo a las cambiantes cotizaciones del mercado mundial 
del cobre. En tiempos de altos precios se requerían más obreros, una baja provocaba 
despidos y/o reducción salariales o ambas. Una parte de los trabajadores y también 
de trabajadoras, como había ocurrido desde muy lejos en el tiempo, eran jornaleros 
ocasionales oriundos de comunidades indígenas cercanas y también de Cochabam-
ba, enganchados por hábiles reclutadores con el apoyo frecuente de las autoridades 
locales. Los otros pertenecían al sector de trabajadores estables, es decir de aquellos 
que vendían su fuerza de trabajo por más tiempo y permanecían asentados en los 
campamentos incluso con sus familias. Eran etiquetados como cholos y procedían del 
propio pueblo de Corocoro y de la ciudad de La Paz, pero también de la región de Co-
chabamba. Recibían una precaria asistencia médica que costeaban con un descuento 
del 2 por ciento de sus salarios y vivían con sus familias en un pequeño cuarto de 
adobe sin iluminación, que servía a la vez de dormitorio y cocina (Lima, 1918: 46-49). 
Sus salarios eran considerados bajos, para jornadas de permanencia en la mina de 12 
horas continuas. Como mecanismo de control se hallaba establecido un sistema de 
multas, que sancionaba las faltas o los errores en el trabajo, conocido como iracas o los 
“desquites” de la empresa en idioma aimara (Lima, 1918: 57-60).

Hacia 1918, perduraban en Corocoro antiguas costumbres preindustriales de influen-
cia indígena andina, al igual que las minas de estaño. El “tiempo perdido”, en la mirada 
de los empresarios, alcanzaba todavía a un centenar de jornadas al año atribuidas a 
fiestas y algazaras. Por ejemplo, la celebración del día de la Independencia Nacional (6 
de agosto), suponía una “huelga”127 o suspensión del trabajo por una semana mientras 
que el carnaval lo hacía entre 15 y 20 días. La costumbre imponía que los empresarios, 
además de pañuelos de seda y bebidas alcohólicas, donaran un toro para la corrida y el 

127 Siguiendo una larga tradición medieval, huelga no signifi caba una acción colectiva, sino holganza. 
Guaman Poma de Ayala hablaba en los albores del siglo XVII de “huelga y fi esta”, como sinónimos.
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posterior sacrificio como retribución a la Pachamama en la Wilancha del amanecer del 
martes de carnaval. Es probable, que para esos años, también la festividad sirviera para 
expresar una sorda protesta como ocurría en el siglo XIX en algunas minas, mezclada 
de alegorías y simbolismos encriptados, mediante la ridiculización de los extranjeros, 
propietarios de minas o sus administradores, con el uso de falsetes y máscaras en el 
baile de los Chutas que satirizaban a los técnicos extranjeros expresando con la burla 
el antagonismo de clase y étnico como la crítica a las jerarquías sociales128.

Entre 1918 y 1919 bajó, como efecto de la conclusión de la Primera Guerra Mundial, la 
cotización media del cobre en el mercado mundial. Un fenómeno también similar a las 
minas de estaño. En Corocoro se expandieron sin control los rumores de “una inminen-
te” disminución de los salarios. Los trabajadores vaticinaban que, como había ocurrido 
en otras oportunidades similares, los empresarios reducirían las remuneraciones obre-
ras, para mantener su tasa de ganancia. Además, provocando mayor incertidumbre se 
hablaba de una “exagerada alza de los artículos de primera necesidad”, otro mecanis-
mo patronal para resarcirse de las pérdidas que les ocasionaba la disminución del valor 
del cobre exportado en el mercado mundial. 

Los trabajadores, de cara a los antecedentes, tenían razones para sospechar que esa 
sería la conducta adoptada por sus patrones. El sábado 11 de enero de 1919, alrededor 
de las siete de la mañana los mineros de la United Cooper Mines, razón social inglesa 
pero de capital francés —la segunda más importante del distrito—se negaron rotun-
damente a entrar al trabajo. Poco después aproximadamente 300 de ellos presentaron 
a primeras hora de la mañana al gerente un pliego que rechazaba la presunta dispo-
sición de la Gerencia de reducir los salarios en un 40%, incrementar el precio de los 
explosivos, guías y kerosene usado en las lámparas de iluminación. Otra falta grave fue 
que suspendería el consabido obsequio de toros para la festividad de carnaval y “otros 
regalos que es costumbre tradicional hacerles”. 

La festividad, como se dijo, constituía un momento singular para la cultura obrera 
para el cual se esperaba que los patrones se mostraran dadivosos y condescendientes. 
Como en otras oportunidades del pasado, la empresa rechazaba adherirse a la fiesta 

128 Cusicanqui, Ramiro. “El origen del Chuta” http://200.87.119.77:8180/musef/bits-
tream/123456789/299/1/377-392.pdf.
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no sólo por la pérdida de días de trabajo, sino porque era consciente que durante ella 
se desataba un lenguaje transgresor y polémico respecto a la dominación de clase. 
Además los trabajadores, pedían la reducción de la jornada de trabajo. Aunque los 
obreros de la “Compañía Corocoro de Bolivia”, la otra empresa existente en el distrito y 
de capital chileno, no se adhirieron de inicio al movimiento, un cartel anónimo señaló 
que se “plegaban a la rebelión” y que “estarían listos para la noche”.

La empresa United negó terminantemente que pasara por su mente rebajar los sala-
rios, y aceptó en horas de la tarde varios de los puntos en reclamo, recurso que suponía 
suficiente para frenar la “actitud hostil” de los trabajadores. La evaluación fue a todas 
muy optimista pues a las 7:45 p.m., un grupo de trabajadores “en actitud agresiva” 
daba mueras a José Navarro, subgerente de la United, al gerente Alfredo Sundt y al su-
perintendente Bartolomé G. Lott, ambos de la Compañía Corocoro. Paradójicamente 
no fue esta última compañía la que anunció los descuentos, sino la United, pero carga-
ba igualmente con el costo de la afrenta a los trabajadores y las trabajadoras.

Según la prensa de La Paz, desde el anochecer, una “concentración siniestra de gente 
obrera”, se hallaba apostada en los cerros que circundaban al pueblo129. Un poco más 
tarde a las 9.00 p.m., en circunstancias no establecidas, un grupo “resuelto” de mil o más 
mineros, donde la mayor parte era indígena, atacó la mina Capilla, la más rica de la zona, 
y de propiedad de la Compañía Corocoro, donde habitaba el norteamericano Lott, sin-
dicado a voces de “tirano y abusivo”. Según el Corresponsal del periódico el Norte de 
La Paz, la forma de la arremetida y la venganza fue “violentísima”. Con la colaboración 
de “jóvenes del pueblo armados de rifles”130, los serenos respondieron al ataque de los 
“amotinados” con el resultado de un muerto y cinco heridos. La masa logró, evadirse 
y prender fuego y saquear a las habitaciones de Lott, la maestranza y los almacenes 
circundantes provocando una explosión de dinamita y pólvora. La furia contra Lott no 
fue casual, pues el extranjero, además de serlo en medio de una ambiente nacionalista, 
trataba muy mal a los mineros a quienes “ultrajaba de palabra y obra”. 

Luego, a las 10:30 p.m., se encaminaron a la gerencia con idéntico fin, mas fueron “de-
tenidos y persuadidos” por “varios caballeros armados de rifles” y que se “organizaron 

129 El Tiempo, La Paz, 15 de enero de 1919.
130 El Diario, La Paz, 19 de enero de 1919. El Norte, La Paz, 19 de enero de 1919.
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en bloque para evitar mayores atentados”131. Al día siguiente las minas “no pudieron 
operar por falta de trabajadores”, los cuales “convencidos de su fuerza” preparaban con 
mayores bríos el “asalto que debía ser general”. El arribo de 250 hombres “de línea” de 
Regimiento de Artillería de Campaña procedentes de Viacha, tropas providenciales en 
estas circunstancias, impidió este propósito y consolidó el orden132.

Lo notable en este proceso de revuelta minera fue el apoyo, aunque tal vez más inspi-
rado por el temor que por la solidaridad o la convicción, que “pueblo y vecinos” dieron 
a los mineros. Exigieron en una solicitada de prensa y a voces en las calles “el inmediato 
retiro de los empleados a quienes el elemento trabajador señale como a los jefes más 
crueles y tiranos”, por considerarlos “los únicos causantes del descontento”133. 

Pocos meses más tarde, en los primeros días de octubre, se presentó nuevamente un 
pliego solicitando la jornada de ocho horas, incremento de sueldos y suspensión del 
descuento del 2% para curaciones. Las empresas aceptaron la propuesta134.

Ahora bien, Corocoro, con mayor antelación que Uncía, contó con una Federación de 
Obreros y Mineros, que editaba su vocero “La Unión”. La organización, fundada presu-
miblemente hacia 1921, estaba compuesta por diversas entidades, tanto proletarias y 
artesanales. Aunque en principio se la caracterizaba por su claro significado mutualis-
ta: Protección Mutua de Mineros, Centro Gremial de Albañiles, Centro Obrero Filarmó-
nico 1ro de Mayo, Confraternidad de la Juventud Minera, Centro Filarmónico Aurora 
Roja y Porvenir de la Juventud Minera135. Para 1923 se mencionó como integrantes de 
la Federación solamente a la Gremial de Maquinistas, la Humanitaria de Mineros y la 
Confraternidad de la Juventud Minera136.

Tal parece que estas entidades, pese a su inicial significado asistencialista, comenzaron 
poco a poco a asumir funciones de mediación, y tal vez de dirección, en los conflictos 
laborales. Lo acontecido en Corocoro en agosto de 1920, cuando aún no existía la men-

131 El Tiempo, La Paz, 15 de enero de 1919.
132 El Norte, La Paz, 19 de enero de 1919.
133 El Norte, La Paz, 6 de febrero de 1919.
134 El Norte, 11 de noviembre de 1919.
135 Bandera Roja, La Paz, 13 de septiembre de 1926.
136 El Deber, Corocoro, 21 de octubre de 1923.
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cionada Federación de Obreros y Mineros es una muestra de lo afirmado. Efectivamen-
te, el 15 de ese mes las sociedades Humanitaria de Mineros y Porvenir de la Juventud 
declararon un “paro pacífico”, previo aviso a las autoridades y la gerencia de la empresa 
United Cooper Mines, reclamando la restitución de trabajadores despedidos por faltas 
que los obreros consideraban leves, exigiendo el cumplimiento de las disposiciones 
legales en el área de la minería relativa a accidentes, salarios y atención médica de 
acuerdo a la Ley de Minería. En virtud de la mayoría de los puntos en demanda fueron 
aceptados, el 16 de agosto se suscribió un acuerdo, dando por terminada la huelga137.

A fines de 1923, el mismo año de la masacre de Uncía que se analizará más adelante, 
ocurrieron otras protestas en la Empresa Unificada, tras un pedido de incremento de 
salarios. A consecuencia de la petición, los dirigentes fueron detenidos. Unas 2.000 
personas entre trabajadores, mujeres y niños se congregaron en la Plaza Colón de 
la pequeña población para reclamar. El subprefecto Paz Molina prometió que serían 
puestos en libertad, por lo que la masa se disolvió a las 17 horas, pero una hora más 
tarde volvió a juntarse al no haberse cumplido la medida138. 

¿Hasta qué punto lo ocurrido en Uncía, rompió la confianza de los mineros en el Parti-
do Republicano? Por lo menos no en Corocoro ni tampoco de inmediato. En las elec-
ciones celebradas el 2 y 3 de mayo de 1925, la Federación de Mineros y Obreros apoyó 
a Constantino Carrión, abogado y militante de ese partido que venció por mayoría 
absoluta a su contrincante liberal.

No dudamos que en conformidad a los propósitos explanados en sus programas 

ha de preocuparse preferentemente de la clase proletaria139.

Carrión había prometido una Ley de Jubilación para los mineros, y reformas a las leyes 
de accidentes de trabajo y del ahorro obrero obligatorio, la que promulgó por el presi-
dente Bautista Saavedra el 25 de enero de 1924.

“El triunfo republicano significa el triunfo de los obreros”, aseguró en el discurso de 
celebración el presidente de la Federación, convencido que el mejor recurso era votar 

137 El Hombre Libre, La Paz, 19 de agosto de 1919.
138 El Deber, Corocoro, 16 de diciembre de 1923. Desafortunadamente los datos de prensa no permi-

ten establecer el destino fi nal de los detenidos.
139 La Unión, órgano de la Federación de Mineros y Obreros de Corocoro, 10 de mayo de 1925.
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por intelectuales de los sectores dominantes que actuaran como sus intermediarios, a 
tiempo de ponderar la labor del presidente Bautista Saavedra140.

4. Movimientos paralelos de agitación

Esta ola de conmociones crudas y duras no se limitó a las minas anteriormente se-
ñaladas; por el contrario se extendió hacia otras, aunque siempre allí donde existiera 
una importante concentración obrera, sin que ello signifique un acuerdo previo o vin-
culación alguna entre ellas. Por ahora no existen evidencias que permitan hablar de 
un movimiento nacional minero coordinado, se trataba más bien de situaciones con 
rasgos particulares y regionales, aunque no puede descartase que los rumores y las 
noticias de prensa permitieron que se creara un ambiente de difusión de ideas progre-
sista y de izquierda que alentaran las protestas incluso en lugares distantes, como las 
minas del sur de Bolivia.

Al iniciarse el siglo XX, la compañía Aramayo, Francke Mines Ltd., constituida en 1907, 
explotaba en los socavones de Chocaya, Chorolque y Tasna (Nor Chichas, Potosí) va-
rios minerales destacándose el estaño y bismuto. Su razón social era inglesa, aunque 
su socio mayoritario Carlos Víctor Aramayo era boliviano. Los Francke en cambio eran 
descendientes de dos técnicos metalurgistas alemanes, Carlos y Ernesto, traídos a Bo-
livia a mediados del siglo XIX por José Avelino Aramayo, el primero de la generación 
de potentados mineros del sur boliviano.

En 1919, como para confirmar que los acontecimientos de Uncía y Corocoro se 
engarzaban en una amplia, pero no necesariamente concatenada ola de rebelión 
minera, en las minas de aquellas latitudes próximas a la frontera con la Argentina, 
surgieron también uniones laborales. Éstas muy pronto protagonizaron huelgas y 
disturbios para defender derechos de sus asociados amenazados por la crisis del 
capital minero. Como el resto de las empresas bolivianas, la Aramayo-Francke una 
vez finalizada la Primera Guerra Mundial enfrentó condiciones desfavorables en el 
mercado internacional de minerales que disminuyeron sus ganancias. Situación que 
obligó, como estrategia para mantener su rentabilidad, a realizar despidos e incre-
mentos de precios en las pulperías. 

140 Ibíd.
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Los trabajadores intentaron impedir que el costo de la crisis cayera sobre sus espaldas e 
implementaron protestas mineras, aunque con mucha menor belicosidad y éxito que en 
otras minas. Así, por ejemplo, en octubre de 1919 se anunciaba una “huelga” en la explo-
tación estañífera de Chocaya (Ánimas) donde laboraban 2.000 trabajadores de la empre-
sa Aramayo que exigían “nada de pulperías, que nos paguen en efectivo”141. La libertad de 
disponer de sus salarios y adquirir bienes en el mercado de comerciantes de distintas pro-
cedencias y jugar con alternancias en los precios, constituía el primordial objetivo obrero. 

Por otra parte, el 7 de noviembre de 1919 en la mina de Colquiri (Inquisivi, La Paz), 
propiedad de capitalistas chilenos, se constituyó el Directorio de Obreros. Como el ge-
rente de la empresa retrasaba el pliego de reclamos y desconocía a la organización la-
boral, los trabajadores amenazaron con parar sus labores. De acuerdo con el matutino 
La Prensa de Oruro, los mineros atacaron el ingenio y la pulpería, blancos preferidos al 
igual que en otras empresas, “donde lograron apoderarse de una serie de artículos de 
comercio”. Posteriormente la multitud compuesta ya no sólo por trabajadores mineros 
sino también integrada por rescatistas de mineral, y al decir del mismo periódico, por 
“el pueblo de Colquiri” asaltó otras propiedades. Destruyeron “casi en su totalidad el 
ingenio de José Víctor Zaconeta”. La presencia del Subprefecto, el agente fiscal y 10 
miembros de su policía “lograron finalmente imponer el orden”142. “Los mineros pro-
motores están perdidos”, es decir que fugaron, al decir de la prensa de Oruro.

Un mes más tarde, en Pulacayo, los mineros “exaltados con algunas arbitrariedades” 
cometidas por la administración de la empresa, exteriorizaron su protesta. También 
se organizó la “Sociedad de Protección Mutua de Obreros y Vecinos de Pulacayo”, que 
pidió el cambio del jefe chileno de la mina por uno boliviano. Se informó también, 
lamentablemente sin señalar las causas, que “se levantaron” los bolivianos reciente-
mente “enganchados” en La Paz143. 

¿Quiénes fueron los responsables de esta vorágine de agitación y protesta? La prensa 
y los analistas se ensañaron con trabajadores bolivianos que retornaron en 1919 de las 
salitreras chilenas a causa de la crisis producto de la competencia del salitre sintético, la 

141 El Norte, La Paz, 24 de octubre de 1919.
142 El Diario, La Paz, 12 de noviembre de 1919. La Prensa, Oruro, 13 y 27 de de noviembre de 1919.
143 El Diario, La Paz, 12 de diciembre de 1919.
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reducción de la demanda pos bélica y la acumulación de existencia en los países alia-
dos. Millares de pampinos quedaron sin trabajo (Pinto, 1996; Gonzales, 2002). Se estimó 
que unos cuatro mil —“La mayoría son de Cochabamba”— retornaron a Bolivia144. Va-
rios se incorporaron a las minas de estaño. No fueron bien recibidos, pues se los acusó 
de “corromper a sus antiguos camaradas con los vicios del obrero cosmopolita”. El influ-
yente y conservador matutino El Diario, de La Paz, consideró por su parte que “inbuyen 
insubordinación a los obreros antiguos y son peligrosos para la estabilidad”145. 

En las pampas la agitación era constante y la memoria del conflicto permanente. En 
1907 varios bolivianos, junto a chilenos y peruanos, fueron masacrados en la escuela 
de Santa María de Iquique. En 1911 Luis Emilio Recabaren fundó el Partido Obrero 
Socialista (POS) y a mediados de la primera década del siglo XX actuaban varias orga-
nizaciones de “resistencia” laboral, que contaban con órganos de prensa y promovían 
un intenso debate entre anarquistas y socialistas. Se trataba a todas luces de un espa-
cio para impregnarse de una cultura contestaria, que llevaron en su retorno a Bolivia.

Por otra parte, trabajadores de nacionalidad chilena, afincados principalmente en la 
compañía de Llallagua146, recibieron el repudio de la prensa y algunos intelectuales 
como Jaime Mendoza en su obra En las tierras del Potosí. Se los consideraba díscolos y 
propensos a la pelea y la huelga, aunque es probable que detrás de esta perspectiva 
nociva se ocultaran posiciones nacionalistas que reflejaban una animadversión con 
Chile por razones de orgullo nacional relativas al problema marítimo, luego que Bolivia 
perdiera acceso soberano al Océano Pacífico por el Tratado de 1904 que le impuso el 
vencedor de la guerra entre 1879 y 1880.

Ahora bien, a partir el 12 de julio de 1920 el gobierno de Bolivia estaba encabezado 
por el Partido Republicano, que derrocaron en la llamada La Gloriosa, a liberales que 
gobernaban desde 1899, tras la culminación de la llamada Guerra Federal. Los repu-
blicanos contaban con ascendencia entre sectores laborales por su enfoque social y 
su defensa, aunque limitada, de los derechos obreros. Por ejemplo, en las elecciones 

144 El Diario, La Paz, 20 de mayo de 1919.
145 El Diario, La Paz, 28 de marzo de 1919.
146 En 1914 se estimó que trabajaban en las minas de Patiño y la empresa chilena Llallagua unos dos 

cientos chilenos; 181, la mayoría, estaban en la segunda empresa, obviamente por el orígen geográ-
fi co de su capital.
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municipales potosinas del 10 de diciembre de 1916 y las del 6 de mayo de 1917 los 
republicanos movilizaron a grupos de trabajadores mineros para reclamar por los re-
sultados. En la primera elección una vez conocidos los resultados no dejaron de escu-
charse “tiros aislados de revólver en los barrios de gente minera”.

Los liberales en cambio eran mirados con desconfianza por artesanos y proletarios, 
por la actuación liberal de desbaratar con rudeza las reivindicaciones sociales. Esta 
tendencia partidaria tuvo una marcada tendencia a afirmar los procesos de moderni-
zación por encima de los intereses de los sectores subalternos, trátese de indígenas o 
trabajadores. Cuando fueron desalojados del Palacio Quemado, la política dio un vuel-
co con la presidencia de Bautista Saavedra que tenían dentro su programa una mayor 
aproximación a las demandas populares y laborales.

Como bien señala un historiador:

Por la década de 1920, las federaciones sindicales de la región habían comenzado a em-

plear el poder y la amenaza de la huelga con fines políticos, además de más trabajo tra-

dicional inquietudes y quejas contra supervisores abusivos, largas horas, y los bajos sa-

larios. Antes de 1923, la ideología del socialismo había comenzado a hacer incursiones 

entre los trabajadores del departamento, pero el grueso de los trabajadores de Oruro y 

las federaciones que las representan seguían creyendo en las promesas de la democra-

cia liberal y los políticos de la oligarquía Liberal y Republicana (Smale, 2005: 227-229)147.

Este nuevo correlato pudo verse en la conducta republicana del 24 de julio de 1920, es 
decir a poco tiempo de su asunción al mando del Poder Ejecutivo. Un documento de 
la época señala que “El proletariado cree que el cambio de régimen constituía un buen 
momento para que la clase obrera pueda presentar sus demandas”148.

En efecto ante una solicitud de incremento de salarios de los trabajadores de La Sal-
vadora reaccionaron positivamente, tratando de evitar conflictos y no acudiendo a la 
fuerza como era la costumbre del Partido Liberal. 

147 Traducción nuestra.
148 Redactor de la H. Cámara de Diputados, Tomo VII (La Paz, 1922), 4 de abril de 1922 debate, p. 

35. Citado en Whitehead y Dos Santos (1981): 313-346).
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El proceso se inició el 21 de julio con una solicitud de los trabajadores del ingenio Miraflo-
res —situado a menos de dos kilómetros del pueblo de Uncía—, quienes argumentaron: 

Estamos sujetos a muchas penalidades y sufrimientos. (..) nuestra vida se hace más 

difícil e imposible por las muchas horas de trabajo, los subidos precios de los artícu-

los de primera necesidad, el ínfimo salarios que ganamos y la presión que ejercen 

con nosotros los empleados superiores.

Sus peticiones fueron:

Primero.-La reducción de trabajo en todas las reparticiones del ingenio en ocho 

horas. Segundo.-Aumento de Salarios de los jornales. Tercero.- Rebaja de los pre-

cios en los artículos de pulpería. Cuarto.-Amonestación a los empleados superiores 

para que nos traten mejor. Quinto.-El pago de doble jornal, los domingos de pago 

e intermediarios149.

Se acordó, con la presencia del subprefecto Eduardo Inarra y el delegado del Gobierno, 
Donaciano Ibañez, una jornada efectiva de ocho horas de trabajo, —anteriormente era 
de ocho y media— aunque la permanencia en sus instalaciones sería de diez y media 
horas. Habría tres periodos de descanso. El primero de 10 a 10:30 a.m., el segundo de 
12 a.m. a 1:30 p.m. y el tercero entre las 3 p.m. a las 3:30 p.m. Durante estos respiros, los 
trabajadoresrealizaban el akulliku de la coca, se encomendaban al Tiu y socializaban 
al calor de unos furtivos tragos, que fortalecían su solidaridad y conciencia colectiva.

El acuerdo llenó de satisfacción a los militantes republicanos y su prensa. Les permitía 
presentarse como una renovación de la política de sus antecesores los liberales, dotán-
dola en contraste de contenido social. El Hombre Libre de La Paz, por ejemplo, escribió 
que se trató del primer acto positivo del nuevo gobierno, que dejaba de lado el “Bárbaro 
procedimiento (liberal) de ahogar huelgas de obreros con ametralladora y cañones”150. 

En esos mismos días se acordó un incremento salarial a los laboreros de los socavones 
de la misma empresa, que lo habían solicitado pacíficamente. “Apreciando las circuns-

149 El Republicano, Uncía, 26 de julio de 1920.
150 El Hombre Libre, La Paz 22 de agosto de 1920.
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tancias por las que atraviesa el país y que la carestía de la vida viene acentuándose 
de día en día, ha accedido a un aumento de 30 centavos diarios, dando satisfacción a 
tal pedido”. Los de Huanuni, por su parte, realizaron un pedido similar, recibiendo un 
aumento solamente de 20 centavos en atención —se argumentó— a los problemas 
financieros de la empresa (Querejazu, 1977: 122).

Las minas de Oruro tampoco se libraron de conflictos y nuevamente se produjo la so-
lución por vía de la intermediación gubernamental. Así el 30 de julio de 1920, cuando 
la minería empezaba a recuperarse con el incremento de los precios en el mercado 
internacional, se produjo en esa ciudad una protesta minera que reclamaba la jornada 
de 8 horas, un 20 por ciento de incremento en los salarios y una rebaja en los precios 
de la pulpería.

Un historiador da cuenta que:

Oruro inició una huelga disciplinada y ganó una serie de concesiones por parte de 

sus empleadores. El prefecto de Oruro, Demetrio Canelas, presidió la resolución del 

conflicto laboral el 16 de agosto 1920 entre cuatro empresas mineras diferentes y su 

trabajadores: la Compañía Minera de Oruro, San José de Oruro, la Tetilla y Santo Cris-

to minería y empresa agrícola (…). Los trabajadores de cada compañía minera invo-

lucrada en la disputa también enviaron a sus propios representantes elegidos para 

el mitín. (…) Éste fue el primer contrato completo y detallado de trabajo ganado por 

los mineros en huelga en el departamento de Oruro. La sesión comenzó con una 

lectura y examen de las peticiones de los trabajadores. Finalmente, los asistentes a 

la reunión llegaron a un acuerdo en 23 puntos diferentes. Las empresas aceptaron 

el poder de los delegados que asistieron a la representación de los trabajadores que 

los eligieron “, en todo lo que se relaciona con la defensa de sus derechos. (…)

Las cuatro empresas también aceptaron tres puntos que limitaba su poder para 

manipular las tiendas de la compañía de cada campamento minero, en detrimento 

de sus trabajadores. Estos mismos puntos eliminaron la capacidad de los adminis-

tradores para regular el comercio a la sombra de sus instalaciones industriales. Los 

precios en la tienda de la compañía tenían que reflejar el precio de los suministros 

en Oruro en su conjunto. El Consejo de Trabajadores reclamó también el poder de” 

Controlar y comprobar el peso y el precio de las mercancías; “ los trabajadores que 
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participan en estos reglamentario inspecciones disfrutaron de un permiso garan-

tizado de trabajo para completar la tarea. Por último, los gerentes acordaron la “li-

bertad de comercio en los campamentos establecidos, y a las empresas no podrían 

en ningún caso obligar a sus trabajadores a hacer sus compras en las tiendas de la 

compañía” (Smale, 2005: 227-229).

Una demanda que sin duda contaba con el apoyo de los comerciantes de Oruro, que 
veían en la libertad de venta una oportunidad de beneficiarse de los gastos salariales 
mineros en los días de pago.

Las compañías se comprometieron también a pagar honorarios cada quince días, 
—en el siglo XIX se cancelaban cada semana—cuando la práctica corriente era ha-
cerlo cada mes lo que empujaba a los trabajadores a endeudarse en las pulperías. 
Se acordó que se suprimirían los castigos corporales, que los trabajadores conside-
raban un “insulto para su honor”. Igualmente se prohibió que los mandos inferiores 
pudieran despedir a un trabajador, reservándose esta atribución para el gerente con 
una quincena de días de advertencias al trabajador y su respectiva indemnización. 
Los trabajadores, buscaron que se proporcionará una vivienda digna “en relación al 
tamaño de sus familias”. Igualmente se acordó que en caso de accidentes fatales las 
familias recibirían, acorde a disposiciones legales, una indemnización equivalente a 
un año de trabajo.

Las empresas en principio solo obtuvieron un triunfo, que ilustra claramente que la 
medida constituía todavía una preocupación para su funcionamiento sin interferen-
cias: la prohibición de vender bebidas alcohólicas en el campamento y las tiendas de 
la compañía como de advertir con sanciones a los trabajadores que se presentasen en 
estado de embriaguez. Si se cumplió al pie de la letra, es otro tema. Posteriores infor-
mes seguirán hablando de la bebida como un problema.

Es difícil establecer hasta qué punto las compañías mineras cumplieron el convenio al 
pie de la letra; lo más probable es que evadieran el compromiso (Whitehead, 1981:323). 
Sin embargo el conjunto de las demandas, permite, y ése es su valor, establecer un 
cuadro de la real condición de vida de los trabajadores: Castigos corporales, viviendas 
precarias, inseguridad laboral y arbitrariedades patronales, que los trabajadores bus-
caban superar para mejorar sus condiciones laborales y de vida, condición propia de 
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una fuerza de trabajo que transita desde el mundo popular urbano y las comunidades 
indígenas al campamento como lugar de permanencia y trabajo.

Otro punto destacable, que revela cambios en la cultura política, fue que la negocia-
ción no se realizó por la vía directa del motín o de explosiones espontáneas de fuerza 
como ocurría en años precedentes, sino mediante una huelga planificada y articulada 
entre varias minas, y llevada a cabo por representantes obreros agrupados en un “Con-
sejo de Trabajadores” como negociadores e intermediarios de sus compañeros.

Por más que la política republicana, fuera más tenue y condescendiente que la de sus 
predecesores liberales, no impidió empero que los conflictos se presentaran en las mi-
nas e ingenios. En efecto, el 4 de agosto de ese mismo 1920,  trabajadores del Ingenio 
Catavi perteneciente a la Compañía Estañífera de Llallagua, solicitaron al administra-
dor la jornada laboral de ocho horas de trabajo así como incrementos salariales151. Los 
mineros de Socavón Azul y Cancañiri, minas pertenecientes a la misma empresa, que 
ya contaban con una jornada de ocho horas efectivas de trabajo, “nada reclamaron 
en esa ocasión”. En un gesto dadivoso, tratando de morigerar la situación, la empresa 
aceptó la solicitud de Catavi y concedió a los trabajadores un incremento de 30 cen-
tavos por jornal y que además por el trabajo la jornada del domingo, previsto como 
día de pago, se abonaría un jornal o mita doble. Los jornaleros de la maestranza, fun-
dición, taller trabajarían ocho horas diarias y los de concentración diez, pero las dos 
últimas serían pagadas como horas excedentes. Los mineros exteriorizaron su gratitud 
dando “vivas al administrador general Sr. Díaz”.

La algazara duró muy poco y días después, el 12 de agosto a las 5:30 p.m., hora de 
salida del ingenio, los trabajadores de esta sección volvieron a reclamar una nueva 
reducción de las horas de trabajo, aduciendo que debían conformarse tres “puntas” de 
ocho horas cada una. Esta vez no hubo festejo y la tácita negativa patronal motivó el 
ataque “a piedra” del ingenio y la pulpería. El arribo de 40 hombres del 7mo. de Arti-
llería destacados en Llallagua logró dispersarlos tras realizar nutridos disparos al aire. 
A las 10:00 p.m. los trabajadores acometieron nuevamente contra estas instalaciones; 
pero esta vez iban armados de “dinamita y revólveres”. Luego saquearon el almacén 
de la boca mina de Cancañiri del que sacaron picotas, martillos, lampas y cinco mil 

151 El Industrial, Potosí, 26 de agosto de 1920.
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cartuchos de dinamita. Con el apoyo de los mineros de Socavón Azul y Cancañiri y 
formando una marea humana estimada en dos mil personas, se trasladaron luego al 
pueblo de Llallagua. Lanzaban a su paso “tiros” de dinamita; pero, poco antes de lle-
gar, fueron detenidos por “fuerzas de línea” y personal superior de la empresa que los 
disuadió de continuar.

Los obreros no se amilanaron ni resignaron. A la 1:10 de la madrugada iniciaron una 
nueva embestida, lanzando con hondas dinamita y piedras sobre soldados y po-
bladores. Para repelerlos el capitán Montán, del 7mo de Artillería, dispuso que sus 
hombres se formaran en línea de tiradores. Con fuego graneado detuvieron a los 
mineros, que se retiraron con el saldo de dos muertos y varios heridos. En pleno 
repliegue tuvieron ánimo para atacar por segunda vez una tienda particular en Can-
cañiri y la saquearon. 

El viernes ningún obrero entró al trabajo reafirmando la voluntad de huelga. Sin em-
bargo, el sábado 15 por la tarde, los jornaleros de Catavi, frente a la amenazadora pre-
sencia de un escuadrón del Ejército, decidieron retornar a sus labores dentro de las 
condiciones acordadas con la empresa el 4 de agosto. Esa misma noche empezó a 
normalizarse el trabajo también en el ingenio152. Con la situación en calma, conside-
rándose triunfadora la empresa, en represalia dispuso que se “aleje de la comarca a 
todos los elementos perniciosos que insubordinan sin motivo el obrero y los exhiben 
como prototipo de incultura”153.

Se trata a no dudarlo de una época de una seguidilla de protestas. En julio de 1921, en 
Pulacayo, se produjo una huelga “por varios abusos por el administrador del asiento”. 
Entre ellos, presumiblemente, subir las patentes a los pequeños comerciantes con el 
fin de fomentar el monopolio de la comercialización y favorecer a la firma Portillo que 
atendía la pulpería de la empresa. Al parecer el conflicto derivó en el despido de los 
miembros de la Federación de Obreros de Pulacayo, que en marzo anterior ya habían 
tenido otro enfrentamiento, debido a que la empresa había intentado inmiscuirse en 
la conformación del directorio laboral154.

152 Ibíd.
153 El Industrial, Potosí, agosto de 1920.
154 El Republicano, Cochabamba, 12 de marzo de 1921; La Patria, Oruro, 28 de julio de 1921.
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Otras minas del Sur, enfrentarían protestas cuando las exportaciones de bismuto tu-
vieron un apreciable crecimiento en los años de guerra europea; pero empezaron a 
decaer una vez que ésta cesó. 1921 fue el peor año, casi desastroso, pues las exporta-
ciones disminuyeron de 437 toneladas en 1920, a escasas 28 en 1921. En abril de ese 
mismo año, cuando la crisis motivó el desahucio de cerca del 50% de los trabajadores 
de la empresa, sólo en las minas de Tasna en la Federación Obrera resistió a la medida, 
con el resultado del rápido despido de sus dirigentes. 

Un año más tarde, el domingo 12 de marzo de 1922, en Telamayu, principal centro 
de concentración de mineral y próximo a la estación ferrocarrilera de Atocha, en la 
ruta hacia la frontera argentina, los mineros protagonizaron un paro pacífico que duró 
pocas horas. La noche previa, sábado 11, en el momento del pago, reclamaron por el 
excesivo descuento por anticipos de carnaval, oportunidad en la que se endeudaban 
en las pulperías para adquirir bebidas, vestimentas y otras mercancías para el ritual 
celebratorio de la festividad, oportunidad de reencuentro con las deidades andinas 
y cristianas. El problema fue solucionado rápidamente; pero el domingo al medio día 
“ya en son de huelga” presentaron un nuevo “pliego de condiciones exigiendo un in-
cremento del 50% en los salarios, servicio médico, botica, carnicería y pulpería perma-
nentes”. La empresa respondió “que no aceptaría” de ninguna manera el aumento “de 
un sólo centavo en los jornales” y amenazó, de persistir la presión, con suspender los 
trabajos mineros. Concedió establecer la pulpería, prometió una escuela “y todo que-
dó terminado” en pocas horas155.

La compañía evaluó que la “insubordinación” era prueba de que existía en sus filas 
“algún mal elemento” que agitaba a los mineros de Telamayu y obreros de la empresa 
Ulen, que construía el ferrocarril hacia Villazón, frontera con Argentina. “(N)aturalmen-
te que habrá que deshacerse de todos poco a poco”156.

Ese mismo día al anochecer, se desconoce si con acuerdo previo con sus congéneres 
de Tasna, mineros y artesanos se reunieron secretamente en Santa Bárbara, Chorol-
que. Se trataba de una explotación de bismuto de propiedad de la Compañía Arama-

155 Carta a Malcons Roberts de G. Navarro, Quechisla, 14 de marzo de 1922. Archivo Compañía 
Aramayo-Francke. ALPUMSA.

156 Ibíd.
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yo de Minas y uno de los campamentos mineros más altos del orbe. Buscaban con-
formar una “Federación”, tratar el tema del aumento de salarios, rebaja de los precios 
de pulpería y la reducción de la jornada de trabajo a ocho horas. La reunión, a la que 
asistieron unas cien personas, encomendó a César Flores, sastre, la presidencia de la 
nueva entidad. El 31 de ese mes de marzo, fracasó el intento de los carreros y metro-
siris, laboreros de interior mina de que se incrementaran sus contratos. No lograron 
convocar al resto de trabajadores. Rápidamente la empresa, actuando de acuerdo 
con el ritual común para estas circunstancias, llamó en su auxilio al Ejército. El 7 de 
abril llegó, como en otras oportunidades semejantes, un piquete de 25 hombres des-
baratando la organización laboral y “restaurando la tranquilidad”157. Se destituyó a los 
trabajadores involucrados en la naciente Federación, entre ellos el panadero Enrique 
Jiménez. Ocho mineros y dos empleados de la pulpería corrieron casi al unísono la 
misma suerte.

5. Motines, huelgas e industrialización capitalista

Hasta aquí la narración. ¿Cuáles eran los componentes de la cultura de agitación mine-
ra? ¿En qué se diferenciaban de las acciones y protestas de sus predecesores? ¿Refleja-
rían acaso sus motivaciones una conducta más “proletaria”?.

En primer término, como también lo señaló Flores Galindo (1983:52-53) en su estudio 
sobre los mineros del Cerro de Pasco (Perú), la hermenéutica de la acción social mi-
nera recuerda más a los movimientos populares preindustriales descritos por George 
Rudé (1978) y Eric Hobsbawn (1968) que a las “modernas” huelgas obreras. Pese al fre-
cuente uso de los pliegos de peticiones, de espacios e incluso representantes para la 
negociación, las ambivalencias mineras son notorias y expresan una conjunción entre 
actitudes tradicionales y modernas, entre representaciones obreras e indígenas en un 
mix donde las fronteras son borrosas, difusas. Tan pronto como vitorean a los jefes 
y administradores deciden combatirlos, pasando de la negociación al motín y al en-
frentamiento armado. Se movían incluso erráticamente, sin plan previsto ni capacidad 
para evaluar por anticipado la verdadera correlación de fuerzas. Su furia destructiva, 
parecida aunque no exactamente similar a la de los ludditas ingleses del siglo XVIII, 

157 Carta a Malcons Roberts de G. Navarro, Quechisla, 31 de marzo de 1922. Archivo Compañía 
Aramayo-Francke. ALPUMSA.
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muestra un firme rechazo a un centro minero que se les presenta hostil, ajeno y opre-
sivo, razón por la que prefieren suprimirlo.

La apelación a la violencia, la acción directa, la jacquerie, constituían las más de las 
veces los últimos recursos a los que podían acudir cuando las negociaciones pacíficas 
habrían fracasado ¿Ceguera de clase? ¿Odios atávicos? La prensa conservadora de la 
época y no pocos izquierdistas y obreristas contemporáneos han contribuido, en una 
curiosa coincidencia, a tejer una leyenda negra con respecto a la “brutalidad” y el es-
pontaneísmo” minero.

Pese a este anclaje en el mundo preindustrial, las nuevas pautas de la protesta mine-
ra, traducidas en las tenues negociaciones que precedían al conflicto o lo acompa-
ñaban, aflorarían también nítidamente. ¿Significaría acaso esta diferente conducta 
laboral que las antiguas normas de conducta -el motín, por ejemplo- se eclipsaron 
al punto de desaparecer? De ningún modo. Hubo más bien una conjugación de op-
ciones en un tiempo de transición que no supuso, es convenientemente advertirlo, 
una ruptura tácita con la antigua economía moral. Los trabajadores continuaron, en 
gran parte, mirando sus relaciones laborales con el criterio de una legitimidad no 
capitalista, al momento que también empezaban a aceptar las sagradas reglas del 
fetiche mercancía.

¿Cómo se produjo este último sistema de creencias? ¿Qué factores incidieron en su 
constitución? Guillermo Lora, un prolífico autor trotskista, de cuya pluma salió la 
única historia del movimiento obrero boliviano de largo aliento, ha argüido que este 
“renovado” influjo minero fue necesariamente empujado por la penetración exter-
na de intelectuales y obreros bolivianos y extranjeros que habían sido repatriados 
de las radicalizadas salitreras chilenas. Tales sujetos habían difundido propaganda 
socialista. Nada de esto puede negarse como se vio, sin embargo, interpretaciones 
de ese raigambre tienen sus propios peligros: primero, aferradas a una visión geo-
lógica de la “conciencia de clase” suponen que ésta se halla compuesta por estratos 
superpuestos, cada uno de los cuales es siempre superior y distinto al de más abajo; 
segundo, porque exaltan deliberadamente, sin real base histórica, los factores ex-
ternos supuestamente introducidos en la clase obrera por intelectuales orgánicos, 
con lo que se otorgan a sí mismos réditos históricos que les sirven para legitimar su 
propia existencia partidista.
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La conciencia no puede ser planeada o predeterminada, es más bien fruto de procesos 
y experiencias concretas. Como bien dice George Rudé los recursos “inherentes”, es 
decir aquellos datos sociales nacidos de la experiencia cotidiana de la masa, se amal-
gaman, sin conformar un “muro de Babilonia”, con aquellos “derivados” que provienen 
de las fronteras exteriores de la clase y poseen mayor estructuración y sistematización 
producto de las creaciones intelectuales.

Advirtamos, sin embargo, que para la situación sindical boliviana de la década de los 
veinte hasta los treinta, la exterioridad es algo que tiene que tomarse con muchas 
precauciones. No pocos de los que contribuyeron en aquellos años a forjar la cultura 
minera contestataria y su lenguaje vinieron evidentemente de un medio exterior a los 
trabajadores mineros; mas no del movimiento obrero. No eran, pues, parte de la inte-
lligentsia urbana de clase media; en cambio, mayoritariamente pertenecían al mundo 
del trabajo. Había artesanos, como el carpintero Guillermo Gamarra, presidente de la 
Federación Obrera Central de Uncía (FOCU) fundada en 1923 como se verá más ade-
lante, quien perteneció al Centro Obrero de Estudios Sociales (La Paz) antes de empe-
zar a trabajar en la mina La Salvadora de la Patiño Mines (Lora, 1967: 368-369); mineros 
chilenos, como N. Bravo, a quien el fiscal Enrique Mallea, que levantaba diligencias 
sobre los motines de Pulacayo de julio de 1921 en los que participó Bravo, atribuía 
haber dicho que “el obrero boliviano iría pronto a la anarquía”158; peruanos como Er-
nesto Fernández, ex funcionario del Ferrocarril de la Patiño Mines y empleado de la 
casa comercial Singer, al momento de contribuir decisivamente a fundar la Federación 
Obrera Central de Uncía. 

Hubo igualmente mineros bolivianos que viajaban de mina en mina llevando su men-
saje de agitación y organización. Tal es el caso de Marcelino Calla, quien aparece como 
uno de los principales propulsores para la organización de la Federación Obrera en 
Chorolque-Santa Bárbara (1921). Calla, calificado de “un conocido agitador”, antes de 
trabajar en la mina de Santa Bárbara de propiedad de la Aramayo-Francke, fue des-
pedido inicialmente de la mina de Tasna y posteriormente de la de Pulacayo por sus 
actividades en pro de la organización minera159.

158 La Patria, Oruro, 30 de junio de 1921.
159 Correspondencia de la Compañía Aramayo-Francke. Archivo de La Paz.
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Se retomará el tema de la organización más adelante, cuando analicemos en detalle 
el caso de las minas de Uncía. Pero no está demás adelantar que la amplitud territo-
rial de las Ligas y Federaciones era tal que daba cuenta de una voluntad organizativa 
bastante arraigada entre los trabajadores. Esto por lo efímero de estas entidades, mo-
tivado por el recurrente asedio represivo empresarial. Dada la inseguridad laboral y la 
ausencia de medidas protectoras estatales, atreverse a organizar y participar en una 
Liga o Federación obrera era el camino más seguro al desahucio, cuando no al con-
finamiento. De ahí que esta verdadera ola organizativa que se produjo entre 1919 y 
1923, no pueda menos que hacernos pensar que los beneficios que los organizadores 
y agitadores mineros atribuían a la organización pesaban más que la posibilidad de la 
represión, motivando a cientos de trabajadores a desafiar a las empresas y su aliado, 
el Estado Oligárquico.

En esos años estarán presentes las siguientes organizaciones: Directorio de Obreros de 
Colquiri (1919); Liga Minera de Oruro(1919)160, Liga de Obreros de Huanuni (1919); Fe-
deración Obrera de Tasna (ca. 1921); Federación de toreros de Corocoro (ca. 1921); Fe-
deración de Obreros de Pulacayo, la frustrada Federación Obrera, de Chorolque (1922), 
y Federación Obrera de Poopó (ca. 1923)161. Como se ve, estos primeros pasos hacia 
la organización no fueron un hecho infrecuente ni aislado ni tampoco se limitaron al 
mundo minero. 

Por el contrario en esos mismos años empezaron a proliferar Federaciones Obreras 
—integradas en su mayoría por artesanos y artesanas— en las principales ciudades 
como La Paz, Oruro y Cochabamba. Fueron épocas que vieron igualmente de la emer-
gencia de pequeñas agrupaciones anarquistas, socialistas y marxistas, promovidas por 
intelectuales y trabajadores, principalmente artesanos (Lorini, 1993: 97-98). En 1921 se 
realizó el Primer Congreso Nacional de Trabajadores y el Segundo en 1925, al que asis-
tieron delegados mineros de Corocoro. Entre tanto, en las zonas rurales de indígenas 
aimaras también recrudecerá la agitación indígena, como en Jesús de Machaca (1921) 
y Chayanta (1927) —la más grande revuelta andina desde 1899 que se extendió hacia 
Sucre y Cochabamba— contra los recurrentes abusos dentro la República Oligárquica 

160 Funcionaba en la calle Petot.
161 En 1929, estaba establecida en el ingenio de Alantaña la “Sociedad Sportiva Porvenir y de Socorros 

Mutuos» compuesta por los empleados y obreros.
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de autoridades y hacendados, además de disputar el poder local y recuperar las tierras 
arrebatadas por latifundistas a partir de la promulgación de la Ley de Exvinculación de 
1874. Ambas fueron reprimidas a sangre y fuego.

 Sin embargo, sería exagerado y atrevido decir que las entidades mineras se trataban 
verdaderamente de organismos propiamente sindicales. En las minas en particular la 
mayoría, si no todas, eran organizaciones de base territorial que aglutinaban a todos 
o casi todos los mineros y artesanos e, incluso, empleados de una circunscripción de-
terminada. En ellas se remarcaba más bien un sentimiento de inmunidad laboral que 
posiblemente definía mejor las oposiciones sociales entre la amplia agregación del 
pueblo versus los propietarios, que una conducta clasista que escindiera a los mineros 
del resto del estrato popular.

Persistente matriz organizativa que no da cuenta de todos los cambios que se produje-
ron en la cultura minera y en su modo de relacionamiento del capital. Son igualmente 
notables —otra diferencia con el siglo XIX—las nuevas fórmulas que estas entidades 
van a contribuir en el medio para encarar el conflicto como la huelga, la advertencia 
las negociaciones, entre los trabajadores y la empresa muchas veces realizadas con 
intermediación gubernamental. Mencionaremos también los referentes a la jornada 
de trabajo, que expresaban una renovada tranquilidad ritual sobre el uso del tiempo. 
Estas reclamaciones constantes filialmente serían sancionadas legalmente por Decre-
to Gubernamental del 16 de mayo de 1925, que reglamentó las ocho horas de trabajo 
en las empresas mineras.

En este pulseo coexistían también otras dimensiones que matizaban las “nociones arit-
méticas de los pobres” (Thompson, 1969: 95), por ejemplo, las pulperías empresariales 
y los salarios. Las pulperías, como se señaló, habían cumplido desde el siglo XIX el pri-
mer rol de abastecer a los trabajadores en minas alejadas de las redes mercantiles y las 
ciudades. Pero igualmente contribuyeron mediante el endeudamiento de los trabaja-
dores a fijar la fuerza de trabajo en las minas y a obtener ganancias para las empresas. 
Concluida la Primera Guerra Mundial (1914-1918), en el marco de la inflación y del 
decaimiento de la economía boliviana, las empresas optaron por “congelar” los precios 
en las pulperías antes que elevar el salario monetario. Subyacía detrás de la actitud 
empresarial un código moralizante y restrictivo, pues se presumía que un incremento 
pecuniario sería trasladado por los trabajadores hacia la “bebida y el vicio”.
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La importancia de los precios en las pulperías radicaba en que en ellas definían final-
mente el estrecho margen para la reproducción de la fuerza de trabajo minera y la 
familia proletaria. Por ello mismo, cuando los trabajadores realizaban un balance sobre 
las altas y bajas de los importes vigentes, demostraban que, a diferencia del pasado 
cuando el salario era secundario para su reproducción, estaban mucho más cons-cien-
tes del valor del salario real y su rol en su perpetuación como clase. Igualmente su 
actitud traducía que estaba más consciente de las funciones que podían cumplir las 
entidades laborales en la negociación colectiva que preservara este estatus.

Para ejemplificar mejor todas y cada una de estas conductas, a continuación se anali-
zará en detalle el proceso de organización en las minas de La Salvadora y la Llallagua y 
su correlato entre 1923 y 1927. Posteriormente se considerará lo ocurrido en las minas 
de Corocoro en el año de 1930. Ambos momentos de conflicto fueron elegidos por-
que en su dramatismo permitieron revelar a trasluz contenidos de la protesta minera 
que de otra manera podrían haber permanecido ignorados. Cabe advertir que en ese 
último año, se ciernen sobre la minería boliviana los impactos de la crisis mundial ca-
pitalista, que se inició en el “Jueves Negro” del 24 de octubre de 1929 y que produjo la 
bancarrota de la Bolsa de Valores de Nueva York.

6. Conflicto, violencia y organización: Uncía, 1923-1927

En la segunda década del siglo pasado sobresalían por su producción y el número de 
trabajadores las minas pertenecientes a las compañías de La Salvadora y la Estañífera 
de Llallagua, la primera, como se dijo, de capital chileno y la segunda perteneciente a 
Simón Patiño. En estas empresas, que terminarían por unificarse en julio de 1924 en la 
Patiño Mines Enterprises Consolidated Inc. (PMECI), fue notoria la persistencia demos-
trada por sus trabajadores para conformar sus organizaciones gremiales. Quizá con el 
único notable parangón, por lo sostenido e intenso del conflicto con la patronal por 
materializarlas, con lo ocurrido en las minas de cobre de Corocoro. 

Como se puntualizó anteriormente, esta situación permite afirmar que en esos años 
comenzó a internalizarse sostenidamente entre los trabajadores mineros la necesi-
dad de dotarse de un sistema de organización y a pesar de los evidentes riesgos, en 
participar en instaurarlas y en defender su conformación. La masa también aprendió 
gradualmente a solidarizarse con sus dirigentes, a salvaguardarlos y a acatar sus ins-
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tructivos, condición ineludible para sostener en el tiempo a entidades sindicales en 
tiempos adversos.

Es difícil, por ahora, arriesgar criterios sobre cuáles fueron las motivaciones de esa 
conducta laboral que reiteradamente desafió en la PMECI y otras entidades mine-
ras al desfavorable entorno creado por el aparato represivo estatal/empresarial. Tal 
vez tuvo mucho que ver con la sensación de fortaleza que emanaba de pertenecer 
a grandes concentraciones proletarias; tal vez influyó la fácil vinculación territorial 
de la región de Uncía con un centro de propaganda izquierdista como Oruro; pue-
de pensarse incluso en la rápida transición hacia la industrialización capitalista y la 
proletarización que operó como un catalizador en las relaciones laborales, al despo-
jarlas del paternalismo patronal que mediaba previamente en el proceso productivo 
durante el siglo XIX. Lo más seguro es que se trate de una conjunción creativa de 
todos estos factores.

En esos años varios fueron los intentos laborales por estructurar federaciones o ligas 
obreras, y también múltiples las ocasiones en que fin desbaratados por la empresa. En 
rigor, la política oficial de la PMECI no exhibió ductilidad o tolerancia alguna frente a 
las entidades obreras, en cambio acudió al fácil expediente de ampararse en el poder 
estatal para combatirlas apenas asomaban la cabeza.

Hacia 1919, en las minas de La Salvadora existían sólo organizaciones “mutualistas” 
toleradas y amparadas por la empresa. Hacia 1911 se conformó la primera entidad de 
esa naturaleza, bajo el denominativo de Unión Obrera Humanista (Oporto, 2007: 360-
361). Su función se restringía a la protección de los mineros y de sus familias en casos 
de necesidad, enfermedad y también a los gastos de entierro en casos de fallecimien-
to. En las postrimerías de la segunda década del siglo XX había un par de sociedades, 
la Simón Patiño, de los trabajadores de la mina, y Albina Patiño, de los del Ingenio, 
que funcionaban con una caja provista del descuento quincenal de un boliviano por 
minero. Es posible, como se vio en el motín de ese año, que en algunas circunstancias 
especiales y críticas, las mutuales participaran en los conflictos laborales, pero en ge-
neral guardaban una prudente distancia y no se involucraban en aquellos trances. 

La política de concesiones y la tolerancia del Partido Republicano cambiarían radical-
mente cuando el l de mayo de 1923 se constituyó la Federación Obrera Central de Un-
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cía (FOCU). Se conformó con fines de “patriotismo, lucha obrera”, uniendo las funciones 
asistenciales de las sociedades de Mutuos con postulados reivindicativos en el terreno 
salarial y de las pésimas condiciones del trabajo162; reivindicaciones similares a las que 
llevaron a la mesa de las negociaciones los trabajadores de Oruro en 1920. 

Basada en subconsejos, la FOCU aglutinó, al igual que la Federación de Mineros y 
Obreros de Corocoro, tanto a trabajadores mineros, obreros-artesanos y empleados 
del pueblo aledaño de Uncía. Guillermo Gamarra, carpintero de La Salvadora fue 
elegido presidente de la FOCU; Gumersindo Rivera, peluquero de Uncía, Vicepre-
sidente; Manuel Herrera, trabajador de la mina de Llallagua, como Segundo Vice-
presidente; Ernesto Fernández, empleado de la casa comercial Singer, Secretario 
General; Julio M. Vargas, un sastre de Uncía, Tesorero; Marcian Arana, trabajador del 
Ingenio de La Salvadora, Secretario de Actas, entre sus seis vocales se encontraban 
Ezequiel Pereira, zapatero; Melquiades Maldonado, tipógrafo; y Espectador Mendo-
za, sastre163. 

Interesa constatar que algunos de los principales directivos de la FOCU contaban con 
una tradición organizativa y contestataria previa. Guillermo Gamarra, por ejemplo, 
había sido miembro del Centro de Estudios Sociales, entidad mutualista constitui-
da en la ciudad de La Paz. Se conoce igualmente que en 1922 Gumercindo Rivera, 
peluquero oriundo de Cochabamba, perteneció al comité ad hoc Pro 1ero. de Mayo. 
Marcian Arana, por su parte, se había desempeñado como presidente de la sociedad 
Centro Obrero 6 de Agosto y era, en ese entonces, miembro del directorio de la socie-
dad Albina Patiño.

La manera rápida como fue conformada la FOCU y organizado su primer directorio el 
1 de mayo de 1923, revela que desde tiempo atrás y en la más absoluta clandestinidad 
se tomaron acuerdos previos que vieron la luz el Día del Trabajo. Sólo así se explica, por 
ejemplo, que el Gerente de La Salvadora, que poseía una red de espías y que estaba 
muy atento a la presencia de cualquier “agitador”, considerara a Gamarra como “una 
persona que siempre ha sido un elemento tranquilo”. Obviamente Gamarra, al que 
Guillermo Lora considera un fiel marxista, mientras Silvia Rivera y Zulema Lehm (1988) 

162 Estatutos del Consejo Federal No. 15. Empresa Minera La Salvadora, Uncía, 1923. Archivo PMECI.
163 Ibíd.
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señalan simpatías anarquistas, mantuvo hasta la fundación de la FOCU un discreto si-
lencio que le permitió pasar desapercibido al celoso ojo empresarial. Presumimos, por 
lo tanto, que su elección como su primer Presidente se debió más a su trayectoria an-
terior en el Centro de Estudios Sociales que a sus labores de agitación en La Salvadora.

La conformación de la FOCU puso en tensión a las gerencias y aparatos administrati-
vos de ambas empresas. Mientras la de Patiño dudó un poco, la compañía chilena, por 
intermedio de su gerente, Emilio Díaz, señaló desde su inicio que no la reconocería. In-
cluso para debilitarla, pero sin mayor éxito, intentó montar una organización paralela, 
la “Unión de Obreros de Llallagua”, controlada directamente por la empresa.

La indefinición no duró mucho. Ambas empresas decidieron finalmente actuar con-
juntamente y rechazar de plano a la FOCU. Arguyeron que no tolerarían “elementos 
extraños”, en clara referencia a los obreros del pueblo de Uncía164. Pese a la negativa, la 
FOCU continuó organizándose hasta que el 12 de mayo se conformó el Sub Consejo 
Federal de Uncía. Ese mismo día arribó el delegado del Gobierno, el abogado Nicanor 
Fernández, fiscal de partido de la ciudad de Oruro, a quien tres días después la FOCU 
le presentó un pliego petitorio. En él se exigía principalmente la expulsión del Gerente 
de la Llallagua, el chileno Emilio Díaz que tenía fama de severo y hasta abusivo con los 
trabajadores; la “separación inmediata” de tres serenos, calificados por los mineros de 
“instrumentos ciegos” de la “tiranía” de Díaz; la restitución de siete trabajadores de esa 
misma compañía, despedidos por ser adherentes de la FOCU. 

La demanda fue ampliada el 14 de mayo, en una nota entregada al presidente Bautista 
Saavedra, solicitando el reconocimiento de la FOCU. Este punto, pese a estar relegado 
en el documento a un quinto lugar, da la verdadera tónica del conflicto. Lo que los 
mineros en rigor exigían en aquella no eran aumentos salariales o un mejor funciona-
miento; su objetivo nítido era otro: el derecho a la organización.

Así lo entendieron las empresas, que de mala gana y por presiones aceptaron reco-
nocer “Federaciones Obreras”, pero sólo aquellas formadas entre su propio personal, 
—determinación que dejaba de lado a FOCU— recontratar a los despedidos y separar 
a los serenos, pero se negaron a considerar la expulsión de Díaz.

164 Archivo PMECI. Oruro. Caja 35.
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Tras este forzado ánimo conciliatorio, las empresas no dejaron de tomar sus re-
caudos, logrando que el Gobierno aumentara las fuerzas militares en el distrito 
minero hasta alcanzar, a principios de junio, a 500 hombres de caballería, y un 
batallón técnico. Igualmente lograron que el presidente Bautista Saavedra impar-
tiera órdenes para apresar a los principales dirigentes de la FOCU. Presagiando el 
pronto choque con la empresa y su aparato represivo, esta federación buscó apo-
yo en otras entidades laborales. Envió delegados hacia Cochabamba, Oruro, Potosí 
y La Paz y anunció una huelga a partir del 5 de junio si las empresas no accedían 
a sus demandas.

El lunes 4 de junio, un día antes de la anunciada protesta, en horas de la mañana y 
bajo el amparo del “Estado de Sitio” decretado el 1 de junio, se procedió a la deten-
ción de Gamarra y Rivera, del abogado Gregorio Vincenti, del juez Silverio N. Goytia, 
militante del partido de gobierno. Los tres últimos fueron acusados de colaborar 
con la FOCU. Pronto la plaza Alonso de Ibañez de Uncía se halló poblada de “un gran 
tumulto”, que se engrosó a las 5 de la tarde cuando los trabajadores salieron de las 
minas e ingenios dispuestos a “pedir la libertad de presos”. A las 17.30 Guillermo Ga-
marra y Gumercindo Rivera, hablando desde la subprefectura, pidieron a la multitud 
que se retire sin provocar conflictos (Rivera, 1964: 23). Nadie se movió. Poco después 
de concluir abruptamente la intervención del Vicepresidente de la FOCU sonó un 
disparo —que, según Rivera, respondía a un plan premeditado de las empresas— 
dando inicio a la acción represiva por parte del Ejército. “El mayor Ayoroa, que es el 
que mejor se ha conducido entre los jefes, ordenó que se disparará contra la mul-
titud” se consigna en un informe reservado que J. Loayza, alto funcionario de La 
Salvadora, dirigió en junio de 1923 a Simón Patiño, quien se encontraba en París165. 
El saldo oficial fue de cuatro muertos y catorce heridos. Tras la masacre, el 5 de junio, 
ingresaron a la huelga cerca de 6.000 obreros de Uncía-Catavi; el trabajo no pudo 
restablecerse hasta el 9 de junio.

Los dirigentes de la FOCU fueron deportados. Pasada la euforia, el paroxismo empre-
sarial cargó tintas contra los habitantes de Uncía a quienes consideraba los verdaderos 
culpables de la agitación en las minas. En un rapto de desesperación se llegó incluso a 
discutir, aunque no se ejecutó, la posibilidad de “aniquilar, al pueblo de Uncía que es el 

165 APMECI. Oruro Caja 36.
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peligro para las empresas” trasladando los ingenios y limitando las frecuencias de viaje 
del ferrocarril para intentar así aislarlo económicamente166.

En términos políticos la masacre consolidó la ruptura del proletariado minero con los 
partidos tradicionales, principalmente el Republicano y los llevó a buscar nuevos hori-
zontes y referencias ideológicas en el campo de la izquierda. De allí que la masacre, pese 
a su virulencia, no logró imponer definitivamente la pax empresarial. La FOCU constituyó 
un segundo directorio a cargo de Mariano Beltrán, obrero de La Salvadora, que continuó 
funcionando en la clandestinidad preparando una nueva huelga, sin amedrentarse por-
que Beltrán, que contaba con 15 años de trabajo, fuera despedido intempestivamente. 

Entretanto, aunque con patrocinio oficial se estructuraban las Federaciones Obreras 
de Mineros que debían sustituir a la FOCU. En Octubre, por ejemplo, la correspondien-
te a la Estañífera de Llallagua logró su personería jurídica. Ese mismo mes, mientras 
corrían rumores de nuevos pliegos de peticiones que incluían un aumento del 40% en 
los salarios, se realizó una junta obrera en el teatro de Uncía. Se izó una bandera roja 
—universal símbolo de rebeldía y de la izquierda— motivando sobresaltos y nuevos 
pedidos empresariales de “fuerzas de línea” que los socorrieran.

Frente a esta realidad, la estrategia patronal cambió de rumbo. Cuando finalmente 
los trabajadores mineros presentaron su anunciado pliego, el Gerente Díaz maniobró 
(corrompió) a algunos directivos de la Federación para que lo retiraran. Ofreciéndoles 
facilidades económicas para un viaje a Chile logró que su Presidente y su Vicepresi-
dente abandonaran el 4 de diciembre de 1923 sus funciones, entregando a Díaz toda 
la documentación de la Federación. La favorable circunstancia fue inmediatamente 
aprovechada por el Subprefecto de Uncía para clausurar el local sindical. La fuga, que 
“causó consternación entre los federados”, permitió a la Estañífera de Llallagua “elimi-
nar (…) al espeso sedimento que quedaba”. El desahucio alcanzó a dieciséis trabaja-
dores de la mina y a veinte del ingenio, desestructurando la organización laboral en la 
compañía chilena.

En La Salvadora los mineros opondrían mayor resistencia a los designios del capital. 
En julio de 1924 su Federación Obrera —Consejo Local Nº 15— que había sobrevivido 

166 APMECI. Oruro. Caja 38.
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a todos los embates patronales enfrentaría una nueva arremetida. El 25 de febrero, el 
Poder Ejecutivo reconoció su personería jurídica, que la empresa de Patiño simple-
mente desconoció vulnerando la autoridad estatal.

 El 2 de julio una asamblea minera decidió enviar cinco delegados para negociar con el 
Poder Ejecutivo y Bleick, pero éste “ratificó su deseo de disolver el grupo federado”. Sin 
embargo, el presidente Bautista Saavedra, al cual habían acudido los mineros en busca 
de “amparo”, dictaminó en senda Resolución Suprema emanada a principios de mes, el 
5 de julio de 1924, “que ninguna persona puede impedir que dicha Federación ejerza 
sus derechos”. El contexto se enrareció sin embargo por la fusión lograda en Santiago 
de Chile por Simón Patiño ese mismo 5 de julio entre las antiguas empresas rivales, 
la Estañífera de Llallagua y La Salvadora. Constituyeron la Patiño Mines Enterprises 
Consolidated Inc. (PMECI) radicada en los Estados Unidos. El Gerente Bleick anunció a 
la Federación “que debía disolverse por no convenir a los intereses de la empresa”167.

El presidente de la Federación, Primitivo Segundo Daza, fue despedido y obligado a 
abandonar Llallagua. El gobierno de Bautista Saavedra expidió un decreto amparando 
a los mineros, que la empresa desconoció nuevamente, según informaron los trabaja-
dores Toribio Ayllón y Leonardo Quiroz. Por su parte los federados de Catavi, Alarcón, 
Ledesma y otros hicieron el 16 de agosto conocer otra protesta contra la PMECI168, que 
impune violaba la leyes, en una actitud que no era infrecuente. 

Algunos lo llamarían posteriormente el Superestado u otros la rosca, da lo mismo, so-
lamente aluden a un poder omnipotente, que impide cualquier resquicio para la au-
tonomía relativa en cualquiera de las esferas gubernamentales. Tres eran las riquezas 
ingentes y del poder que este resguardaba. Simón I. Patiño (1860), un mestizo pobre 
oriundo de Cochabamba al que la fortuna de La Salvadora y la plusvalía extraída de sus 
trabajadores hizo rey del estaño, Carlos Víctor Aramayo (1889), criollo procedente de 
una tradicional familia minera del sur de Bolivia y finalmente Mauricio Hochschild, un 
judío alemán (1881) que antes de ser propietario de minas, se enriqueció en el rescate 
y comercialización de minerales.

167 Ibíd.
168 Intervención de diputado Ricardo Soruco Ipiña, en la Cámara de Diputados. Redactor de la H. 

Cámara de Diputados. Legislatura Ordinaria de 1924, La Paz, Litografía e imprenta Unidas, 1924, 
pp. 322-323.
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A diferencia de sus homólogos del capitalismo de la plata, que fueron presidentes y 
parlamentarios, los “Barones” no tenían apetitos de administrar directamente la bu-
rocracia y la política, preferían la delegación de funciones y desde los parlamentarios 
hasta los corregidores, pasando por ministros, todos estaban a su favor y sintonizaban 
con sus deseos. Parecían más una burguesía —pese a que convivían y usaban también 
modos precapitalistas de producción— de carácter imperial. Sus empresas se hallaban 
legalmente asentadas en otros países y restringían con mezquindad y al máximo el 
pago de impuestos o la entrega de la divisas a una economía que dependía de ellas, 
pues la minería era la principal actividad de exportación de Bolivia. Años más tarde 
Sergio Almaraz, los describiría a la perfección, “se sentían dueños del país pero al mis-
mo tiempo lo despreciaban”.

El diputado por Arque y Capinota (Cochabamba) Ricardo Soruco Ipiña, al que René Za-
valeta mercado llamaría “acaso el decano de los izquierdistas de Bolivia”, al intervenir 
en el hemiciclo condenó la impunidad con la que actuaba Patiño. Subrayó también 
lo declarativo que eran las leyes sociales de defensa a los trabajadores; existían en el 
papel pero no en la realidad. 

Resulta que, esa empresa está desconociendo la Constitución Política del Estado, la 

legislación boliviana y el decreto gubernamental que reconoce la personería jurí-

dica de los Obreros Federados de Uncía (…)169. 

Soruco, y otros intelectuales de izquierda como Tristán Marof, cuya frase legendaria 
“Tierras al indio, Minas al Estado” marcaría a una generación, sumados a dirigentes 
laborales, comenzaban a desnudar la naturaleza íntima de una secuela de gobiernos 
carentes de autonomía y sometidos a la voluntad de la burguesía minera y sus aliados, 
los terratenientes. 

Ahora bien, a petición de Soruco, con dispensación de trámites, la Cámara de Dipu-
tados votó una resolución, señalando al Poder Ejecutivo que vería con agrado que se 
continúe “la política de protección a las clases trabajadoras del país, concretamente en 
lo que se refiere al pueblo minero de Uncía”170.

169 Ibid.
170 Ibíd.
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Acciones como éstas, que aún permitían cubrir al Ejecutivo y los Republicanos de un 
tenue barniz de autonomía y legalidad, concedía a los militantes republicanos, pese a 
la masacre perpetrada en Uncía, el mantener un espacio de recepción entre los mine-
ros, que se traducía en apoyo electoral y participación laboral en los clubes políticos 
del Partido Republicano en el gobierno171.

Esta entidad política que impulsó las leyes de Ahorro Obligatorio, Accidentes de Traba-
jo y Expendio de Bebidas Alcohólicas, consideró que ellas disminuyeron los “conflictos 
entre los patrones o capitalistas y las clases proletarias”. De todas maneras en 1924

Se han escuchado quejas de los trabajadores de las empresas mineras de “San 

José”, Itos, El socavón y otras relacionadas con el aumento de sueldos, disminución 

de horas de faena, suspensión de trabajos, indemnización por inutilización en sus 

labores, pagos de pensiones a las viudas y familia en caso de muerte o accidente, 

etc. (Arce, 1924:10).

El prefecto Aniceto Arce, nieto del Barón de la Plata del mismo nombre, se congratula-
ba porque “arreglos amigables” permitieron solucionar el impasse, aunque en algunas 
oportunidades “elementos ajenos al proletariado” se habrían aprovechado al explotar 
la situación en “servicio de causas políticas o personalista”. Para la autoridad, los mine-
ros no eran un cuerpo pensante, sino una masa amorfa capaz de ser conducida por 
sus pasiones. En un recurso discursivo utilizado muchas veces, pensaba —a la par de 
otras autoridades— que las protestas no expresaban el descontento laboral por malas 
condiciones de vida o de salario, sino que eran fruto de conspiraciones externas a la 
propia clase y su voluntad. 

El rostro real del Estado Oligárquico quedaría al descubierto cuando la Federación Obre-
ra de la PMECI, fue disuelta en 1926 por su presidente, en una situación que, se puede 
presumir, debió ser bastante parecida a la que ocurrió a fines de 1923 en Llallagua. Pese 
al nuevo golpe, los mineros no tardaron en intentar reestructurar su organización. Al 
parecer los incidentes empezaron a tomar cuerpo el 22 de marzo de 1927 tras la de-
manda de los trabajadores para la devolución de las multas cobradas durante los días 
de carnaval. Esta chispa agitativa fue sin embargo mucho más que un mero pretexto. 

171 APMECI, Oruro, Caja 39.
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En la cultura minera preindustrial, como se señaló varias veces, el carnaval constituía un 
espacio sagrado a la diversión. Las sanciones y omisiones empresariales en tiempos de 
carnaval resultaban más agresivas e ilegítimas. En este marco resultaba ilegítimo que 
la empresa, en aras de la racionalidad y la disciplina capitalista, no mostrara la mínima 
tolerancia consistente en perdonar las faltas, cancelar puntualmente los salarios y cum-
plir los ritos de la reciprocidad laboral. De allí que los ánimos se exasperaban con mayor 
intensidad que en cualquier otro periodo. No por azar muchos motines y disturbios se 
desarrollaron antes o poco después del carnaval. Así sucedió, por ejemplo, en Colque-
chaca en 1891 y 1893 o, como veremos luego, en Corocoro en 1930.

En medio de este clima de descontento, el 25 de marzo los delegados laborales logra-
ron establecer un convenio con los enviados gubernamentales Roberto Zapata y Ar-
turo Prudencio. En el documento se reconocía “que los obreros estaban ampliamente 
facultados por ley para dar forma a (su) asociación para lo cual debían formar los esta-
tutos sociales y recabar del supremo gobierno el reconocimiento de personería jurídi-
ca”172. Efectivamente, el 21 de abril el Ministerio de Gobierno y Justicia aprobó aquellos 
estatutos. La Liga venía así a sumarse a dos entidades laborales de corte asistencialista 
que todavía funcionaban en Uncía: Mutual Protectora de Mineros y la Maestranza de 
Protección Mutua Filarmónica y Deportiva.

La Liga Obrera del Trabajo de Amparo y Protección Mutua, encabezada por Rodolfo 
Solís173 y domiciliada en Catavi, buscaba organizar a los trabajadores asalariados “para 
la defensa de los intereses morales, materiales, económicos y profesionales”. Esta mi-
sión todavía no la diferenciaba del todo del mutualismo precedente, pero también 
ingresaba de lleno en las luchas laborales, paso que las anteriores entidades mineras 
no habían acometido refugiadas en su asistencialismo. La entidad laboral contaba con 
un Consejo Central domiciliado en Catavi-Llallagua y dos subconsejos, el uno en Can-
cañiri y el otro en Siglo XX174. Debe resaltarse que la Liga, como en su momento las 
Federaciones Mineras de la Llallagua y de La Salvadora, al aglutinar sólo a trabajadores 
mineros constituyeron el antecedente más serio de los sindicatos que aparecerían lue-
go de la Guerra entre Bolivia y Paraguay (1932-1935).

172 APMECI, Oruro, Caja 41.
173 Rodolfo Solís, publicó en 1944 un pequeño libro denominado “Masacres obreras en Bolivia”.
174 APMECI, Oruro, Caja 42. 
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Como es de suponer, tras el surgimiento de la Liga menudearon los conflictos y las 
presiones violentas por parte de los empresarios. El 25 de abril, por ejemplo, el despido 
de cuatro obreros que, según se dijo, “no satisfacían” a la empresa motivó que fuera 
atacado, por orden de Rodolfo Soliz, el mayordomo Roberto Sánchez, considerado el 
responsable del desahucio. Días más tarde, el sábado 4 de julio a la 1 p.m., durante la 
jornada de pago, una multitud estimada en cien personas realizó un mitin tras el cual 
obstruyó el ingreso de los trabajadores a la Sección de Concentración. Más tarde se 
presentaron en el ingenio de Catavi apagando la corriente eléctrica y logrando para-
lizarlo por ocho horas. Finalmente se trasladaron a la casa del abogado de la empresa 
de apellido Berrios sin encontrarlo, luego de buscarlo “bajo mesas, camas, en roperos, 
en cualquier parte que podía servir de escondite”. Ese mismo día la Liga dio un breve 
plazo perentorio para que el letrado de la PMECI abandone Uncía175.

La Liga no había podido “federar”—la asociación no era obligatoria— sino a una pe-
queña parte de los trabajadores, unos 600 de los aproximadamente cinco mil que en-
tonces laboraban en la PMECI, lo que revelaba contradicciones en el seno laboral. Sin 
embargo de su escaso número, el temor que inspiraba a la administración de la empre-
sa iba in cressendo. Ella veía que a medida que pasaba el tiempo las posibilidades del 
conflicto se acrecentaban y buscaba, amparada en la fuerza, un desenlace rápido y fa-
vorable para sus intereses. El 21 de junio de 1927, la Liga presentó un pliego exigiendo 
a la Patiño Mines que “reconozca el derecho que tienen los obreros para asociarse”. El 
pliego contenía además otras peticiones como la construcción de escuelas primarias, 
“la inmediata solución” del problema de la vivienda y la intervención gubernamental 
“en las pulperías que esquilman el trabajo del obrero”. Nueve días más tarde el Regi-
miento Andino se presentó en Uncía comandado por el general Raimundo Gonzáles 
Flores. Apoyada en la favorable correlación de fuerzas, la PMECI procedió al retiro de 
treinta trabajadores y al confinamiento de diez de ellos176. Era una solución rutinaria y 
de fuerza evocada cada vez que los conflictos laborales amenazaban con tocar fondo. 

El Estado oligárquico boliviano, como se dijo, carente de autonomía relativa fungía 
más como un apéndice del sistema privado que como un andamiaje político capaz de 
situarse, incluso alegóricamente, encima de los conflictos entre las clases sociales en 

175 ídem.
176 ídem.
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pugna. Sus propias autoridades locales, —alcaldes, subprefectos y corregidores—res-
pondían directamente a los intereses de las empresas, de las cuales recibían dinero a 
manera de suplemento, aunque en verdad eran “coimas”. La empresa también cancela-
ba un dinero como “viático” a la tropa que llegaba a apagar los conflictos y contrataba 
a los maestros de escuelas a su albeldrío. Las poblaciones aledañas dependían econó-
mica y políticamente de la voluntad de la empresa; en rigor eran como su apéndice. 

El Estado boliviano, en verdad solamente una pequeña cáscara administrativa y al ser-
vicio de los intereses burgueses y latifundistas, nunca intentó construir puentes de 
mediación con los sectores populares. En contraste prefirió cuantas veces fuera ne-
cesario actuar como el representante de la alianza entre los potentados burgueses 
mineros y terratenientes precapitalistas cuya jugosa renta devenía de la inclemente 
explotación de la masa indígena. 

Internamente la PMECI, junto a la depuración de aquellos elementos que consideraba 
peligrosos, reforzó los sistemas internos de control. Su oficina de “Bienestar” funcionó 
como una policía paralela y creó además un sistema de registro de sus trabajadores 
mediante una “Ficha”, una plancha de metal con un número que el trabajador recibía 
hasta su muerte o su retiro. Con ella, que despersonalizaba al obrero transformándolo 
en un guarismo, se ingresaba al trabajo, se cobraba su salario y se recogía el avío (Esco-
bar y Vásquez, 2013: 12). En las pulperías, donde no funcionaba el dinero, cada obrero 
contaba con su Libreta de Avío y recibía una cantidad determinada de Vales que can-
jeaban por productos o servicios como el cine que les proporcionaba la empresa. Esta 
paradójica sociedad estaba, sin embargo, establecida del campamento para adentro; 
afuera de la empresa la suerte de sus trabajadores y trabajadoras y sus familias se ha-
llaban plenamente subsumidas al mercado mundial de minerales, a la circulación mer-
cancías de variado tipo y a las oscilaciones de sus precios.

7. Revuelta popular, trabajadores y comunidad minera

Lo acontecido en las minas de la zona de Llallagua-Uncía en el quinquenio de 1923 
a 1927, sólo anticipaba confrontaciones que tomarían cuerpo tanto en lo inmedia-
to como en las dos décadas posteriores, como carga de confrontaciones y estallidos 
abruptos, como también de una aproximación gradual de los trabajadores mineros a 
una identidad y organización de clase.
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El análisis de la conducta laboral del año de 1930 en la minas cupríferas de Corocoro 
(Pacajes) situadas a unos 126 kilómetros de La Paz en pleno altiplano andino, puede 
proporcionarnos más de una pista para entender la manera en la que la cultura minera 
y su ethos colectivo va definiéndose en los agitados momentos que precedieron a la 
Guerra entre Bolivia y Paraguay (1932-1935), punta germinal del derrumbe oligárquico 
y cuando los derechos laborales era sistemáticamente negados.

No es posible tratar de convertir un hecho concreto en un “modelo”, sin embargo, la 
riqueza de los acontecimientos que se narrará a continuación sirve excepcionalmente 
para dar cuenta de las múltiples caras de la protesta laboral minera durante esos años. 
En el momento de los conflictos que narraremos, luego de desaparecer una de las 
grandes compañías extranjeras que habían monopolizado la producción regional de 
cobre a partir de la segunda década del siglo XIX, únicamente la United Cooper Mines 
Limited, fundada en 1909 y conocida corrientemente como la Unificada, continuaba 
en funcionamiento. En cambio la empresa Minera de Bolivia, constituida en 1873 por 
capital chileno, había cerrado operaciones en 1923 imposibilitada de sostener el la-
boreo a raíz del precio internacional del cobre que empezó a manifestarse sistemáti-
camente desde principios de los veinte hasta el fin de la década, e incluso de los años 
treinta del siglo XX. 

Corocoro, cuyo mineral era reputado por su calidad en el mercado internacional, con-
taba, como casi todas las minas bolivianas en el mismo periodo, un contingente es-
tacional de fuerza de trabajo, compuesto por campesinos paceños y cochabambinos 
que venían “provistos de provisiones” obtenidas en sus propias comunidades o sus 
parcelas agrícolas (Paredes, 1931: 86-87). Junto a ellos se hallaba un núcleo de trabaja-
dores permanentes carentes de una retaguardia no capitalista y agrícola que pudiera 
amortiguar los efectos de la caída en el valor de los salarios. Eran ellos quienes con 
mayor crudeza sentían la pérdida de su capacidad adquisitiva hallándose, por con-
siguiente, en mejor disposición para capitanear las acciones de protesta. Se trataba 
de un cuadro casi idéntico al que se hallaba detrás de los motines en La Salvadora de 
agosto de 1920.

¿Podría dar cuenta de esta situación emergente una lectura un tanto estrecha y quizá 
reduccionista? Primeramente algo obvio: la proletarización —la existencia de un gru-
po que vende su fuerza de trabajo y no posee medios de producción— fue el fermento 
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y piso para que florezcan luchas motivadas por cuestiones salariales o relacionadas 
con la reproducción de la fuerza de trabajo. Sería absurdo negar esta vinculación (ver 
De Wind, 1985). ¿Será empero suficiente para desatar una nueva cultura laboral? La hi-
pótesis que subyace a lo largo de estas páginas, es que el conflicto de clases tuvo ade-
más otros cortes. Hay en juego demasiados nudos, costumbres, tramas irreductibles 
a una confrontación abstracta capital/trabajo. El “material explosivo” se acumulaba en 
muchas canteras, en rencores aparentemente ya olvidados, en gestualidades ofen-
sivas, en tradiciones reinventadas, como para admitir sin más que en toda protesta 
social, huelga o disturbio popular exprese necesariamente las razones del estómago.

Lo ocurrido en las minas de cobre de Corocoro puede proporcionar pautas sobre las 
modificaciones y las permanencias de la conducta minera. Se iniciaba el año de 1930 
cuando Jorge Lebrun se hizo cargo de la gerencia de la compañía Unificada177. El in-
geniero francés venía imbuido de nuevas ideas adminis-trativas y de espíritu disci-
plinario. Formado en Europa, habituado, por lo tanto, a otros horizontes culturales y 
laborales para él más “ordenados” y “científicos”, el recién llegado, que desconocía el 
peso de las reglas de la costumbre de la minería andina, casi de inmediato dictó “órde-
nes tendientes a reprimir los abusos y la clandestina explotación de que era víctima” la 
compañía. Para cumplir con estos buenos deseos “de resguardo y orden”, a mediados 
de Febrero se decidió trasladar un centenar de trabajadores de la “sección” Yanabarra 
a la de Guallatiri. 

Temerosa, la empresa no se animaba a descubrir sus verdaderos planes y argumenta-
ba que debía proceder a urgentes reparaciones en los socavones. En el fondo se escon-
día otra perentoria necesidad: acabar con el antiguo sistema de trabajo “a contrato” 
(destajo) que según Lebrun permitía que los trabajadores operaran “con absoluta in-
dependencia dentro la mina (...), obteniendo ganancias ilícitas”178. 

Conocida la disposición empresarial que a los ojos laborales violaba unilateralmente la 
legitimidad y los hábitos recíprocos, los trabajadores afectados “provocaron la huelga, 
arrastraron a ella a otros elementos”; es decir los trabajadores asalariados con quienes 
los unía lazos de solidaridad laboral y quizá también vínculos familiares y sociales. La 

177 La Razón, La Paz,29 de julio de 1930.
178 Ibíd.
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inesperada acción de la empresa puso en entredicho un par de racionalidades y dos for-
mas diferentes del ritmo de trabajo y la participación en los beneficios de la producción.

Obligada por la presión y contrariando a sus reticencias iniciales, la empresa Unificada 
debió, de mal grado, suspender la anunciada modificación. Frente a la nueva econo-
mía política capitalista que esgrimía el francés Lebrun, el comportamiento de los tra-
bajadores —su economía moral— se aferró a la defensa de los canales redistributivos 
que operaban mediante el robo de mineral y vigencia de espacios conquistados en el 
uso no intensivo o capitalista del tiempo. A partir de allí los conflictos no cesaron más, 
en verdad sólo estaban despuntando.

Aquellos mismos días, antes del carnaval, el ánimo estuvo mucho más agitado, pues la 
empresa había “suprimido los regalos (...) Que había acostumbrado la anterior geren-
cia” para esta importante fecha. En el trasfondo del descontento laboral se agitaban 
otras pasiones: el esperado lapso de carnaval y la tinka suponía además una inversión 
simbólica, el mundo al revés y un pacto de reciprocidad, una válvula de escape a la 
opresión cotidiana al diluirse transitoriamente las fronteras sociales, las “verdades” ce-
dían y el espacio de abajo dominaba la superficie179.

Como se analizó en el anterior capítulo, la fiesta del carnaval, que suponía un “paro” de 7 
a 15 días, permitía renovar las relaciones de reciprocidad entre propietarios y trabajado-
res. Al parecer, en el entramado del poder y los sistemas de dominación en la minas de 
Corocoro, pese a todas las reconversiones capitalistas que se habían venido sucediendo 
desde fines del siglo XIX, la empresarial descansaba todavía en parte en su capacidad de 
recrear ritualmente su “generosidad”. No bastaba solamente la coerción o la fuerza muda 
del mercado, se requería una buena dosis de consenso y paternalismo empresarial. 

Como se dijo ya varias veces, en un acto pleno de simbolismo, de políticas rituales, los 
“patrones” entregaban de regalo pañuelos de seda, bebidas alcohólicas, a la par que 

179 El trabajo clásico sobre esta temática es el de Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento, Barcelona, Barral; 1974. Las festividades de inversión tienen variadas expresiones en 
el mundo andino. Ronald Anrup en su obra El Taita y el Toro. En torno a la confi guración del régimen 
hacendario cuzqueño (Gotemburgo: Universidad de Estocolmo; 1990) las ha estudiado para el caso 
del Cusco, mientras Mary M. Crain hace lo propio para las haciendas de Imbabura (Ecuador) en 
Ritual, memoria popular y proceso político en la sierra ecuatoriana, Quito: CEN-ABYA-YALA; 1980.



158

particularmente en Corocoro, obsequiaban toros para la festiva corrida carnavalera. En 
reciprocidad, los mineros les retribuían con mineral de alta calidad recolectado duran-
te la achura. Una práctica ritual que prevalecía también en otras minas.

La nueva administración gerencial, racional, despersonalizada y obnubilada en encon-
trar un punto de equilibro de acuerdo con las reglas científicas del cálculo económico 
capitalista, ignoraba los ritos y códigos rituales ancestrales. El francés Lebrun, sin per-
cibirlo, había roto unilateralmente el “pacto laboral” que mediaba entre la empresa y 
sus trabajadores, colocándose al margen de las reglas paternalistas y redistributivas 
prevalecientes. Al tratar de introducir nuevos sistemas de producción negándose a 
continuar con la tradición cultural del carnaval, el europeo suprimió los canales que 
vehiculizaban su legitimidad e hizo que su comando se tornara arbitrario y despótico 
a los ojos mineros, que entendieron que se violaba un derecho consuetudinario, usos 
y costumbres. No debería extrañar entonces que a fines del mes de febrero ocurriera, 
como advertencia premonitora, un acto de “sabotaje” en la mina Yanabarra, precisa-
mente aquélla donde debían ser trasladados los mineros relocalizados. El estropicio 
consistió en el relleno de un “pique-camino” y varios embudos de ventilación, ocasio-
nando que la producción se redujera en un 75% por el lapso de un mes.

La advertencia laboral violenta y anónima pugnaba para que se respeten las antiguas 
costumbres, y el pacto no escrito de intercambio, intentando frenar la modernización 
en ciernes. Del mismo modo en que se desarrollaron otras protestas mineras como en 
Colquechaca en el trienio 1891-93 o en el propio Corocoro en 1919, estas modalida-
des de resistencia brechtianas —asumiendo un término de James C. Scott (1985)— no 
requerían de organización, planes o confrontación directa con el sistema de poder. 
Bastaba con el recurso a la memoria o la difusión de hábitos de pensamiento que reac-
cionaran colectivamente frente a los intentos de alterar desde arriba lo que los traba-
jadores consideraban moralmente justo e injusto.

El sabotaje cerró la primera fase de resistencia laboral en Corocoro. La segunda, más 
abierta, directa y hostil, precedida de continuas amenazas a capataces, jefes y ad-
ministradores, se inició en el mes de abril cuando los trabajadores presentaron, por 
intermedio de las autoridades locales, un “pliego de peticiones” que contenía nueve 
puntos, de los cuales ocho fueron aceptados por la United Cooper. Cuando todo ha-
cía presumir el retorno a la calma, la empresa volvió a cometer una nueva deslealtad. 
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Arguyendo que debía activar sus labores y “no encontrándose en Corocoro personal 
suficiente” recurrió directamente a anuncios en la prensa de La Paz o utilizó enviados 
especiales para “reenganchar” trabajadores en áreas geográficas distintas a las zonas 
mineras y las comunidades indígenas circunvecinas. 

La determinación empresarial provocó alarma y luego resistencia. Los mineros coroco-
reños posiblemente retenían en su memoria histórica, por experiencia propia o ajena, 
la imagen de que ello no significaba otra cosa que la pretensión de la compañía de 
despedirlos y remplazarlos por “gente extraña”. Sobre todo, no parecían deseosos de 
admitir que las reglas del mercado se impusieran sobre ellos con toda su desnuda 
fuerza. No se trataba sólo de un asunto de salarios o puestos de trabajo. Para el imagi-
nario laboral, la United Cooper debía cierta lealtad a la fuerza de trabajo de la región, 
pues vivía dentro de ella y obtenía beneficios de su suelo.

En medio del ánimo bastante caldeado, “agitadores” inidentificados —al decir de Le-
brun—aprovecharon la oportunidad “para hacer propaganda dentro del elemento 
“minero”. El resultado de esta nueva ola agitativa fue beneficioso para los trabajadores, 
pues lograron reorganizar la Federación de Mineros. Como vimos anteriormente, esta 
entidad laboral, fundada a principios de la segunda década del siglo XX, estaba en re-
ceso por motivos desconocidos posiblemente desde el finalizar de esa misma década. 
Su más alto nivel directivo quedó esta vez compuesto en su mayoría por trabajadores 
de la sección Maestranza.

La tercera fase del conflicto se inició en el mes de abril, cuando la cotización del cobre 
empezó a caer vertiginosamente como efecto del crack que azotó en la economía ca-
pitalista mundial. Lebrun, presto a salvaguardar las ganancias de la empresa, notificó a 
los mineros que se procedería al “descuento normal de sus salarios”. La situación no era 
novedosa. El uso de los salarios como variable de ajuste a fin de restablecer la renta-
bilidad empresarial operaba de mecanismo de ajuste de modo corriente en las minas 
bolivianas. Las compañías habían ejercitado varias veces esta medida sin encontrar 
violenta respuesta, salvo un sordo y extendido rencor. Pero en esta oportunidad espe-
cífica, y como había sucedido en el propio Corocoro en 1858 y 1919, los trabajadores se 
negaron a aceptar la disminución. Al mando de la Federación recientemente reestruc-
turada, convocaron a una huelga. Días más tarde, concretamente el 2 de mayo, luego 
de gestiones con intermediación gubernamental, se suscribió un “acta” con varias con-
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cesiones a los mineros y “como única ventaja” para la compañía minera una rebaja del 
5% en los salarios.

El ingeniero Lebrun no tardó en darse cuenta de los efectos nocivos de la disminución 
de salarios sobre una población laboral a la que también se había “reprimido los robos 
cuantiosos”. Estos últimos anteriormente habían funcionado como la herramienta que 
compensaba a los trabajadores de los bajos salarios. Queriendo aliviar la situación, el 
Gerente de la United Cooper decidió abrir una pulpería a cargo de la empresa, ofre-
ciendo precios menores a los vigentes en el mercado. Como resultado no esperado 
se enajenó el resentimiento de los comerciantes locales cuyos volúmenes de ventas 
estaban estrechamente vinculados con la cantidad de dinero que podían hacer “girar” 
los trabajadores. Sin ellos sus expectativas futuras de ganancias eran más bien pobres.

A medida que la situación externa se ponía más difícil, las posibilidades de llegar in-
ternamente a un punto de equilibrio se deterioraban rápidamente. El día 10 de mayo, 
para empeorar las cosas, se anunció que el precio internacional la libra de cobre bajó 
de 18 a 12 centavos. Presuponiendo un próximo colapso financiero el Directorio de 
la Unificada con sede en París ordenó suspender la explotación minera “previniendo 
la reducción del personal a lo estrictamente necesario”. La Federación de Mineros y 
Obreros reclamó casi de inmediato. El Gobierno tuvo que enviar una comisión de 
contadores para verificar la situación real de la empresa. Luego de arduos forcejeos 
y explícitos pedidos gubernamentales, la compañía aceptó reducir solamente un 
60% del personal, empezando por los trabajadores recientemente “enganchados”. 
Definitivamente el acuerdo no llenó de alborozo a los mineros, pues su Federación y 
“elementos subversivos, tinterillos y otros” —según la despectiva calificación de Le-
brun—,”incrementaron la oposición a las medidas de reducción de personal”. Cada 
día “circulaban —continuó el técnico francés— panfletos, volantes o pasquines apa-
recerían pegados a las paredes. En ellos “se amenazaba a muerte al personal directi-
vo”180. Tal método de presión directo recuerda a los papeles aparecidos en las minas 
de Colquechaca en los agitados años de 1891 a 1893. El uso del anónimo —bien do-
cumentado por E. P. Thompson para el caso inglés— revela, en todo caso, una acción 
colectiva todavía débil, y obligada a permanecer en la oscuridad, temerosa de accio-
nes punitivas en su contra.

180 La Razón, La Paz,29 de julio de 1930.
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Atrapada entre la pared de la insistencia gubernamental y la espada de la belicosidad 
laboral, la compañía no las tenía todas consigo. El 31 de mayo debió firmar un nue-
vo convenio en el que se obligaba a cancelar a todos los despedidos un desahucio 
equivalente a 26 días de trabajo. Como en anteriores oportunidades la tregua fue más 
aparente que efectiva. El 26 de junio, a las 3 de la madrugada, luego de un mes bastan-
te tenso, las casas del alto personal directivo de la empresa, ubicadas en el barrio de 
Calacaja fueron atacadas con “piedras y tiros de dinamita lanzados a mano y honda”. El 
propio gobierno francés recibiría la información de sus diplomáticos acreditados en La 
Paz que la noche del 25 al 26 de junio. ”El patio estaba lleno de obreros que lanzaban 
cartuchos de dinamita, mientras que de los cerros vecinos otros lanzaban piedras con 
hondas” (Demelas, 2003: 528). 

Al ser repelido el ataque se produjeron tres bajas entre los atacantes; significativo fue 
que dos de ellos no eran mineros, significando que contaba con apoyo en la población 
o en sus familias. Lebrun afirmó que desde entonces las amenazas en contra de los 
“gringos” — voz que en Bolivia designa a todos los forasteros rubios y no solamente 
a los norteamericanos— menudearon hasta que el 7 de julio apareció un pizarrón en 
la plaza principal de Corocoro “en el que se incitaba al pueblo a proceder de modo 
violento contra el elemento extranjero”. Mientras tanto, siempre de acuerdo con el re-
lato del profesional francés, el frente adversario continuó ampliándose al solicitar de 
modo amenazante los comerciantes del pueblo de Corocoro, que se cerrara la pulpería 
empresarial que obviamente reducía sus ganancias y limitaba la competencia de abas-
tecer al principal sector de compradores del pueblo.

En este bravo contexto el mínimo incidente podía desatar un pandemónium. No se re-
quería de muchos pretextos para ello. La oportunidad llegó para ambos bandos cuan-
do al anochecer del 14 de julio los funcionarios franceses se retiraban a sus domicilios 
luego de festejar copiosamente el aniversario de la Toma de la Bastilla. Un problema 
nimio motivó que “toda la gente se aglomere en las calles, requiriendo que se los pon-
ga en inmediata prisión”, consignó posteriormente Lebrun181.

A la mañana siguiente se organizó en el pueblo de Corocoro un mitin encabezado por 
el presidente de la Junta Municipal, los principales comerciantes de Corocoro y el pre-

181 Ibíd.
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sidente de la Federación de Mineros y Obreros, el abogado Antenor Silva. Tras los obli-
gados y eufóricos discursos, la multitud asistente atacó a los franceses y extranjeros en 
general: los persiguió por las calles y asaltó sus domicilios. Pese a que posteriormente 
la Junta Municipal y los obreros de Corocoro, suscribieron el 21 de agosto un pacto 
con el representante de la empresa Barrande Hasse y con la intermediación del Minis-
terio de Gobierno en el que ofrecieron seguridades a la sociedad anglo-francesa “evitar 
todo conflicto” y “respetar las personas de los empleados”182, ésta decidió no reanudar 
sus tareas, salvo de manera limitada mientras durara la crisis del cobre. Recién en 1934 
volverían a implementarse labores mineras en el distrito corocoreño, reorganizadas 
por la American Smelting & Refining Co., con sede en Tucson, Arizona.

8. Otras latitudes de protesta

Lo ocurrido en Corocoro, finalmente fue una manifestación de la crisis mundial que 
afectó a los precios de los minerales, traduciéndose en escala boliviana en el cierre de 
minas o reducción de salarios, se replicó también en otros establecimientos minerales 
productores de estaño. 

Los hermanos anarquistas Gabriel y Jorge Moisés, junto a su correligionario Luis Ga-
llardo, recompusieron a mediados de 1930 la Federación Obrera del Trabajo (FOT) e 
impulsaron la (re)organización minera y en otros sectores, como los trabadores en ma-
dera (carpinteros). En el caso de los mineros tuvieron que vencer la resistencia de la 
Compañía Minera de Oruro, que sólo cedió cuando sus trabajadores en un plebiscito 
decidieron pertenecer a la FOT (Smale, 2005: 187). Simultáneamente, en disputa con los 
anarquistas, grupos marxistas, en conjunción con la Internacional Comunista veían la 
forma de organizar un partido comunista. Su cabeza visible era Carlos Mendoza Mama-
ni, un activo organizador laboral y propagandista mestizo oriundo de La Paz (1898); la 
entidad no logró cuajar, salvo en una pequeña agrupación prácticamente clandestina. 

Ambos grupos se mostraron más activos cuando la economía se tornó inestable, au-
mentó la carestía y empresas decidieron reducir su personal para, como siempre, pa-
liar condiciones externas adversas. Entre 1924 y 1928 la producción de estaño había 
vivido un auge de producción y exportaciones, además de un crecimiento continuo 

182 Memoria de Gobierno y Justicia, 1930-1931, La Paz, 1931, pp. 150-151
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de inversiones y transformaciones tecnológicas. La crisis arrasó con sus avances, pues 
el precio internacional del estaño cayó en un 44% entre junio de 1929 a junio de 1930. 
Las empresas reaccionaron, cerrando minas, reduciendo personal y salarios, mientras 
que los trabajadores replicaron con la acción directa y medidas radicales para intentar 
imponer sus demandas en tiempos de dificultades producidos por la “Gran Depresión”. 

En ese clima inestable, el 25 de junio de 1930 el presidente constitucional Hernando 
Siles fue derrocado, por una Junta Militar a la cabeza del general Carlos Blanco Galindo 
que se auto definió como anti obrero y anti radical o anticomunista. 

A poco del operativo castrense y quizá en respuesta y deslindando aguas, se realizó 
en Oruro el IV Congreso Obrero inaugurado el 6 de agosto. Concurrieron tres delega-
dos mineros, Arturo Hernández por Llallagua, Ignacio Herrera por Corocoro y Eduardo 
Mercado por Uncía. La reunión terminó con la fractura entre los anarquistas y los mar-
xistas, que abandonaron las deliberaciones (Lora, 1967: 38-57), sin que los datos dis-
ponibles permitan establecer qué opción tomaron los delegados mineros183. Los anar-
quistas fundaron la Confederación Obrera Regional Boliviana, encabezada por Jorge 
Moisés de 29 años, y afiliada a la Asociación Continental Americana de Trabajadores 
(ACAT) de orientación anarco sindicalista, creada en Buenos Aires en 1929. En Oruro 
las posiciones anarquistas eran promovidas por el Centro Obrero Internacional. Los 
marxistas o proto comunistas por su parte desconocieron el Congreso, se refugiaron 
en la Confederación Boliviana del Trabajo y reforzaron sus nexos con el comunismo 
soviético y el Buró Latinoamericano de la Internacional con sede en Moscú. 

El nuevo gobierno militar boliviano no pudo remediar la recesión ni acallar la protesta 
laboral que emergía en todos los frentes (Whitehead y Dos Santos, 1972). En el caso 
minero, hay registro que una asonada se produjo en Llallagua alcanzando a la cercana 
población de Uncía el 8 de septiembre de 1930, cuando la empresa se negó a recon-
tratar a varios trabajadores temporales, probablemente para aligerar costos cuando la 
producción disminuía. Los obreros arremetieron contra casas comerciales y oficinas 
administrativas. La escalada de protestas alcanzó también a las minas de Oruro y Po-
tosí. Según el Ministro de Gobierno, Oscar Mariaca Pando, la causa “fue la reducción 

183 Los mineros tampoco serían señalados como los organizadores de la Central anarquista ni entre las 
principales bases de la FOT de Oruro, de la misma orientación (Rama y Cappelletti, 1990).
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de personal y de salarios”. La fuerza pública actuó “confinando a los más exaltados y a 
los incitadores de actos de violencia”. Jorge Moisés y Luis Gallardo fueron enviados al 
puerto de Todos Santos, en plena selva cochabambina y casi inaccesible desde centros 
urbanos, salvo tras un riesgoso viaje de una semana.

El 5 de marzo de 1931, asumió la presidencia Daniel Salamanca, abogado y político 
oriundo de Cochabamba y cuya familia se había beneficiado de la compra de tierras de 
la comunidad en la zona de El Paso en las postrimerías del siglo XIX. El nuevo mandatario 
heredó la crisis económica y las subsecuentes protestas, y para intentar contenerlas arre-
metió contra el sector laboral. Entre agosto y octubre de 1931, centenas de mineros de 
Oruro y Potosí participaron en concentraciones opositoras dirigidas sea por anarquistas, 
sea por marxistas que propugnaban una revolución social. A mediados de agosto en 
Oruro, donde pululaban centenas de desocupados y desocupadas, una masiva concen-
tración de 2000 trabajadores, en su generalidad mineros, protestaron contra las autori-
dades gubernamentales. La prensa atribuyó a los líderes de comunistas y anarquistas 
“invitar al pueblo a formar parte de la revolución social” a tiempo que anunciaban el des-
conocimiento del Estado y sus leyes184. Entre tanto en Cochabamba portando banderas 
rojas desfilaban los pampinos despedidos de las salitreras de Iquique, que también lle-
gaban a Oruro por cientos. Generaban, como en otras oportunidades miedos y zozobras.

Es de advertir que la mayoría de los repatriados bolivianos, han llegado, como los 

anteriores, pobres y enfermos, constituyendo así una seria amenaza para la estabi-

lidad social de la ciudad.

En vista de esta situación por demás crítica, y a fin de evitar trastornos que bien 

pudieran sobrevenir, el Prefecto del Departamento ha dirigido un cablegrama al 

Cónsul de Bolivia en Antofagasta, indicándole que advierte a todos los obreros bo-

livianos que deseen retornar al país, que por el momento, la situación económica 

por la que atraviesa la ciudad de Oruro es muy crítica, debido a la falta absoluta de 

trabajo en los asientos mineros de Llallagua, Uncia, etc., única fuente de riqueza de 

ese Departamento185.

184 El Diario, La Paz, 19 de agosto de 1931.
185 “Nuevos contingentes de repatriados de Chile han llegado a Oruro el 22. Procedentes de Antofa-

gasta y Arica, y en malas condiciones de salud y económica. Hombres, mujeres y niños en número 
de 500”. El Diario, La Paz, 24 de diciembre de 1931.
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En cuanto a Potosí, los días 21 y 22 de octubre de ese álgido año de 1931 ocurrieron 
sendas protestas. La primera jornada, se produjo una manifestación masiva de 600 
trabajadores mineros de la empresa de propiedad de Mauricio Hochschild. Primero se 
dirigieron al Ingenio Velarde donde obligaron a los obreros a abandonar sus puestos 
de trabajo. Luego, al parecer, se produjo un enfrentamiento con el cuerpo policial que 
logró reprimir a los manifestantes. Éstos tomaron otro camino y dirigieron su marcha 
por las calles y plazas de la ciudad. La masa, en su gran mayoría, estaba compuesta por 
mujeres mineras palliras y obreros “que se encontraban sin trabajo y que tenían una 
banda roja atada a su cabeza”. 

En la manifestación también participaron los principales dirigentes de la Central 
Sindical de Trabajadores. Éstos pronunciaron sendos discursos contra el gobierno 
y el poder de los capitalistas186. Al día siguiente se reunieron con el Prefecto del De-
partamento a quien presentaron un pliego petitorio de 4 puntos: protesta por la 
disminución de los jornales de 24 y 36 horas, que se gestionara la ley del salario 
mínimo, que la Compañía Unificada del Cerro de Potosí atemperara la arbitrariedad 
de sus administradores y contratistas, y que se diera trabajo en el cerro o en obras 
públicas del Estado a todos los desocupados de ambos sexos. La prensa registra que 
“Al finalizar los discursos, la multitud explosionó en vivas calurosos a la “revolución 
social”, al “comunismo”187.

Más allá del fuego de las palabras, no todas las confrontaciones, incluso las violentas, 
tomaban ese giro político ni apelaban a doctrinas de redención social. En verdad en 
varios casos los mineros se movilizaban aun dentro de aquellos marcos conceptuales 
desde los cuales trataban de impedir, en nombre de la costumbre, una modificación 
de las pautas de trabajo bajo el cincel de la modernización.

Josephine Hoeppner (1935), una educadora norteamericana que acompañó a su es-
poso el ingeniero Clarence Woods a Bolivia, cuando fue contratado en la empresa de 
Pulacayo, narró su experiencia en una asonada ocurrida en 1931, en una fecha no pre-

186 Entre los partícipes se hallaba el abogado izquierdista Alberto Murillo Calvimonte y los jóvenes 
estudiantes Abelardo Villalpando Retamoso (1909), Víctor Sanjinés y Alfredo Arratia quienes ten-
drían posteriormente una destacada labor en la construcción del sindicalismo minero en Potosí. 
Murillo pertenecía al Partido Socialista Máximo.

187 El Diario, La Paz, 2 de octubre de 1931.
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cisada. Esta no estuvo directamente relacionada con incrementos salariales sino con la 
defensa de tradiciones laborales alteradas por intentos modernizadores de modificar 
el sistema de trabajo y las relaciones personales y de poder entre trabajadores y técni-
cos, como en el caso de Corocoro el año anterior.

A continuación se reseña su relato:

Según Hoeppner, el administrador americano fue reemplazado por un francés, quien 
trajo tres de sus compatriotas con él. Parecían, buscando más rendimiento y producti-
vidad, antagonizar con los obreros y los empleados desde el principio. Poco antes de 
las dos de la tarde, unos mil trabajadores procedentes del ingenio y la mina se dirigie-
ron al edificio de la administración. Entraron con fuerza y subieron al segundo piso en 
busca del administrador francés. “Luego escuchamos un disparo y unos segundos des-
pués otro, seguido por dos explosiones de dinamita”. Las detonaciones y la belicosa 
masa en apronte produjeron pánico entre las esposas de los funcionarios e ingenieros 
que observaban la escena desde una casa situada al frente. 

Según Hoeppner el “Administrador no quería matar a ninguno de los hombres, (…) 
él pensaba que un arma podría asustarlos; pero no lo hizo. No entendió el calibre de 
estos hombres enfurecidos, que aparentemente, no tenían temor alguno a la muerte”. 
En un acto de retaliación, “la muchedumbre frenética” arrastró al “desgarrado y san-
grante Administrador por las escaleras, a través de la plaza, y hacia las vías del ferroca-
rril” (…) “Las mujeres y los niños, mezclándose entre la multitud, eran peores que los 
hombres; El rostro de la pobre víctima estaba manchado de sangre, porque él había 
sido “coronado con un porta vianda”. Por otra parte “Sus bigotes frondosos habían sido 
cruelmente cortados con un pedazo de calamina (hierro galvanizado), su ropa estaba 
destruida, era un espectáculo lamentable”.

La fuerza pública no intervino. La multitud, algo más calmada, se dirigió luego a la 
casa del ingeniero C. Woods. Junto a otro técnico de apellido Anderson, los llevaron 
en hombros al son de una banda a la plaza. Gritaban “¡Viva Huanchaca!”, ¡”Viva la huel-
ga!”,”Viva, el Sr. Anderson!”, “Viva el Sr. Woods!”, “¡Viva Bolivia!”.

Hoeppner se asombró de cómo los trabajadores y sus familias pasaron de la furia a la 
euforia en breves momentos. Ella no sabía que años atrás existieron conductas simila-
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res. Su esposo fue confirmado como mandamás de la mina por la Gerencia con sede 
en Valparaíso. Pero no se quedaron mucho tiempo más en Pulacayo. “Una experiencia 
de ese tipo es suficiente para toda una vida”, justificó Hoeppner refiriéndose al temor 
que sintió durante la asonada obrera.

Pocas empresas se salvaron de la crisis y sus secuelas. La PMECI soportó, según sus 
balances, pérdidas entre 1930 y 1932, de las que su administración trató de resarcir-
se mediante la reducción de empleados y obreros; un manido recurso. El número de 
mineros que alcanzó a 6.688 al 31 de diciembre de 1929, disminuyó en unos 2.000 en 
1932, aunque una parte de esta caída en guarismos, de aproximadamente un millar 
de trabajadores, puede atribuirse a los efectos del reclutamiento por la guerra entre 
Paraguay y Bolivia iniciada en junio de 1932. 

No satisfecha con la reducción de la fuerza de trabajo, a mediados del año 1932, 
la empresa dispuso que el avío o adelanto en las pulperías fuera reducido para el 
sector de contratistas, no para los obreros, de 2 bolivianos a 1.50 bolivianos. En la 
madrugada del 2 de junio, apenas anoticiadas de la medida, una masa enardecida 
de entre 500 y 600 mujeres se agolpó en la oficina de la superintendencia de la 
empresa e increpó al subgerente, el ingeniero neozelandés Percy Holme. Dentro la 
división social existente en el campamento, las mujeres, verdaderos termómetros 
familiares, eran particularmente sensibles a modificaciones en el funcionamiento 
de las pulperías. Se encargaban de las provisiones y registraban su contabilidad 
en las libretas que les proporcionaba la empresa, los productos y mercancías que 
sacaban a crédito de los almacenes. Se retiraron, luego de permanecer cercándolo 
unas tres horas. 

En la tarde, a la salida de los mineros del socavón, los esperaban en la bocamina dos 
oficiales de ejército en el afán de disuadirlos de un previsible reclamo. “Les explicamos 
las razones para tal medida”, informará el teniente coronel Ernesto J. Arévalo. 

Al principio escucharon, pero poco a poco, comenzaron a burlarse de nosotros y a 

proferir insultos y amenazas. Me dirigí al teléfono y ordené a Catavi que alistaran 

otros 20 hombres más. Durante mi momentánea ausencia de la bocamina los obre-

ros habían asentado un golpe de lámpara en la cabeza del superintendente Eaton 

y le lanzaron varias piedras (Querejazu, 1977: 176-177). 
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El subteniente Prudencio pudo retirarlo a salvo. Los mineros, algo frustrados, se reple-
garon “profiriendo más insultos, tanto contra el ejército como contra la empresa”.

Arévalo, previendo más amenazas, reforzó la guardia, e instruyó “capturar y alejar del 
lugar a los principales actores y promotores del desorden del día anterior”. Los dete-
nidos sumaron 16 trabajadores En respuesta sus compañeros protestaron incluyendo 
una semiparalización de labores. El oficial dispuso que los presos se enviaran a Oruro. 
Anoticiadas las mujeres de esta dura determinación, se apostaron en una curva del ca-
mino a arrojar piedras al capitán Velarde y los soldados cuando pasaban en el camión. 
En la estación de tren de Cancañiri se reunieron unas 600 a 700 mujeres y unos 150 a 
200 hombres que el oficial calificó, quizá para descalificarlos, de desocupados.

La presión logró que Arévalo accediera que los cautivos pudieran ir hasta sus hogares 
a recoger sus ropas. Aprovecharon para huir, sólo un quinteto pudo ser nuevamente 
apresado. El oficial los envió a Oruro, tras sortear, lo que llamó “un numeroso gentío de 
desocupados y mujeres (que) comenzó a agitarse y vociferar, pidiendo la libertad de 
los presos, tratando de arrebatarlos a viva fuerza”188. 

Un subteniente dispersó al gentío con cuatro disparos al aire, cuando ya la pequeña 
tropa estaba a punto de ser rebasada. Al día siguiente, por su parte, el teniente coronel 
Arévalo logró arrestar a una decena de los fugitivos y los envió también presos a Oruro. 
El informe disponible del militar no da cuenta qué más ocurrió ni del final desenlace de 
la protesta, sin embargo se deduce que la demanda de los mineros y en particular de 
las mujeres de sus familias pudo ser contenida.

Lo ocurrido en las principales minas formó parte de un ciclo de demandas, que se 
extendió por otros sectores y otras localidades en el cual el discurso de la revolución 
emergió junto a la de reformas laborales que mejoraran la condición de vida obrera. Se 
trataba por tanto de un momento de transición, entre jornadas reivindicativas como 
en el pasado y anuncios de una futura constitución de un actor social que iría a incidir 
en la escena política. Los sectores laborales estaban dirigidos tanto por anarquistas 
como por socialistas y marxistas, cuyas diferencias se tornaron irreconciliables en tor-
no a su estrategia de poder y la relación de las entidades sindicales con los partidos. 

188 Ibíd.
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Mientras los anarquistas pugnaban por la independencia acusaban a los marxistas de 
buscar su subordinación al partido obrero.

Es probable, aunque no existe constancia documental, que estos debates hubie-
ran llegado hasta el seno de los trabajadores mineros, considerando además que 
la prensa en Oruro, por ejemplo, la prensa de la Federación Obrera y las nuevas en-
tidades de izquierda que se organizaban, se dirigían específicamente a obreros de 
minas e ingenios.

El presidente Salamanca estaba embebido de una fobia anti comunista y anti sindical, 
se encargó de perseguir y desmontar toda entidad obrera contestataria, intentando 
volver al esquema de las mutuales limitadas a fines de protección y sin incidencia en 
el espacio político. Su gobierno respondió apresando y/o desterrando —Todos Santos 
en el actual Chapare Tropical era como siempre el lugar preferido de aislamiento— a 
los dirigentes de izquierda, universitarios y organizadores sindicales involucrados en 
las protestas antibélicas. 

De todas maneras, la contienda bélica con Paraguay, que en los hechos duró tres años 
desde junio de 1932 a junio de 1935, a la cual distintos sindicalistas e izquierdistas se 
opusieron, dio motivo para que los sindicatos y sus dirigentes fueran sacados de esce-
na, encarcelados y anulados bajo el imperio de una ley marcial (Mejillones, 2010). Fue 
más bien en las zonas rurales, hasta donde llegaba la fuerza del reclutamiento pues 
por primera vez se convocaba a indígenas y campesinos a la defensa de la nación, 
donde las protestas se tornaron más fuertes, sobre todo en 1934 cuando la leva, los 
impuestos y la detención de dirigentes de las comunidades arreciaron (Arze, 1987). 
Los indígenas189 tanto de valles, altiplano y trópico eran trasladados compulsivamente 
al frente de batalla a combatir y morir en nombre de una nación boliviana que los 
negaba culturalmente y no les reconocía derechos. Lo propio puede decirse de los ha-
bitantes del teatro de guerra atrapados entre dos fuegos y de fronteras que solamente 
existían en la geografía estatal de los sectores criollos190. 

189 La mayor parte de los reclutados procedía de comunidades indígenas, los hacendados lograron, 
bajo el pretexto de mantener la producción, que sus colonos evadan el llamado a las armas.

190 Aún falta una perpectiva indígena de la guerra, que huya de las visiones épicas y estatales: la guerra 
fue tambien un mecanismo de ocupacion estatal del territorio del Chaco. Al respecto ver: Richard 
(2008) y Capdevila (2010).
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Como toda guerra, la del Chaco, fue una experiencia social para los combatientes y 
una suerte de dramático reconocimiento del otro y sus visiones. Fue allí en las trinche-
ras al fragor de la batalla y la euforia donde compartieron la derrota y el triunfo solda-
dos de clase media, trabajadores mineros e indígenas que cambiarían la faz de Bolivia 
apenas decretado el ¡Alto el Fuego!

9. Conclusiones

La recapitulación de los hechos de la protesta minera entre 1930 y 1932, principalmen-
te en Corocoro donde la información es más amplia y rica, revelan tres fases. En la pri-
mera los trabajadores se limitaron, frente a una agresión de modernización capitalista 
que alteraba pactos previos, a defender los bastiones de sus tradicionales costumbres 
productivas y su modo de vida. En la segunda, en cambio, cambiaron de horizonte pa-
sando a la ofensiva con un pliego de peticiones y la reorganización de la Federación de 
Mineros y Obreros. Finalmente, en el tercer momento, amenazados por la crisis salarial 
y el despido colectivo, se enardecieron y atacaron violentamente a la empresa y a sus 
directivos. Lo notable fue que en este acto de violencia contaron prácticamente con el 
apoyo de todos los sectores sociales del pequeño pueblo minero.

Es evidente que la conducta minera tuvo rasgos de códigos de conducta de distinto 
espesor y contenido histórico. Por una parte, una memoria de legitimidad preindus-
trial que se expresó en el rito del sabotaje, los anónimos y, por fin, la eclosión directa, 
violenta del motín, como también ocurrió en Llallagua y Siglo XX dos años más tarde. 
Por otra, se advirtió una conducta propiamente industrial, diríamos moderna, que se 
generó en el interior de la dominación capitalista y estuvo integrada de pliegos, de 
peticiones, seguidas de negociaciones y de intentos de organización. Los mineros “te-
nían la vista vuelta hacia atrás tanto como hacia adelante”, para utilizar una acertada 
imagen del historiador marxista Eric Hobsbawn, dicha empero para otro contexto.

En esta misma vena, el desenlace del motín del 15 de julio en Corocoro —interesa 
destacarlo— mostrará el entrecruzamiento de varios intereses sociales que culmina-
rían por anudarse en una sola voluntad social y territorial contra la United Cooper. 
La participación de los comerciantes devino de contradicciones coyunturales con la 
empresa motivada por la implantación de una pulpería empresarial y en defensa de su 
participación en el mercado. Sin embargo no siempre, como se observó en el caso de 
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la Llallagua en agosto de 1920, estaban junto a los mineros, aunque en Uncía en 1923 
se señaló que algunos comerciantes dieron recursos para sostener a los huelguistas.

No es menos cierto que los mineros gozaban de sólidas y permanentes redes de soli-
daridad asentadas entre el pueblo llano de Corocoro, al cual estaban unidos por rela-
ciones étnicas, familiares y de compadrazgo o por el uso de territorios comunes para 
la diversión o la fiesta. Es lógico, pues, que en los momentos de emergencia buscaran y 
encontraran apoyo entre sus iguales. Es presumible también que la “plebe” tuviera sus 
propios motivos de rencor contra el cuadro directivo, en gran parte extranjero, de las 
empresas mineras. Portadores de códigos simbólicos distintos a los de la tradición an-
dina, los ingenieros o gerentes extranjeros no formaban parte de la comunidad pue-
blerina ni participaban mayormente de sus redes o sus deberes recíprocos. Aislados 
como estaban eran así blanco fácil para la revuelta, el rumor o el anónimo191.

Todo lo anterior—finalmente la temática de la constitución de la multitud—plantea 
problemas teóricos excepcionales. ¿En qué sentido, por ejemplo, puede hablarse de 
un movimiento minero clásico o de una conciencia de clase minera allí donde todo 
acto de protesta no establecía grandes fisuras con la conducta del segmento popular?, 
¿dónde actuaban más: como parte del menú peuple o conduciéndolo? Responder las 
interrogantes entrañaría densos pasajes teóricos referentes a la forma clase y la forma 
multitud o, si se quiere, a la formación histórica de una clase. Por ahora, basta constatar 
este continuum de intersecciones entre lo pueblerino y lo minero que se reforzaban 
mutuamente en las situaciones de emergencia. De ahí, como se vio en Uncía, que las 
empresas hicieran todo lo posible para intentar aislar físicamente a los trabajadores 
mineros de los pueblos circundantes y sus tentaciones. Sin embargo, esta amalgama 
de intereses sobrevivió, parece, hasta la Nacionalización de las Minas de 1952. Fue en-
tonces cuando el segmento minero, por razones aún desconocidas, redujo el peso de 
los lazos internos con la población no minera, pero los compensó sobradamente hacia 
un contexto social más amplio, al convertirse en un protagonista de presencia en la 
política nacional y al conducir a las clases subalternas en ese juego hegemónico que 
algunos llaman “centralidad”192.

191 José Luis Renique (1989) analiza en las minas de Cerro de Pasco, una faceta similar de este irrita-
miento entre extranjeros y trabajadores para el mismo año de 1930.

192 Para un debate de este tema ver Rene Zavaleta (ms.s.f.); Lazarte (1987); Rodríguez Ostria (1990).
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 Si Corocoro mostró la conducta del motín con rasgos todavía preindustriales, las mo-
vilizaciones de Oruro y Potosí anunciaban un nuevo cuadro de conducta compuesto 
de marchas, protestas e intentos de negociación con el poder político, pero también 
el cuestionamiento radical a su legitimidad. Se hallan aquí los esbozos de la cuestión 
social, fruto de la propia reflexión minera —su experiencia— como de contacto con 
entidades sindicales anarquistas e intelectuales marxistas, que se intensificarán pos-
teriormente. 
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CAPÍTULO IV
SINDICATOS Y POLÍTICA, 1936-1944

Catavi, cuna del dolor, de lágrimas y de hambre. Cuna de redención y de vanguardia de 
emancipación económico social boliviana. Que la sangre vertida allá no sea vana, ella 
será el ideal, el pedestal en la lucha contra la burguesía y el latifundismo nazi fascista. 

Pedro Ajhuacho 
Catavi, 1 de mayo de 1944

En el congreso de Pulacayo ha sido acordado y decretado el fin de la rosca. También se 
acordó apoderarse de las minas en caso de cierre con la colaboración de todos, los mi-
neros de Bolivia (...) Nosotros los mineros que formamos la integridad nacional, hemos 
acordado en el congreso de Pulacayo hacernos respetar por nuestras propias fuerzas.

Mario Torres (FSTMB)
Santa Ana (Oploca), 10 de noviembre de 1946
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1. Introducción

La demanda mundial de minerales y de estaño en particular, comenzó a recuperarse 
de 1933 en adelante, sin embargo la provisión de obreros tropezó con otro inconve-
niente. Durante la guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay, ejecutada entre 1932 y 
1935, la movilización de trabajadores al frente de batalla, redujo al límite el numero de 
mineros disponibles principalmente en interior mina y sobre todos los que realizaban 
labores especializadas y complejas como los barreteros. En el caso de la Patiño Mines, 
la solución a jornaleros indígenas trajo los mismos problemas ya conocidos en el siglo 
precedente: inexperiencia y presencia intermitente en el trabajo. Como salida al im-
passe, junto con otras empresas como la de Hochschild, engancharon y contrataron 
trabajadores en Chile y Perú, con el resultado de confrontar problemas y resistencia 
por parte de los extranjeros, muchos sin práctica previa en el duro trabajo minero y 
otros con mayor experiencia sindical y política que los bolivianos y por tanto más dis-
puestos al reclamo y la confrontación. Otra opción, que se analizará más adelante, fue 
reclutar mujeres, incluso para trabajos de interior mina, en tanto durará la ausencia 
de los varones. Para 1934 la sangría de mano de obra se paró cuando se declaró a los 
trabajadores mineros en calidad de “Reservistas” y por tanto sin obligación de acudir 
a filas del Ejército.

2. Conformación de nuevos espacios de expresión

Es innegable que la sensación colectiva de derrota de Bolivia en la Guerra contribuyó 
a profundizar la crisis larvada de hegemonía de la sociedad oligárquica. Si el presiden-
te Daniel Salamanca —”El hombre símbolo”— pensó detener el creciente malestar 
social que se agudizaba desde frentes urbanos y rurales, desde universitarios, traba-
jadores e indígenas a partir de los años 20 del siglo pasado con el conflicto bélico y 
merced a un posible triunfo frente al Paraguay, las cosas tomaron precisamente el 
rumbo opuesto. Más bien las ideas nacionalistas y marxistas, las que se habían empe-
zado a propagar a fines de los años 20 del siglo XX, se difundieron por los sectores de 
intelectuales y trabajadores. 

Las ideas liberales y republicanas ingresaron en crisis y cada día tenían menos adeptos 
entre jóvenes de ambos sexos que entonaban un coro entre reformista y revolucio-
nario (Schelchkov, 2000). Los miles de muertos y heridos en las desoladas arenas del 
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sudeste pesaron definitoriamente en la balanza de la historia. La conciencia nacional 
se enfrentó con su destino, convocada por nuevos actores sociales que fueron contru-
yéndose a la medida que elaboraba una crítica a la sociedad oligárquica. De la sensa-
ción de derrota colectiva que impregnó en la sociedad civil la contienda, salió un po-
der mucho más débil y cuestionado en su liderato moral e intelectual. Su propia base 
de sustento, el Ejército que sucesivamente había desbaratado las protestas mineras 
y sus intentos de organización en las décadas precedentes, se quebró desde dentro. 

Se abrió así un ancho e irreversible camino hacia tendencias nacionalistas convencidas 
de su misión de modernizar el país, si era preciso, por encima del propio cuerpo de la 
apostrofada “rosca” minero-feudal que dominaba con injusticia y segregación social y 
racial la República desde su fundación en 1825. La conflagración fue acompañada de 
una intensa movilización social pues, a diferencia de lo que ocurrió en la contienda bé-
lica del Pacífico (1879-1882), fueron reclutados como soldados y combatientes jóvenes 
procedentes de todos los sectores sociales y étnicos. La confrontación bélica concluyó 
con una sensación de amarga derrota para la sociedad civil lo que contribuyó a desle-
gitimar al antiguo sistema de poder y dominación. Empoderados en los nuevos dere-
chos de ciudadanía de facto que les otorgaba haber participado y derramado sangre 
en las candentes arenas del Chaco, los excombatientes, particularmente los indígenas 
y campesinos, volcaron sus experiencias y sensibilidades hacia la resolución de ances-
trales demandas políticas y sociales. 

En efecto, apenas terminaron las acciones bélicas el 14 de junio de 1935, comenzó 
la reorganización de las Federaciones Obreras en La Paz, Oruro, y otras ciudades, en 
el marco de una agobiante crisis económica y una inflación galopante. El presidente 
liberal Luis Tejada Sorzano fue derrocado el 16 de mayo de 1936 y asumió el mando 
del Estado el general David Toro —el primero de los militares autonombrados “so-
cialistas”— que crearían parcelas en el propio aparato estatal, como el Ministerio de 
Trabajo, para apoyar estos propósitos reformistas. Inicialmente—en un gesto simbó-
lico—colocando al frente a Waldo Álvarez España, trabajador gráfico y dirigente de la 
Federación Obrera del Trabajo de La Paz de 36 años, que renunciaría a su cargo el 28 
de noviembre del mismo año. 

Las nítidas consecuencias de la crisis de dominación signaron el nuevo marco de recep-
ción para las demandas obreras, cobijadas en el corazón mismo del sistema político. 
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El gobierno boliviano emergente de la guerra, que hasta entonces había funcionado 
como un “Estado Mayor Oligárquico” atendiendo con prestancia sus requeri mientos 
para domesticar la mano rebelde del trabajo y desbaratar, incluso por la fuerza y la 
sangre, cualquier intento de organización laboral, buscó con timidez colocarse equi-
distante del gran capital minero. 

En ese rol ejecutó medidas para apoyar, y en su caso implementar, las tareas de sin-
dicalización a la par que sancionaba una legislación social dedicada a vigilar y sal-
vaguardar la reproducción de la fuerza de trabajo. Desde entonces la tradicional 
hostilidad estatal hacia las agrupaciones obreras pareció diluirse gradualmente y por 
el contrario se vio en los trabajadores organizados a potenciales aliados en la lucha 
contra la oligarquía y el antiguo régimen. La nueva generación castrense—expresión 
concen trada de la crisis que agitaba Bolivia— decidió el 19 de agosto de 1936, con 
el apoyo de sectores izquierdistas, dentro de los cuales se encontraba Álvarez, el “pri-
mer ministro obrero”193, poner en pie la sindicalización obligatoria. Álvarez España, 
con el apoyo de izquierdistas como Ricardo Anaya y José Antonio Arze, además de 
Fernando Siñani Baldivieso, recorrió varias ciudades y distritos mineros alentando la 
organización sindical.

El debatido Decreto Supremo 19/08 mostraba fuertes rasgos corporativistas que no 
ocultaban la pretensión de colocar a los sindicatos “bajo tuición” y “control permanen-
te del gobierno socialista”. Sus mentores veían a la organización obrera como una mera 
prolongación estatal y un necesario soporte en la dura batalla por el poder con los 
sectores conservadores de propietarios de minas y tierras y sus expresiones políticas. 
El resultado no esperado fue más bien que otorgó libertad y cobertura que a la postre 
fueron aprovechadas independientemente por los trabajadores para emprender el ca-
mino de su organización194. 

Los hitos más importantes de esta trayectoria ya imparable serían la fundación de 
la Confederación Sindical de Trabajadores de Bolivia (CSTB) en diciembre de 1936 
y el fallido intento de desplegar, como se verá más adelante, en agosto de 1939 

193 Sobre Álvarez ver su autobiografía: Memorias del primer ministro obrero, La Paz, 1988.
194 Para una evaluación sugerente del peso derivado del sistema político en el proceso de organización 

sindical, es útil consultar el libro de Berquist, Charles. Los trabajadores en la historia latinoamerica-
na, Bogotá, Siglo XXI, 1988.
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una Confederación de Trabajadores Mineros. En la formación y la conducción de la 
CSTB, los mineros, en todo caso, tendrían un rol secundario. Aunque, en la consti-
tución de la CSTB estuvieron presentes pequeñas delegaciones de Corocoro, Oruro 
y Pulacayo, claramente tenían un rezago frente a presencia y experiencia de otros 
grupos laborales que se colocaban en la avanzada tales como gráficos y ferrocarri-
leros. Ellos habían recorrido el camino de su organización al menos un par de dé-
cadas atrás y ocupaban espacios destacados en las ciudades a las que difícilmente 
accedían los mineros.

Por otra parte, aunque también en estrecha interconexión con el anterior proceso, 
en la sociedad civil empezaban a conocerse nuevos discur sos políticos de claro tinte 
contestatario de izquierda, que anteriormente habían estado con finados a los ge-
thos artesanales e intelectuales de clase media urbana. Desde los partidos políticos 
recientemente creados comenzaría a calar una nueva oferta discursiva que asignaba 
un rol de privilegio al proletariado y a las clases subalternas urbanas y rurales en las 
transformaciones sociales venideras. Acompañada de renova dos procesos de me-
diación y reclutamiento partidario, permitiría tejer una intersección sin precedentes 
entre las clases trabajadoras y la intelligentsia de clase media. Como consecuencia, 
los partidos tradicionales perdieron liderazgo y clientela en beneficio de nuevas 
agrupaciones políticas marxistas y nacionalistas que encarnaban la pasión transfor-
madora de la post Guerra: el Partido Obrero Revolucionario (POR) en 1935, el Partido 
de Izquierda Revolucionaria (PIR) en 1940 y el Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario (MNR) en 1941.

Para evaluar los efectos ideológicos de esta situación debería considerarse que hasta 
entonces la experiencia de la masa obrera de relacionamiento con el poder, de la mi-
nera en particular, era abiertamente negativa, cargada de sangre y represión. La tónica 
general era de exclusión frente al sistema político salvo en esporádicos casos cuando 
actuaba como masa de choque en conflictos electorales inter oligárquicos pero de 
franca represión a sus movimientos reivindicativos, incluso los más elementales. 

Ambos aspectos, subyacentes en la memoria histórica laboral, tuvieron ineludible-
mente que tomarse en compañía para entender la rápida legitimación y el matiz de 
autoridad moral que cobraría a sus ojos el “socialismo militar” del ya nombrado David 
Toro y de sus sucesores Germán Bush (1936-1939) y la posterior experiencia de re-
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novación emprendida por el Teniente coronel Gualberto Villarroel (1943-1946). Estos 
gobiernos nacionalistas militares, pese a sus frecuentes titubeos y contradicciones, 
iniciaron un cambio en la imagen sacralizada del poder burgués en alianza con los lati-
fundistas. Al posibilitar una inédita aproximación laboral a la política dieron a entender 
que no sólo era posible, sino también deseable, la acción colectiva estructurada de 
obreros, campesinos y sectores medios como los soportes del “nuevo” Estado bolivia-
no (Schelchkov, 2000).

Pero para ser más justos con el proceso, es conveniente calibrar en su cabal dimensión 
el papel estatal en las tareas de estructuración laboral. Sin dar cuenta de este contexto, 
las anteriores afirmaciones podrían entenderse como una corroboración de la histo-
riografía nacionalista, que ve en el accionar gubernamental productor de la historia 
minimizando al extremo el papel de las clases subalternas (Céspedes,1966). La versión 
exactamente contraria es igualmente insuficiente195. Es de reconocer que el reformista 
militar, más padrino que progenitor, arbitró, mediatizó y canalizó las demandas labora-
les. A no dudar fue más permisivo que organizador, pero su modus operandi consistió 
en la “omisión represiva”. Esto es que abrió el arco del sistema político y no desbara-
tó de cuajo los emergentes sindicatos, como sucedía anteriormente. Funcionó, pues, 
como un buen paraguas que pudieron aprovechar mejor aquellos sectores laborales 
que, como los mineros, incorpora ban en su formidable avance una tradición de largas 
y ásperas jornadas por el derecho a la organización y la vida narradas páginas atrás. 
Una rica herencia cultural en la que el reformismo cuajado de post guerra del Chaco, 
es inútil decirlo, no tenía presencia ni participación alguna. Pero esta característica, por 
más acusada que fuera, inevitablemente habría encontrado su límite para los mineros, 
de no mediar la nueva disponibilidad del sistema político en su conjunto.

En síntesis, como hipótesis que requiere quizá una precisión mucho mayor, es posible 
afirmar que sólo colocando en el tablero piezas que remitan a heterogéneos actores 
y su entrecruzamiento: Estado, partidos y trabajadores, será posible dar cabal razón 
del “momento constitutivo” del sindicalismo minero boliviano. Curiosamente, estos 
mismos elementos, pero con diverso equilibrio y peculiar sumatoria remiten en otros 
contextos sociales a resultados tan diferentes como la “masa aislada” chilena y sus antí-
podas en el “charrismo” mexicano o el “clientelismo” colom biano paraestatal (Berquist, 
1988). En Bolivia, en cambio, en los cruciales y difíciles años de finales de la tercera dé-

195 La de Guillermo Lora, por ejemplo.
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cada de los años 30 y albores de los 40 del siglo XX, la situación cuajó de modo diverso. 
La conjunción de una ideología de ruptura dibujada desde el reformismo guberna-
mental y los partidos políticos populistas e izquier distas que se iban constituyendo, al 
entrecruzarse con la tradición obrera que llevaba un sentido por la independencia, te-
jieron un territorio de frontera porosa: ni estatal ni clasista. Pero estamos adelantándo-
nos demasiado en los acontecimientos. Es mejor remontarse a los hechos concretos.

3. Primeros pasos de la sindicalización minera

¿Cómo se organizaron los sindicatos mineros en la post guerra? ¿Qué fuerzas apuntala-
ron sus pasos iniciales? Debe admitirse que se camina en la investigación histórica en un 
terreno todavía oscuro, donde las pistas antiguas y los lugares comunes frecuentemente 
no conducen a ninguna parte, por lo que a menudo vale la pena desecharlos para no 
perderse como en un enrevesado socavón de datos. Por ello mismo estamos seguros de 
que en este acápite no se salvarán todas estas omisiones; por el contrario, con limitacio-
nes y dudas, simplemente se intentará abrir una ventana hacia la historia real.

Tras la desmovilización que siguió a “La Paz del Chaco”, grupos de izquierdistas, tanto 
los que habían combatido en la contienda bélica, como los que voluntariamente opta-
ron por el rumbo del exilio, retornaron a sus lugares de origen. Muchos venían imbui-
dos de un espíritu de revuelta y nuevas pautas políticas aprendidas en la trinchera o 
en las tareas del pacifismo antibélico allende las fronteras bolivianas. Con su concurso, 
en varios distritos mineros, principalmente aquellos que poseían experiencia previa de 
organización (Oruro, Corocoro, Catavi) o donde grupos de intelectuales y trabajadores 
de izquierda eran particularmente impor tantes como en Potosí, los sindicatos pudie-
ron levantarse con relativa prontitud196, merced además a disponibilidad estatal de no 
entorpecer la aglutinación de los trabajadores.

En Oruro, por ejemplo, ya a fines de 1935 se reestructuró “El viejo sindicato central de mi-
neros” (Delgado, 1984: 93) compuesto por trabajadores de las minas Itos, Socavón y San 

196 Una línea de investigación futura tendría que tomar en cuenta las culturas políticas regionales entre 
los mineros. ¿Por qué la fuerte radicalización entre los mineros de Siglo XX en contraste a su rela-
tiva pasividad en el Consejo Central Sud? Aquí hay, sin lugar a dudas, un campo para la historia. 
Mejor si es la línea propuesta por E.P. Th ompson de tomar la experiencia como crisol donde se 
funde la conciencia de clase.
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José. En 1938 la unión tenía afiliados a unos 1.500 miembros y poseía cuatro seccionales 
que contaban entre 400 y 600 obreros (Lora, 1980: 210). Su reinserción en la renovada 
vida política fue inmediata. En abril de 1936 participó en el Primer Congreso Regional 
de Izquierdas, impulsado por la célula Socialista y el Bloque de Obreros Intelectuales 
Avance, cuya plataforma final incluía reivindicaciones tales como la socialización de to-
das las industrias y la jornada de ocho horas. En el encuentro se constituyó además el 
Frente Único Revolucionario (FUR), así como coadyuvó a la restructuración de la Federa-
ción Obrera del Trabajo, dirigida por Gabriel Moisés, un mecánico anarquista de 35 años, 
descendiente de un comerciante libanés y que había nacido en un pueblo minero del 
norte de Potosí. Moisés antes de la conflagración con Paraguay contribuyó a organizar el 
Centro Minero del yacimiento estañifero de San José (Delgado, 1984: 89 y 98).

Casi por los mismos años, aunque presumiblemente sin previo contacto con Oruro, 
se (re)estructuró el sindicalismo minero en el Cerro Rico de Potosí. En la zona exis-
tían antecedentes de organización política de izquierda. Efectivamente, antes de la 
confrontación con Paraguay había actuado el Centro Acción, fuertemente influido 
por Rómulo Chumacero Sandóval, sastre marxista oriundo de Sucre (1882) e integra-
do por trabajadores mineros, artesanos, empleados y estudiantes. Originariamente 
de orientación anarquista, el Centro se trans formó paulatinamente en un grupo que 
tomó contacto con los capítulos latinoamericanos de la Internacional Comunista (IC) 
y la Confederación Sindi cal Latinoamericana (CSLA), sección de la Sindical Roja. A sus 
escuelas de cuadros situadas en Montevideo y Buenos Aires enviaron varios obreros 
a capacitarse en cursos de dirección sindical y política197. Incluso una delegación de la 
potosina Sociedad de Mineros l de Mayo participó en el congreso de fundación de la 
CSLA realizado en Montevideo en mayo de l929 (Lora, 1980: 221). Concluida la guerra, 
el Centro Acción se constituyó en la plataforma del Frente Popular en Potosí; de am-
plia base social fue conformado a la usanza del marxismo europeo y trasluciendo una 
consigna precisa de la IC. 

Ahora bien, hacia 1936, como sucedió en el caso de Oruro, avanzó la sindicalización 
minera potosina. Primero se conformaron dos sindicatos por separado: el de la mina 
Pailaviri y el del ingenio Velarde. Posteriormente, el 2 de julio de 1937 ambos se fusio-
naron en el Sindicato de Metalurgistas de la Empresa Minera Unificada propiedad de 

197 Entrevista a Abelardo Villalpando. La Paz, 19 de julio de 1989.
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Mauricio Hochschild. La membrecía de la nueva entidad laboral avanzó rápidamente y 
a fines de 1938 tenía ya 2.000 afiliados.

Al parecer, no es posible afirmarlo rotundamente, la sindicalización constituía un fe-
nómeno inédito en la vida laboral del cerro de Potosí. No se dispone de registro de la 
existencia de entidades equivalentes a las “Federaciones” montadas en Uncía y Coro-
coro casi dos décadas atrás. Por esta razón es presumible que antes de la crisis de legi-
timidad en el sistema de dominación oligárquico no existieron en el Cerro Rico otras 
organizaciones mineras, salvo las consabidas mutuales fomentadas por las empresas, 
y asimiladas a la Iglesia Católica, como la Sociedad de Protección Mutua de Mineros. 
En el mejor de los casos aunque con una significación muy débil, hubo instituciones 
contestarias como la “Sociedad de Mineros l° de Mayo”, creada al finalizar la segunda 
década del siglo pasado.

Por esos mismos años, el proletariado minero no fue el único en organizarse. También 
los trabajadores por cuenta propia que escavaban mineral en las minas se dieron mo-
dos para lograrlo. En 1938 funcionaba en el cerro de Potosí el Sindicato de Mineros 
Kajchas con 800 afiliados y afiliadas198. Fue organizado por miembros del Frente Po-
pular de Potosí, que tenían un antiguo activismo ente los mineros previos a la Guerra 
del Chaco. aprovechando la favorable coyuntura creada por la fundación del Banco 
Minero de 7 de junio de 1937 que obligó a los kajchas a aglutinarse para comercializar 
el mineral con la nueva entidad estatal. De esta manera el sindicato rompió los lazos 
de subordinación que estos trabajadores tenían con la empresa minera de propiedad 
de Mauricio Hochschild, judío de origen argentino y uno de los tres Barones del Estaño 
(Tenorio, 2011). Se trataba claramente de una temprana penetración partidaria que 
junto con la fluida relación del Frente Popular con el sindicato metalúrgico marcaría a 
la postre profundamente el devenir del sindicalismo del Cerro Rico, estructurando las 
redes para la posterior hegemonía del PIR en la región. 

En los años posteriores, el proceso de sindicalización continuó en forma ascendente 
en otras regiones. Hacia 1939 ya estaban en pie las agrupaciones mineras de Moroco-

198 “Como los Kacchas no tienen capital de ninguna clase, cuando su mineral está listo lo bajan del 
cerro al ingenio y obtienen adelantos para pagar el transporte de los burros. Los ingenios están 
atendidos por rescatadores locales”. Félix Dávila, presidente de la Asociación de Mineros de Potosí 
(Querejazu, 1977: 172).
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cala, Catavi, Huanuni, Machacamarca. Incluso, cuando la reacción oligárquica se insi-
nuaba con fuerza tras la muerte del presidente Germán Bush, se conformaron altivos 
y desafiantes los sindicatos de Cataricagua (Oruro) el 4 de enero de 1940 y Llallagua 
(Siglo XX) el 10 de enero de 1941. Este último se constituirá en el más importante, jun-
to al de Catavi, en la coyuntura de los años 40.

Los sindicatos con su capacidad para disputar con las empresas mejores condiciones 
de vida para sus afiliados e incluso proyectarse en el espacio político, terminaron por 
desnudar la obsolescencia de las entidades mutualistas que aún subsistían como re-
siduos de un pasado obrero en vías de superación. En Potosí, por ejemplo, todavía 
operaba en 1940, aunque con cada vez menor peso, la apolítica Sociedad Protectora 
de Mineros, que contaba con una caja para socorrer a sus socios en difícil situación 
económica y con un escuela nocturna de alfabetización, además de una filarmónica, 
sección de tiro al blanco y deportes199. Era numéricamente pequeño, en rigor apenas 
restos de un mundo laboral que se venía abajo, que había prevalecido mientras las 
relaciones patronales con los obreros mantuvieron un carácter impersonal y hasta 
benévolo. Cuando el capitalismo se introdujo con su sistema de control, de desarro-
llo tecnológico y reglas impersonales de explotación, y fue necesario enfrentar a los 
propietarios de minas, las mutuales ya no pudieron socorrer a los trabajadores de la 
avalancha de las empresas transnacionalizadas.

4. Nuevos rumbos en los conflictos laborales

Inicialmente los sindicatos se dedicaron a enfrentar las secuelas de la crítica situación 
económica por la que pasaba Bolivia de la postguerra del Chaco, caracterizada por la in-
flación y el desabastecimiento de productos. La crisis había ocasionado que el índice de 
precios al consumidor (IPC) subiera mientras los salarios quedaban francamente reza-
gados. Subsecuentemente las reclamaciones mineras no se dejaron esperar. Además el 
panorama político estaba cambiando con la emergencia como proyecto gubernamen-
tal de las libertades políticas y sindicales, reprimidas durante la conflagración bélica. 

Los mineros aprovecharon el espacio que se abría para tratar de enfrentar los impactos 
de la crisis económica. Para el 11 de septiembre de 1936 el reorganizado Sindicato 

199 El Diario, La Paz, 8 de junio de 1940.
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Central de Mineros de Oruro anunció una huelga reclamando aumento de salarios y 
estabilización de los precios. Medida de fuerza que afectaría a cerca de 3.000 mineros 
de sus afiliados y afiliadas pertenecientes de las minas Itos, La Colorada, Colquiri, Vinto, 
Machacamarca, Socavón y Morococala. Las empresas, presionadas por el inminente 
paro y sin la posibilidad de contar, como en el pasado, con el soporte fiero y rápido 
de la represión estatal decidieron aceptar los planteamientos mineros200. El Sindicato 
orureño no limitó sus primeras escaramuzas al campo netamente salarial. Con una vi-
sión más amplia, incursionado en el terreno administrativo y político, logró en octubre 
de 1936 el compromiso de las autoridades para ejecutar el decreto de sindicalización 
obligatoria y la abolición de las sociedades mutuales dependientes de las compañías 
mineras, que formadas en su mayoría a principios del siglo, como se vio, ejercieron 
labores de protección e incluso representación de los mineros en circunstancias espo-
rádicas y especiales.

Toro no pudo parar la inflación que se incrementó en su gobierno y se produjo un 
verdadero caos monetario por la existencia de diversos tipos de cambio de moneda 
extranjera, lo que incidía en los precios y la provisión en los mercados que dependía 
de la importación para abastecer de productos básicos como la harina de trigo o el 
azúcar. En La Paz durante los tres años de conflicto bélico, únicos datos disponibles, 
los precios habían subido en un 16,6%. Con la intención de paliar la crítica situación 
laboral el gobierno militar dispuso unilateralmente el 30 de abril de 1937 y mediante 
Decreto Supremo No. 30/04 un incremento de salarios y fijó que las pulperías debían 
vender sus mercancías a un 30% menos de su costo. 

La medida, en la que por primera vez en la historia de Bolivia el Estado, abandonando 
la doctrina liberal predominante, intervenía en el mercado de trabajo, fue empujada 
por un motín producido en Llallagua el 2 de marzo de ese mismo año. Aquel día los 
trabajadores interrumpieron labores y en “poblada” atacaron con piedras la casa del 
gerente. Exigían un aumento del 50% en sus salarios, el manteni miento de precios en 
las pulperías y mejoras en las condiciones de vida de los campamentos. Demandas 
similares a las que se oyeron durante los motines y paros entre 1919 y 1923. Con la 
mediación de diversas autoridades se llegó a un acuerdo satisfactorio para aumentar 
salarios y también precios de pulpería (Querejazu, 1977:199). 

200 El Diario, La Paz, 25 de octubre de 1936.
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Sin embargo, el men cionado Decreto provocó diversas reacciones, pues las empresas 
buscaron condicionar su cumplimiento al reajuste de precios de los artículos comer-
cializados en las pulperías, lo que implicaba en los hechos subir el costo de vida y 
reducir el poder adquisitivo de los salarios nominales. Con ello sólo lograron exacerbar 
los ánimos, provocando que en Potosí los trabajadores saquearan la casa del admi-
nistrador y la pulpería de la Compañía Unificada. En la subsecuente represión murie-
ron varios mineros (Querejazu, 1977: 199). Igualmente, como para reafirmar lo dicho, 
a fines de marzo los obreros de la mina Huanchaca enviaron una delegación a La Paz 
para proponer un aumento menor al dispuesto, a cambio de que no se incrementen 
los precios en las pulperías, reafirmando la complementariedad y también oposición 
entre precios de pulpería y salarios201. Igualmente en el mineral de Araca, una amena-
za de huelga, también en las postrimerías de marzo, fue conjurada con intervención 
gubernamental adoptándose un criterio similar al de Llallagua, es decir, aumento de 
salarios y congelamiento de precios de la pulpería202. En otras palabras, incremento 
del salario real.

Toro, ya sin el respaldo militar, fue sustituido por el joven teniente coronel Germán 
Busch Becerra, héroe de Guerra de apenas 33 años. Durante su gobierno se realizó 
en 1938 la Convención Nacional, integrada principalmente por fuerzas de izquierda y 
nacionalistas, aprobó una nueva Constitución Política del Estado, la primera basada en 
principios de responsabilidad e intervencionismo estatal. Igualmente sancionó la Ley 
General de Trabajo, que garantizaba el derecho a la sindicalización y de huelga colo-
cando las bases legales para un proyecto nacionalista y estatista inclusivo.

La ola agitativa laboral continuaría empero durante todo el año de 1938 poniendo 
a prueba la consistencia del gobierno de Busch para actuar como árbitro de la si-
tuación y para colocarse equidistante de las poderosas empresas mineras que en el 
pasado habían definido las políticas salariales a su favor203. Empresarios y trabajado-
res parecían empeñados en calibrar sus oportunidades en la arena política y sindical. 
Por ejemplo, el 12 de febrero de ese mismo año, la Compañía Minera Unificada en el 
cerro de Potosí, anunció el despido de quinientos trabajadores y treinta empleados 

201 De acuerdo con Querejazu (1977) los trabajadores declararon una huelga que duró tres días.
202 El Diario, La Paz, 29 de marzo de 1937.
203 Los datos de huelgas y confl ictos que proporcionamos no son necesariamente completos. Esto porque exis-

te mucha dispersión en las fuentes, ambigüedad en las mismas, o simple silencio sobre las huelgas mineras.
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arguyendo la baja del precio del estaño. Como en otras ocasiones similares, el sector 
laboral respondió con una proclama de huelga. El Gobierno presionó logrando que 
la empresa, tentada con un incremento en el precio oficial de compra de la libra es-
terlina de sesenta a ochenta bolivianos, con lo que incrementaba sus ingresos por 
exportación, deje sin efecto el desahucio. Pese a que el potencial conflicto pareció 
apagarse rápidamente, un mes más tarde, concretamente el 17 de marzo, se produjo 
una nueva huelga cuando la empresa decidió reducir la escala de sus trabajos. En 
esos mismos días en los minerales pertenecientes a la empresa estañífera chilena Ce-
rro Grande aconteció un grave “impasse” cuando, a raíz de las demandas laborales 
por los elevados precios de las pulperías, un disparo del jefe local de la Policía minera 
acrecentó la tensión hasta el límite204. 

La espiral de reclamos continuó desplegándose hacia otras minas como en Llallagua 
donde se produjo una inédita “huelga de ollas vacías” protagonizada por esposas e 
hijas de trabajadores. En Catavi, por su lado, en junio los trabajadores, en el entendido 
de que se había producido un importante incremento de precios en la pulpería, no 
ingresaron a sus labores exigiendo la rebaja en los artículos de “primera necesidad” 
(arroz, jabón, etc.), el retiro del jefe de la pulpería y que la empresa reiniciara sus la-
bores los días jueves, suspendidas transitoriamente por la reducción de su cupo de 
exportación de estaño que le correspondía a la empresa, sumada la abundancia “de 
brazos”. Con la mediación de Ricardo Perales Ortiz, un abogado de larga tradición so-
cialista que por entonces se desempeñaba como Jefe del Departamento de Trabajo, 
y quien comprobó que el aumento en la pulpería no pasaba de ser un falso rumor, el 
conflicto quedó solucionado con la promesa empresarial de considerar las dos últimas 
peticiones laborales205. Sin embargo un trabajador murió y otro quedó herido durante 
el conflicto por disparos de un joven soldado de la guarnición. Según Perales ocurrió 
en un “momento de atolondramiento y en vista que algunas mujeres arrojaban tierra 
a los militares de la guarnición”206. 

Al finalizar el año, en Diciembre, la oportuna intervención del Subprefecto y del Jefe 
del Trabajo, “con sagacidad y espíritu de justicia” logró solución a una huelga parcial en 

204 El Diario, La Paz, 24 de marzo de 1938.
205 E. Rivera. Vicepresidente de la PMEC a PMEC, Nueva York. Oruro, 24 de junio de 1938. PMECI Folio 1024. 
206 Ibíd. La presencia femenina en la minería y en los confl ictos laborales se analizará más adelante.
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el ingenio de la mina de Machacamarca207. Es esta oportunidad, como en las anteriores 
y posteriores, las autoridades del Ministerio de Trabajo lograron un equilibrio y tuvie-
ron la capacidad de recomponer la situación e impedir que el conflicto se desatara. 

Para continuar con este recuento, debe señalarse que al promediar 1939, en agosto 
más concretamente, en la mina de San José los trabajadores exigieron la expulsión de 
varios extranjeros que cumplían funciones de mando en ella “por ingratos al país”208. 
Aunque inicialmente la empresa resolvió en represalia despedir a varios de sus tra-
bajadores presuntamente involucrados en la protesta, luego de una convenio con el 
Ministro de Trabajo tuvo —espíritu de los tiempos— que ceder en sus pretensiones: 
los recontrató y más bien despidió a uno de los extranjeros cuestionados. A fines de 
ese mismo año se produjo un incidente similar en Huanuni, cuando el sindicato pidió 
la expulsión del administrador chileno Ernesto Aburton “por indeseable”209.

Este tipo de roces eran frecuentes en las minas, evidenciando una suerte de conciencia 
con visos “proto-nacionalistas” entre los trabajadores, quienes preferían ser comanda-
dos por capataces e ingenieros bolivianos que por extranjeros, en cambio los preferidos 
de los capitalistas mineros. Posiblemente, como se constató en el anterior capítulo al 
analizar los conflictos en Corocoro en los años 50 del siglo XIX y en los 30 de la centuria 
posterior, esta actitud casi generalizada escondía un rechazo a las modalidades racistas 
y de despotismo exacerbado que ejecutaban los técnicos foráneos contra los trabaja-
dores. Igualmente estaba en la imaginación laboral, como una secreta esperanza, que 
los técnicos bolivianos fuesen o más permeables y tolerantes a las reglas de la reci-
procidad andina o, por los menos, más proclives a constituir una relación paternalista 
capital-trabajo. Esta conciencia intuitiva, fruto de la experiencia diaria y del cotejo co-
lectivo de situaciones, haría que los mineros descargaran en los funcionarios y técnicos 
extranjeros sus primeras explosiones de protesta y de ira, como se verá más adelante. 

Todo este ciclo expansivo de reprobación, con sus altas y bajas, es lo suficiente mente 
rico como para permitirnos dar cuenta de las transformaciones que se estaban ope-
rando en la acción colectiva minera. Mutaciones sin duda enhebradas por el nuevo 

207 La Mañana, Oruro, 20 de diciembre de 1938.
208 La Mañana, Oruro, 17 de agosto de 1939 y 24 de septiembre de 1939.
209 Noticias, Oruro, 6 de enero de 1940.
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contexto de reconocimiento estatal y la creciente sindicalización en varios sectores 
laborales que no sólo no era impedida por el Poder Ejecutivo sino que hasta era alen-
tada desde sus oficinas ministeriales. 

¿En qué consistía propiamente este nuevo clima laboral? Advirtamos en primer tér-
mino que la masa minera conservaba -como puede evidenciarse en los incidentes de 
Llallagua y Unificada, consignados anteriormente- un carácter, pese a las declaratorias 
formales de huelga, todavía espontáneo que por momentos culminaba en la violencia 
súbita y sin previo aviso. Esta característica, por otra parte, no acabará de perderla 
totalmente el movimiento minero boliviano. Esta rienda suelta a la ira y la violencia tí-
pica del motín preindustrial, como se tuvo ocasión de señalar, pertenecía a una cultura 
minera que no había internalizado plena y debidamente las reglas del juego sindical. 
Con ello queremos decir, conviene reiterarlo nuevamente, que la rebelión inflamada 
de ira -que el historiador inglés Eric Hobsbawn llamaría una “negociación colectiva a 
través del motín” (Hobsbawn, 1979: 19) no había cesado por completo. Dado que la 
capacidad de medir las fuerzas del adversario, de tantear el terreno y de coordinar ac-
ciones, como la disciplina o el uso capitalista del mercado laboral, es algo que tarda en 
aprenderse y digerirse, estamos haciendo referencia más bien a una situación que des-
puntaba aún dentro de las técnicas mineras usadas para enfrentar el conflicto laboral.

Pese a ello la fase de transición se revela nítidamente cuando paralelamente encon-
tramos que con mayor frecuencia que en el pasado, los mineros recurrieron a la adver-
tencia previa a través de los pliegos petitorios y el manejo de los de base como puente 
en las negociaciones laborales; este espacio donde los cambios serán mayores como 
contraparte a un aparato estatal que tímidamente aprendía a colocarse con indepen-
dencia relativa como mediador en los trances entre el trabajo y el capital. 

En el periodo analizado toma un carácter emblemático el hecho de que casi todos los con-
flictos analizados en páginas anteriores, incluso los que empezaron con sonadas revuel-
tas, culminaron en la mesa de negociaciones merced a la intervención gubernamental, lo 
que contrastaba con la situación prevaleciente antes del conflicto bélico con Paraguay.

Esta circunstancia, inédita en la historia-laboral boliviana, contribuyó a legitimar al sin-
dicato en la memoria colectiva de los trabajadores como un conducto válido para sus 
reclamos. Los sindicatos profundizaron a partir de entonces un relacionamiento labo-
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ral dotando a los mineros de un sentido de pertenencia grupal más sólido y a la vez los 
tornó conscientes de valor de sus propias debilidades y potencialidades.

Ahora bien con cierto rezago frente a otros núcleos proletarios y de trabajadores del 
sector de servicios, los mineros tratarían de concatenarse nacionalmente aprovechando 
los espacios que les otorgaban la crisis de la sociedad oligárquica que transitoriamente 
bloqueaba, o al menos disminuía, la capacidad represiva del Estado y de las empresas 
mineras. Como se señaló previamente, la conducta organizativa minera, como lo mues-
tran los casos analizados de Uncía y Corocoro, había mostrado un sesgo localista que 
solamente privilegiaba los nexos con los artesanos que habitaban los pueblos mineros, 
pero que carecía de una estrategia horizontal que buscará una coordinación de clase.

Los trabajadores del subsuelo y de los ingenios parecían sentirse más integrantes de la 
comunidad laboral local y regional, en un modelo propio de los company towns, que 
limitaban simbólicamente el alcance de su horizonte político a sus propios límites geo-
gráficos y sociales. Fruto del proceso de socialización, de compartir viviendas y espacios 
urbanos, de enfrentar problemas comunes, se sentían y actuaban como tales, en tanto 
integrantes de los pobres locales y de la comunidad territorial. Se identificaban y eran 
reconocidos como parte del menu people más que como parte de una clase social que 
reconocía de manera diferenciada del resto del tejido social su propio peso en la histo-
ria (ver Cajías, 2013). Es muy difícil saber y sólo puede afirmarse como hipótesis que esta 
conducta qua comunidad era el reflejo de una vivencia dentro las comunidades indíge-
nas, la que muchos de los trabajadores y sus familias conocía como experiencia propia, 
aunque en su tránsito en la mina y su proletarización terminaran apartándose de ella.

Una mezcla entre sus propias reflexiones y su maduración, la influencia externa de la 
izquierda marxista y los cambios en la situación nacional, colaboraría muy pronto a 
dar una nueva dimensión espacial a su lucha e incluso permitir que ella saltara de lo 
simplemente reivindicativo a la escena política.

5. El primer congreso minero, 1939

A diferencia de lo que suele afirmarse, la reunión minera que en junio de 1944 confor-
mó en la mina de Huanuni la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia 
(FSTMB), no constituyó el primer intento de aglutinar fuerzas y de formar una sola 
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entidad por parte de los proletarios del sub suelo. Tal mérito le correspondió en pro-
piedad al Primer Congreso de Trabajadores Mineros realizado en Oruro entre el 5 y 
el 7 de agosto de 1939210. Fue realizado con auspicio de la Confederación Sindical de 
Trabajadores de Bolivia (CSTB) y la Federa ción Obrera Sindical (FOS) de Oruro.

La CSTB se había fundado en diciembre de 1936, con la presencia de sindicalistas mar-
xistas, pero sin que el proletariado minero tuviera un rol decisivo ni en las deliberaciones 
ni en la composición de su primera directiva. En el Segundo Congreso realizado en La 
Paz entre el 22 y el 30 de enero de 1939 en las instalaciones del Ministerio de Educación, 
lo que releva la benevolencia estatal, la representación minera fue más notoria, pero no 
constituía ni una vanguardia ni una referencia inequívoca para los otros sectores labora-
les. Tendría que sortear todavía muchas pruebas para ocupar ese sitial privilegiado. 

Durante las deliberaciones se informó de los importantes avances en la (re)organi-
zación del sindicalismo minero. La delegación minera estuvo compuesta por: Juan J. 
Gruch y P. Rafael Castro de Pulacayo; Julio Fajardo y José Romero I. de Corocoro; José 
Eduardo Parrilla de Machacamarca. Por su parte, el Sindicato General de Trabajadores 
en la Industria Minera de Oruro acreditó a: Pedro Tapia, Víctor Peñafiel y Vicente Ro-
jas, San José; Manuel Franco, Colquiri; Nicómedes Claros, Machacamarca; asistió como 
asesor Antonio Carvajal C. quién fuera diputado del Bloque Obrero en la Convención 
Nacional de 1938 y un organizador laboral de larga trayectoria en Oruro.

El Congreso, inspirado en gran medida por Víctor Daza que actuaba por entonces 
como delegado minero en la Caja de Seguro y Ahorro Obrero211, aprobó impulsar en 
un Congreso fundacional la unificación del sindicalismo minero. Daza era uno de tan-
tos “pampinos”212 cochabambinos213, quien había vivido en las primeras décadas del 

210 Noticias, Oruro, 10 de agosto de 1939. Equivocadamente Lora consigna como fecha de realización 
del Congreso el 8 de agosto. 

211 Creada por Decreto Supremo del presidente José Luis Tejada Sorzano el 22 de mayo de 1935, “desti-
nada a eliminar motivos de confl icto entre empresarios y trabajadores y a simplifi car el procedimiento 
para el pago de indemnizaciones dando amplias garantías a los obreros y fi jando también normas para 
el manejo del ahorro obrero obligatorio”, es considerada el principal antecedente de la seguridad social 
en Bolivia. Funcionó inicialmente para trabajadores mineros y se fi nanciaba con aportes patronales.

212 Trabajador en las pampas salitreras del norte de Chile.
213 Oriundo del Valle Alto, se trasladó con su familia hasta Iquique hacia 1880. Vivió y trabajó largos años an-

tes de retornar a Bolivia con su hermano Arturo. En Cochabamba intentó fundar un Partido Comunista.
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siglo XX sus primeras experiencias sociales en las salitreras de Iquique con Luis Emilio 
Recabarren, considerado el mentor del sindicalismo y el fundador de la izquierda chi-
lena contemporánea (Pinto, 2013).

Cumpliendo el mandato, los delegados mineros se reunieron en Oruro del 5 al 7 de 
agosto del mismo año. Asistieron representaciones de seis distritos mineros, con la 
notable ausencia, por razones desconocidas, de dos importantes concentraciones 
obreras y de larga tradición de lucha como Colquechaca y Llallagua. También estu-
vieron presentes miembros de varias Federaciones Obreras Sindicales y de la CSTB. Su 
realización enmarcaba muy bien el espíritu asociativo que animaba a las clases sub-
alternas de trabajadores. Constituía, además, el remate de todo el clima de agitación 
huelguística y el proceso de sindicalización de la posguerra. 

Los delegados asistentes fueron:

Oruro
Luis Entrambasaguas, Hernán Sánchez, Pedro Tapia, Leonardo Zab alaga, Francis-
co Barrenechea, Dionisio Paz, Casto Sierra, Julio Cárdenas, Simón Chacón, Pablo 
Arrieta y Carmelo Montero; 
Playa Verde
Sebastián Sierra; Domingo Rojas y Julio Quintanilla; 
Machacamarca
Felipe Gonzales y Nicomedes Claros; 
Colquiri
Alfredo Santa Cruz; 
Potosí
Ricardo Ramírez y Felipe Campana Córdoba; 
Corocoro
Julio Fajardo, Eliodoro Lozano y Francisco Gutiérrez; 
Pulacayo
Santiago Abaroa y Casiano Salazar; 

Concurrieron igualmente comisionados de las Federaciones Obreras de Tarija, Santa 
Cruz, Sucre, Cochabamba, Riberalta y La Paz, en esta última se hallaba Víctor Daza R.
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El 5 de agosto tras las reuniones preliminares en el salón del Distrito Escolar, se eligió la 
mesa directiva, que fue posesionada a las 16 horas de la misma jornada, con la concu-
rrencia del Prefecto, el Alcalde y otras autoridades locales214. La presidencia recayó en 
Antonio Carvajal y la Secretaria de Relaciones en el intelectual Alipio Valencia Vega215, 
delegado de la CSTB. Valencia de inicial orientación trotskista y que se desplazaba ha-
cia posiciones nacionalistas había pertenecía al Partido Socialista Obrero de Bolivia 
(PSOB)216, fundado a fines del año de 1938 y dirigido por Tristán Maroff217, autor de una 
famosa consigna: ¡Tierras al indio, minas al Estado!

Dos espacios temáticos —denominados “Ciclos”— se colocaron a consideración de los 
congresales. Como es de suponer, en el primero se abordaron tópicos referentes a la repro-
ducción de la fuerza del trabajo minera y su relación con las empresas. Se aprobó el salario 
mínimo, la contratación colectiva, la modificación del sistema de pulperías y la reglamenta-
ción del trabajo de niños y mujeres. En general se discutió todo aquello que hasta entonces 
había constituido la práctica concreta de las movilizaciones laborales de los años 20 y 30.

Durante las deliberaciones del Segundo Ciclo se determinó crear la “Federación Sin-
dical de Trabajadores en la Industria Minera” con sede en Oruro, nombrándose a Luis 
Entrambasaguas, miembro del Sindicato Central de Mineros de Oruro y vinculado con 
los grupos socialistas como Secretario General, y a Pedro García218, también de Oruro, 
como Secretario de Relaciones. En el aspecto político, al igual que había ocurrido en el 
II Congreso de la CSTB, se consignó que “el elemento trabajador se abstendrá de parti-
cipar en actividades políticas. Los mineros no podrán tampoco pertenecer a grupos ni 
sectores políticos realizando solamente tareas de observación”.

Es difícil establecer el origen de esta posición que separaba radicalmente lo sindical de 
lo político. No obstante debe repararse en que en esos años, tanto corrientes anarquis-

214 La Noche, La Paz, 11 de agosto de 1939.
215 Abogado nacido en La Paz en 1908.
216 “El PSOB declaró su pluralismo político como principio del nuevo partido. Se proponía crear una con-

federación de partidos y grupos socialistas que luego debían fundirse con el PSOB” (Schelchkov, 2009).
217 Gustavo Navarro Ameller, nacido en Sucre en 1898. Fundador del POR, en 1938 se separó de esta 

organización, junto con Valencia Vega y otros, para fundar el PSOB. 
218 La información procede de Guillermo Lora, la prensa de la época menciona en cambio a Sánchez 

Narváez. La Noche, La Paz, 11 de agosto de 1939.
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tas como “obreristas” de inspiración marxista mantenían, aunque por distintas razones, 
la necesidad de no vincular sindicato y partido. Los sectores más radicales considera-
ban incluso que el mundo sindical se oponía taxativamente al político.

Si bien el congreso se llevó a cabo en momentos cuando esta tradición empezaba 
a ceder espacio frente a la creciente vinculación entre obreros e “intelectuales” de 
clase media, que culminaría unos años más tarde con los fluidos encuentros entre 
la masa minera, con el MNR, el POR o el PIR, no pudo sustraerse totalmente a una 
tendencia muy arraigada en la memoria histórica, como lo muestran sus resolucio-
nes y la conducta de sus delegados. Pero algo había cambiado definitivamente y 
nuevos vientos comenzaban a soplar como lo mostraría el que durante el congreso 
actuó como su “Secretario Permanente”, Alipio Valencia Vega considerado el nervio 
intelectual del Congreso. 

Las deliberaciones se realizaron bajo el impacto del Decreto Supremo del 7 de junio, 
suscrito por Busch que obligaba a las empresas mineras a entregar el 100% de las di-
visas que generaba la exportación de minerales. Una medida inédita que afirmaba el 
control estatal sobre un sector estratégico para la economía boliviana. Los capitalistas 
mineros, en especial Hochschild, reaccionaron con virulencia, mientras trabajadores, 
universitarios e intelectuales de izquierda reaccionaban con alegría. En consonancia 
los sindicatos de la Mina Unificada del Cerro de Potosí y de Huanchaca, ambas de pro-
piedad de Hochschild, denunciaron el sabotaje de la empresa, que acumulaban sus re-
servas de mineral sin vender, para así sabotear el Decreto del 7 de junio219. Imputación 
que valió a sus dirigentes ser expulsados violentamente del trabajo y de sus viviendas 
con sus familias.

En el acto de clausura, la noche del lunes 7 de agosto, Valencia leyó un documento de 
Marof relativo al decreto del 7 de junio. Ambos, como se señaló, eran militantes del 
PSOB220, la entidad por entonces más grande e importante de la izquierda boliviana. 
Su presencia en lugares de preferencia servía para remarcar la representación de la 
entidad partidaria. Esta ambigüedad planteada entre el rechazo a la acción política y 

219 La Noche, La Paz, 13 de agosto de 1939.
220 La Patria, Oruro, 10 de agosto de 1939. Este antecedente sirve a Lora, y también a Agustín Barche-

lli, que además se equivoca en la fecha del evento, para decir que la fl amante Confederación fracasó 
por pugnas entre las fuerzas de izquierda.
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la acep tación de conocidos intelectuales de izquierda militantes de partido en el con-
greso, muestra, al parecer, la contradictoria transición que se operaba en los códigos 
ideológicos del comportamiento minero. Debe repararse al respecto que hasta los 
años treinta el sindica lismo libertario y el obrerismo de corte artesanal lograron de-
sarrollar un paraguas de protección frente a la incursión de “elementos extraños a los 
trabajadores”. Pero durante el gobierno militar de Toro estas tendencias em pezaron 
a perder predicamento y la mayoría de las direcciones laborales buscó un entendi-
miento con la intelligentsia de clase media urbana y con el Estado (Rivera y Lehm, 
1988: 42-53). 

Según informó al Poder Ejecutivo, el Comandante de la Brigada Departamental y Jefe 
de Policía de Oruro, Silverio Olmos, la reunión minera concluyó con una “adhesión 
sincera al actual gobierno” y se reconoció ”sus postulados socialistas que favorecen 
no solamente a los trabajadores sino a la nación toda”221. No hubo tiempo para más. 
Busch murió —si se suicidó o lo asesinaron no está dilucidado— el 23 de agosto de 
1939, y la coyuntura política dio un bandazo. La llamada “Rosca Minero-Feudal” —la 
“anacrónica casta privilegiada” como la calificaba despectivamente Busch— recuperó 
el aliento y no perdió tiempo para tratar de reencauzar un proceso que, de seguro, 
advertía que se le escapaba raudamente de las manos. Casi inmediatamente, en una 
jugada de restauración del antiguo orden, el general Carlos Quintanilla Quiroga, Jefe 
de Estado Mayor del Ejército, desplazó ese mismo 23 de agosto de la sucesión del 
gobierno al vicepresidente constitucional Enrique Valdiviezo. Bajo el nuevo mandato 
presidencial no hay rastro de qué ocurrió con la flamante Federación minera, al pare-
cer no logró cuajar y simplemente se esfumó, quizá bajo el peso de la nueva correla-
ción de fuerzas en la arena política.

En las elecciones del 10 de marzo de 1940 triunfó Enrique Peñaranda militar conserva-
dor apoyado por los sectores tradicionales, quien asumió el mando el 15 de abril, con 
el beneplácito de empresarios y latifundistas. El nuevo gobierno intentó un retroceso 
que se tradujera en el desbande de sindicatos e izquierda, sin lograrlo pues estaba ya 
instalado en la mente de muchos bolivianos y bolivianas; pese a que ellas no disponían 
con el derecho de ser electoras ni ciudadanas jugaban y jugarían roles de importancia 
en las luchas sociales. 

221 La Nación, La Paz, 11 de agosto de 1939.
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José Antonio Arze, principal dirigente de la izquierda marxista, había terciado en los comi-
cios presidenciales de marzo como candidato de un Frente de Izquierda (FIB) obteniendo, 
pese a que cargaba el blasón de no haber concurrido a la contienda del Chaco, una im-
portante votación en Potosí y Oruro, gracias a los sufragios de mineros, artesanos y traba-
jadores222. Pese al sistema de democracia restringida y censitaria imperante, un grupo de 
trabajadores letrados —quizá un puñado de los cerca a 35.000 que estimaban trabajaban 
en 1940— podía votar y se inclinaba ahora por opciones de izquierda, después de haber 
apoyado a liberales y republicanos en las tres primeras décadas del siglo XX.

En las elecciones, por ejemplo, fue elegido diputado de la Provincia de Dalence 
(Huanuni), Julio H. Romano, un estudiante de derecho ex combatiente de la Guerra 
del Chaco y oriundo de Huanuni de 25 años223 quien (auto)proclamó la suya como una 
“candidatura obrera”. Romano, que sin tomáticamente no había sido aceptado en el 
Congreso Minero de Agosto “por no representar a los trabajadores”, venció a otros can-
didatos, entre ellos, a José A. de la Escobar del PSOB liderado por Marof. De acuerdo 
con la prensa el triunfo de Romano fue “recibido con vítores a las clases sindicalizadas” 
en Cataricagua, Negro Pabellón, Huanuni, Morococala y Sora Sora224. 

También en esa misma fecha fue electo Raúl Ruiz González como diputado por Busti-
llos (Uncía). Igualmente estudiante de derecho de orientación marxista y miembro del 
Frente Popular de Potosí225, había contribuido a estructurar el Sindicato de Trabajadores 
Mineros de Llallagua y tramitado la aprobación de sus Estatutos226. Con una visión de 
la relación partido-sindicato clásicamente leninista y estalinista que asignaba a los pri-
meros las responsabilidades corporativas y a los segundos las políticas y la lucha por el 
poder; Romano y Ruiz González eran, en todo caso, portadores del renovado ambiente 
doctrinal que animaba colectivamente a los sectores sociales medios que se concebían 

222 El total obtuvo 11.366 votos contra 60.934 de Peñaranda.
223 Zubieta Miranda, Miguel. “Julio Romano Castro, un insigne huanuneño”. http://www.nacionalde-

huanuni.com/index.php/sobre-huanuni/488-julio-romano-castro-ciudadano-insigne-de-huanuni.
224 La Mañana, Oruro, 13 de marzo de 1939.
225 Entidad fundada en 1935. En 1940 salieron diputados otros integrantes del Frente como Abelardo 

Villapando, Fernando Siñani y Alfredo Arratia. Ese mismo año el Frente se integró al recién funda-
do PIR.

226 Testimonio de Raúl Ruiz Gonzáles, La Paz, 23 de febrero de 1989. También consultar el texto de 
Whitehead (1981: 313-346).
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a sí mismos y a sus respectivos partidos como los mejores “representantes” de los traba-
jadores en la escena política y los únicos capaces de reconstruir para ellos la totalidad 
social y emprender la revolución. La historia, como se contará más adelante, pronto les 
depararía la posibilidad de poner a prueba esas intenciones y su proyecto político227.

En los comicios para renovación de la Cámara de Diputados, celebrados el 3 de mayo 
de 1942, Romano perdió la reelección en manos de Gabriel Moisés, que ahora repre-
sentaba al Partido de la Izquierda Revolucionaria (PIR), entidad marxista fundada el 26 
de julio 1940 en un congreso agitado realizado en Oruro. La nueva entidad proponía la 
nacionalización de las minas. Como se vio en páginas anteriores, Moisés era un antiguo 
rebelde y organizador sindical. Se intentó sin éxito anular su credencial por no haber 
hecho el Servicio Militar. Pero su triunfo y el de Ruiz González e incluso la propia candi-
datura de Romano, revelaban que en las zonas mineras se iban imponiendo la consigna 
de votar por candidatos de izquierda procedente de las clases medias ilustradas o de 
activistas de sectores populares, pero igualmente portadores de un discurso libresco.

La nueva apertura minera permitió, por ejemplo, que se tendieran hacia ellos vínculos 
paternalistas y clientelistas desde aquellos aspirantes a políticos profesionales, prin-
cipalmente abogados, que poseyendo las llaves de acceso al sistema jurídico fungían 
como gestores y pleiteros para el reconocimiento sindical o la resolución de demandas 
laborales de la masa minera. La clase media reformista y revolucionaria empezaba así 
a descubrir el potencial electoral “no contaminado de los mineros”(Céspedes A., 1966) 
e intentaba atraerlos a sus filas con discursos contestatarios.

Entre tanto los partidos conservadores se aglutinaron un mes más tarde en la denomi-
nada “Concordancia”, tratando astutamente de reducir al mínimo sus contradicciones 
y fisuras internas para ofrecer el menor flanco posible frente a un enemigo que presu-
mían fuerte y en franca expansión.

Tras la fundación del PIR, que rápidamente captó las simpatías obreras y mineras, el 7 de ju-
nio de 1942 se constituyó el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), entidad pro-
movida por profesionales e intelectuales emparentados con los sectores dominantes, pero 

227 Aunque no se trata de una zona propiamente minera, se debe acotar que el izquierdista Fernando 
Siñani fue electo diputado por Sud Lípez.
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discrepantes de su conducción del país. Entre ellos figuraba Víctor Paz Estenssoro diputado 
electo por Tarija en 1940. A diferencia del PIR, que contaba con una buena base obrera y 
popular, el MNR carecía de una sólida y amplia inserción en estos sectores que apoyaban 
mayoritariamente al PIR o al PSOB. La situación empero habría de cambiar rápidamente.

6. La Masacre de Catavi, 1942

La presencia de Peñaranda en el Palacio de Gobierno no detuvo la belicosidad minera, 
sector que concitaba cada vez mas la atención de sectores de izquierda que como 
Marof o los marxistas cochabambinos como José Antonio Arze y Ricardo Anaya pro-
movían reuniones a fin de captar militantes y formar cuadros.

El 25 de agosto de 1940 estalló una huelga en Siete Suyos a raíz de la detención de un 
dirigente, cometiendo, según la prensa, actos de “depredación y sabotajes”. En Colqui-
ri, la fundación de su sindicato el 1 de mayo de 1941, condujo a la represalia patronal, 
que detuvo a sus líderes, los despidió y expulsó del campamento. El 26 de Octubre de 
ese mismo año, en la mina Cataricagua, próxima a Huanuni, se produjo una asonada. 
Los mineros pararon el ingenio y atacaron a los empleados y administradores. Toma-
ron la pulpería y repartieron las mercancías a mujeres, niñas y niños. 

Desde lo alto de su estrecha mirada, la oligarquía boliviana atribuía el socavamiento 
de las bases de su dominación a la perseverancia de unos cuantos agitadores califica-
dos de “comunistas”; no consideraba las profundas causas emanadas del desencuen-
tro entre el estilo excluyente de sociedad que ella representaba y las aspiraciones de 
enormes capas de la población. Creía que su salvación como casta dependía de su 
capacidad de constreñir la acción social dentro los muros del orden jerárquico. Para 
ello estaba obsesivamente dispuesta a ir hasta el final de las cosas. La desesperación, 
que no siempre es la mejor consejera, logró que la derecha boliviana no se percatara 
porque no se encontraba en plena capacidad de comprenderlo, que las durante ese 
mismo “socialismo militar” que acababa de derrumbar, distaban de ser un fenómeno 
de simple coyuntura y cuyo recuerdo podría fácilmente aplacarse con el uso de la fuer-
za descarnada. 

En ese contexto se desenvolvieron los hechos centrales que desembo caron en los trá-
gicos sucesos del 21 de diciembre de 1942 dentro los linderos de la PMECI, la mayor 
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mina de estaño del país que por entonces contaba con unos 7.700 trabajadores, y don-
de las protesta obreras eran consideradas “endémicas”.

El primer toque de alarma se dio casi un año antes el 19 de septiembre de 1941 en el 
asiento minero de Siglo XX, a poco de celebrarse las Fiestas Patrias que supusieron 
que el trabajo parara una semana y que los obreros sacaran más víveres y bebidas 
de la pulpería que de costumbre. Un “tumulto” originado por la rebaja de salarios a 
los trabajadores de la sección Animas provocó que éstos, apoyados por miembros de 
otras secciones de la mina de Siglo XX, sin conocimiento de su sindicato y en número 
aproximado de 3.000 tras salir del socavón a las 16 horas cercaron las oficinas de la su-
perintendencia de la PMECI buscando a Luis Nogales —ingeniero boliviano graduado 
en los EE.UU (Contreras, 1994: 99)— que desempeñaba como ayudante del Gerente 
de la mina el norteamericano Michaelson que se encontraba fuera de Bolivia de vaca-
ciones. Manuel Aguado, Secretario General del sindicato intentó sin éxito apaciguar 
los ánimos. Los mineros acusaban a Nogales (más tarde se vería que injustamente) de 
haberlos engañado en sus salarios. “(L)o atacaron con piedras, barretas y barrenas”. El 
motín, que duró unos 15 minutos, sólo concluyó cuando los trabajadores dieron por 
muerto a Nogales —víctima propiciatoria—228. Durante el operativo destruyeron las 
oficinas de Ingeniería y la saquearon. A la Superintendencia arrojaron un “cachorro” de 
dinamita que perforó el piso de madera e hizo volar un escritorio229. 

El arribo de un oficial de ejército con una fracción del Regimiento Sucre acompañado de 
30 soldados colaboró al retorno de la calma. Una situación de rutina, con el ejército como 
brazo armado de las empresas mineras, que pagaban los gastos de traslado, alimentación 
y gratificaban a los oficiales con regalos y otros privilegios. El día 20 las labores se realizaron 
sin interferencias y lo mismo ocurrió al momento de recibir sus salarios. Este hecho motivó 
reiteradas solicitudes de la PMECI, al parecer nunca bien atendidas, para que el Gobierno re-
tire de Llallagua a los “agitadores” en consonancia con las disposiciones legales en vigencia.

Este suceso de agitación laboral, que recuerda casi paso por paso todos los motines obre-
ros previamente descritos por nosotros, permite detectar la carga de espontaneidad—

228 Nogales sobrevivió.
229 “Informe que presenta el suscrito capitán José Antonio Ugarte, jefe de la policía minera de Oruro 

(…) con motivo del ataque a las ofi cinas del asiento minero de Siglo XX”, Oruro, 22 de septiembre 
de 1941. Archivo PMECI
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tan combatida en los textos clásicos del leninismo—prevaleciente aún en la conducta 
de los mineros de Llallagua, que en buenas cuentas resumía una explosión de odio de 
antigua data. Como rememoraría el testimonio de Enrique Encinas, un cochabambino, 
hijo de un ex colono de hacienda quien trabajó en la PMECI muy pocos años más tarde:

Yo no tenía miedo y trabajaba nomás, pero yo era medio loco; como loco yo recorda-

ba al patrón, recordaba a mi papá, a mi hermano y entonces quería matar a cualquier 

gringo, cualquier capataz yo quería matar, matar con barreno (Encinas et al, 1989: 35).

Luego del motín de septiembre la situación pareció calmarse. Pero a fines de 1941 dos 
sindicatos de la PMECI, el de Oficios Varios de Catavi y el de la mina Siglo XX (Llallagua), 
solicitaron un aumento de sueldos y salarios en diversas escalas y la estabilidad de los 
precios de las pulperías. El 8 de noviembre Catavi mediante un pliego firmado por 
José Santos Díaz, Secretario General y Timoteo Pardo de Relaciones exigió un aumento 
general del 40% y estabilidad de precios de la pulpería. Llallagua, por su parte, requi-
rió un incremento de jornales y bonos diferenciados que iban del 10 por ciento al 60 
por ciento de acuerdo con las categorías laborales, además de que se mantuvieran los 
precios de las pulperías sin incrementos. El Pliego de Peticiones llevaba la rúbrica de 
Samuel Aguado, Secretario General y Jacinto Espejo de Relaciones.

Eran las respuestas al deterioro de los salarios reales y a la insuficiente provisión de las 
pulperías que llevaba a los trabajadores a buscar el auxilio del mercado, a precios más 
elevados o comprarlos en la tienda del campamento a importes también subidos. 

Los sindicalistas argüían, en su justificación, que con la Guerra en todo el orbe la situa-
ción de las empresas era “inmejorable”, por la mayor demanda y la devaluación de la 
moneda boliviana frente al dólar.

(D)ía a día aumenta nuestras necesidades que requieren mayor atención, y por el 

contrario, los salarios son de hambre, nuestros hogares desmantelados, por todas 

partes se ve hambre y miseria que aterroriza; son factores y para la tuberculización 

de los brasos (sic) productores y, para el índice subido de mortalidad infantil230.

230 Pliego de peticiones que eleva a la gerencia de la Patiño Mines & Enterprises Cons. Inc. (PMECI), 
el sindicato de Trabajadores Mineros de Llallagua. 13 de noviembre de 1941. Archivo PMECI.
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Un discurso típicamente proletario, de quienes dependían ahora únicamente del sala-
rio para vivir el día a día y salvaguardar la salud de su familia.

Luego de algunos regateos, el 16 de diciembre por intermedio de un “Tribunal Espe-
cial” integrado por gubernamentales, empresariales y laborales, se llegó a un acuerdo 
que fuera propuesto por la empresa. Por medio del convenio, la PMECI se comprome-
tía a otorgar un incremento generalizado en una escala entre el 10 y el 30%, sin que el 
aumento afectara los precios de los 22 artículos de primera necesidad que se oferta-
ban en la pulpería de la empresa (Delgado, 1984: 150-155). 

La momentánea tranquilidad salarial no suponía que conflictos en otro orden de cosas 
no pudieran presentarse en la PMECI. Hacía tiempo en efecto que los mineros, en la 
medida que se proletarizaban más, habían aprendido a contabilizar el tiempo y su uso 
como un valor; fruto de ello fueron las luchas por la jornada de ocho horas de traba-
jo desarrolladas en los años 20 que se analizó anteriormente. Sabían, producto de la 
experiencia, moverse dentro las reglas del mercado de la fuerza de trabajo, negociar 
y calcular el valor de su tiempo de trabajo y el libre. No debe extrañar por tanto que 
en marzo de 1942, los mineros de Siglo XX tuvieran la oportunidad de demostrar su 
rechazo al uso capitalista del tiempo, defendiendo el sábado inglés que la empresa 
intentaba suprimir unilateralmente.

En 1938, cuando la demanda de estaño decaía antes del estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial, y los trabajadores abundaban en el mercado, la empresa decidió pagar 
como una mita completa la media jornada de los sábados, pero el 5 de marzo de 1942, 
cuando la guerra exigía “sacrificios” de Bolivia para salvaguardar al mundo de la ame-
naza del fascismo, se comunicó a los trabajadores de la mina mediante afiches pega-
dos en lugares visibles y estratégicos que tal privilegio quedaba suspendido a todos 
aquellos sábados que no eran de pago. Prometían a cambio que se cancelaría una 
prima a todos los mineros que no tuvieran falta alguna a lo largo del mes, con el obvio 
propósito de incentivar su presencia permanente.

La repentina disposición atacaba ancestrales puntos neurálgicos de la cultura minera 
depositada en su memoria como un derecho adquirido, como era el tiempo libre y los 
límites de la disciplina que las empresas podían exigir. El proyecto en aras de una abs-
tracta democracia que paradójicamente el país no concedía a sus propios habitantes, 
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no habría de instalarse sin ninguna respuesta laboral. En efecto, el 9 de marzo el Sin-
dicato reclamó por la medida, y ante la falta de contestación a un punto considerado 
crucial por los mineros, que venía a sumarse al silencio que la PMECI guardaba frente a 
otro pliego petitorio presentado el 5 del mismo mes que contenía demandas de mejo-
ras salariales y de condiciones de vida, se anunció el día 30 un paro general de labores 
que estallaría el 6 de abril. La amenaza fue, sin embargo, conjurada nuevamente con 
la intermediación del gobierno, llegándose a un acuerdo aparentemente satisfactorio 
entre trabajadores y la empresa de Patiño.

El equilibrio era sin embargo inestable, y la situación no habría de quedar en este pre-
cario estado. Por la razones que fuera el norteamericano e ingeniero de minas Percy E. 
Holme, gerente General de la PMECI, había llegado a la irrevisable conclusión de que 
el Sindicato de Llallagua tenía “en su Directiva varios agitadores profesionales obreros”, 
por consiguiente era im prescindible que el Gobierno “aleje de este (centro) minero a 
todos aquellos obreros que no solamente han dado pruebas de ser agitadores profe-
sionales, sino que han planteado amenazas concretas contra altos Jefes de esta em-
presa”. Recién a mediados del mismo año sus expectativas pudieron cumplirse cuando 
gracias a supuestos o reales malos manejos de fondos sindicales, el Gobierno dispuso 
la disolución del Sindicato de Trabajadores Mineros de Llallagua y “alejó” conforme a la 
solicitud de la PMECI, a quienes intentaban reorgani zarlo (Querejazu, 1977: 244). 

La salida de fuerza era más bien reiterativa. La empresa de Simón I. Patiño tenía una 
larga y tortuosa experiencia para desarticular de cuajo la organización minera. Lo ha-
bía intentado, como ya vimos sobradamente en Uncía, en el periodo 1923-27 y lo haría 
nuevamente, apoyada en las prerrogativas políticas que empezaba a saborear nueva-
mente, en la mina de Oploca (sur potosino) a principios de los años cuarenta. Enton-
ces, sin mediar otra justificación que su animadversión, desbarató al Sindicato Obrero 
de Siete Suyos con el “retiro de 12 obreros principales agitadores y garantía de buen 
comportamiento por 18 restantes complicados en disturbios”231. Igual suerte corrió en 
marzo de 1942 el Sindicato Industrial Minero de Chocaya, en el sur del país y también 
propiedad de Patiño232.

231 Telegrama del Admistrador General de Oploca a PANTINOTIN, La Paz -Oploca 4 de septiembre 
de 1940. APMECI.

232 Admistrador general Compañía Minera y Agrícola de Oploca a Patiño Mines, La Paz, 4 de septiem-
bre de 1942.
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Quedaba claro entonces que en el balance empresarial se asumiera que el primer 
round habría sido ganado, aunque a costa de profundizar las tensiones laborales. An-
tes del éxito final todavía quedaba, empero, superar el “obstáculo” de Catavi.

La ocasión estaba más cerca de lo pensado. El 28 de septiembre el Sindicato de Oficios Va-
rios de Catavi elevó un “pliego petitorio” a la PMECI solicitando un incremento del 100 por 
ciento en los salarios en consideración a la elevación del costo de vida. El sindicato justificó 
adicionalmente esta medida por los mayores ingresos recibi dos por la Empresa derivados 
del incremento en el precio internacional del estaño. Asumía que los mayores ingresos de 
la empresa podrían, en un sentido de reciprocidad, ser compartidos con sus trabajadores.

A primera vista la demanda sugería un tradicional pliego petitorio de tipo salarialista 
exigiendo una respuesta patronal para preservar hasta donde sea posible el nivel de 
vida. No era de extrañar el contenido del reclamo, dados los cambios en el mercado 
laboral que paulatinamente había reducido la importancia de la mano de obra estacio-
nal reclutada entre los indígenas comunarios.

En consecuencia, la PMECI poseía un buen contingente de trabajadores profesiona-
les “fijados” en los pueblos mineros, una masa ya no trashumante, sin nexos con la 
agricultura, y que dependía del salario para sobrevivir. Por esta razón situaciones de 
demandas y disputas por salarios y pulperías no eran particularmente extrañas a nin-
gún centro minero boliviano. De hecho, gradualmente se habían transformado en una 
verdadera constante en la protesta laboral y en una pesadilla para las empresas.

Sin embargo, pese a la existencia de un núcleo proletario especializado y asentado en 
los campamentos, todavía perduraba una importante corriente laboral, estimada en 
un 40 por ciento del total de la fuerza laboral de la PMECI que ingresaba y salía luego 
de meses del trabajo minero. Enganchadores, que como antaño recorrían campos y 
villorrios para contratarlos, proveían de carne de trabajo a las empresas. Lo singular de 
eso años es que éstas se habían dividido los espacios geográficos, para no competir 
entre ellas elevando las exigencias con los conchabados. Sólo el magnífico reservorio 
que era Cochabamba constituía un territorio libre233. El mayor nivel salarial y la prome-

233 Entre 1934 y 1937, por ejemplo, un 35,5por ciento de los reenganchados procedió de esa región, 
seguido de Llallagua con un 17,90por ciento. El promedio anual de reclutados fue de 1.420 anual-
mente (Contreras, 1989: 12-13).
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sa de un progreso personal, atraían, como en el siglo XIX, a campesinos e indígenas en 
un número más amplio que ese período. De ahí que minas importantes como las de la 
PMECI no presentaran bruscas fluctuaciones en la provisión de mano de obra, pues el 
“cerco agrario” se debilitaba (Contreras, 1989: 12-13).

Es necesario establecer esta distinción entre trabajadores permanentes, muchos tra-
bajando a destajo o pirquin, y aquellos que no tenían una adscripción a la mina y que 
por tanto no necesariamente compartían ni los intereses de asalariados y contratistas, 
ni tampoco habían hecho carne de la cultura minera.

En el conflicto de 1941 y 1942, en este caso existía algo más que una prosaica deman-
da por niveles salariales234. Estaba en juego mucho más: un derecho o una costumbre 
que siguiendo al historiador inglés E.P Thompson podríamos llamar la economía moral 
de la multitud. Las reglas de la reciprocidad y la costumbre tradicional exigían, en el 
imaginario de los trabajadores, que la empresa compartiera con ellos sus nuevos be-
neficios tal como había ocurrido en el pasado, cuando con cada época de boya (auge) 
se llevaba a efecto una redistribución de beneficios, tanto porque el robo de mineral 
aumentaba como porque los salarios se incrementaban. Desde la conciencia mine-
ra, que se aproximaba más a la ética del “salario justo” que la teoría de la explotación 
y la plusvalía marcada por Karl Marx, no era, pues posible aceptar que la compañía 
transnacional aprovechara sólo para sí los inesperados réditos y utilidades a costa del 
sacrificio de sus miles de obreros y sus familias que vivían en pocilgas, hacinados y con 
bajos salarios.

La PMECI tenía, empero, otra idea del asunto. Con una economía política regida por la 
valorización del capital, estaba lejos de respetar la tradición y la costumbre que había 
ejecutado en los albores del siglo XX cuando todavía era una empresa mediana y en 
vías de crecimiento. Además, y por si fuera poco, se creía perseguida por oscuras cons-
piraciones “políticas” que tenían en los trabajadores sus principales actores. De ahí que 
de inmediato diseñara una estrategia de respuesta cuyos componentes básicos no 
variaron lo largo del conflicto: En primer lugar, sostuvo que la actitud sindical era ilegal 
en virtud del Decreto del 20 de octubre de 1941, en segundo lugar, argumentó que la 
situación obedecía “principalmente a influencia de elementos agitadores”.

234 En la mina, en todo caso, el salario real era una combinación de salario nominal y precios en pulpería.
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Con esta lectura, la dirección de PMECI incluyendo a Patiño no estaba para acuerdos ni 
concesiones. Por tal virtud, aunque el 9 de noviembre el Sindicato comunicó a los direc-
tivos de la empresa que entrarían en huelga desde la jornada del 16 de no mediar una 
respuesta favorable a sus sentidas demanda, se dejó llevar por sus temores a la revuelta 
y, paradójicamente, por la inseguridad de su propia fortaleza frente a sus adversarios. 
No dio pues señales de apertura, e incluso se negó a comparecer ante la Junta de Con-
ciliación convocada para reunirse en La Paz el 30 de noviembre, pese a las disposiciones 
legales así lo exigían, sumadas a las frecuentes exhortaciones gubernamentales. 

Puesto en brete, el poder Ejecutivo y la administración del presidente Peñaranda, cuya 
autoridad estaba retada y señalada en duda por la conducta de Patiño Mines, buscó 
unilateralmente una transacción con los delegados mineros que arribaron a La Paz, 
ofreciéndoles aprobar el “Código Busch”235 que se encontraba en debate en el Parla-
mento, a cambio de que levantaran la huelga.

Pese a la aceptación inicial de los delegados, una asamblea realizada el 7 de diciembre 
determinó efectuar el paro desde el 14 de diciembre, a fin de ratificar la demanda de 
incremento salarial y como instrumento de presión para que el Gobierno promulgue 
efectivamente el Código del Trabajo236. La mala noticia fue comunicada a la PMECI el 
9 de diciembre, el mismo día que desde Oruro arribaba a Catavi el Comandante de la 
Región Militar Número 3, el coronel Luis A. Cuenca, “refuerzo” que la PMECI estaba re-
clamando hacia tiempo. La irrupción castrense envalentonó a la empresa que en carta 
suscrita por Percy E. Holme, su Gerente General, señaló sin tapujos que “El sindicato de 
Oficios Varios de Catavi no puede actuar en personería ni representación de los obre-
ros por no contar con el 50% de los trabajadores (afiliados)”237. El nuevo e inesperado 

235 Promulgado por el entonces presidente Germán Busch el 24 de mayo de 1939, contenía una amplia 
gama de derechos laborales, como el derecho a la huelga, a la sindicalización, la seguridad social, etc.

236 Telegrama Patinyotin. La Paz 9 de diciembre de 1942. Querejazu señala, sin fundamento alguno, 
que los mineros levantaron la amenaza de huelga y una vez promulgado el Código de Trabajo la 
volvieron a convocar. Pero los miembros del sindicato no conocieron la resolución gubernamental 
sino el 10 de noviembre, por tanto decretaron la huelga independientemente del resultado a que 
llegara el parlamento respecto al código del trabajo. Al respecto ver "Mindefensa Tgral Miguel 
Candia a Coronel Cuenca. Telegrama recibido de Oruro 10 de diciembre de 1942 y Balcazar Min-
trabajo a Timoteo Pardo -Pedro Ajhuacho 11 de diciembre de 1942". APMECI.

237 Percy E. Holme, Gerente General PMECI al Secretario General del Sindicato de Ofi cios Varios de 
Catavi. Catavi, 11 de diciembre de 1942. APMECI.
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giro, que desconocía la organización laboral, sancionaba otra ruptura de la Patiño Mi-
nes en las rela ciones empresa-trabajadores, al menos tal como éstas se habían venido 
nor mando desde que gobernara el “Socialismo Militar”.

Cuenca informaría sobre su misión:

El 8 de diciembre el señor Ministro de Defensa me ordenó que viajase al distrito mine-

ro, impartiéndome instrucciones verbales para que notificara a la directiva del sindica-

to la vigencia de los decretos de 12 y 2 7 de diciembre de 1941 (Querejazu, 1977: 250).

Entre el 9 y el 14 de diciembre, el Oficial, pragmático y cauto, pues sabía dónde se sus-
tentaba el poder real de los trabajadores y convencido de que la huelga era un “asunto 
de estómago” y no de política, buscó negociar con el sindicato. Al principio encontró 
acogida. El viernes 12 los dirigentes le manifestaron su voluntad de retirar la solici-
tud de aumento del 100 por ciento de los salarios y suspender la huelga a cambio de 
que la empresa conceda un aguinaldo a todos los obreros por una suma a fijar por la 
PMECI. El militar quería, por voluntad propia, dejar una puerta abierta para solucionar 
el conflicto que la empresa se apresuraría a clausurar, pues a su entender la “solución 
aguinaldo representará imposición de obreros para suspender la huelga y premio ac-
titud subversiva y precipitada (de) estos siendo muy peligros por precedente podía 
establecerse” (Querejazu, 1977: 250). 

Con la negativa de la empresa, que jugaba una pulseta con los trabajadores, la ten-
sión se incrementó de ambas partes. El día 13 de diciembre se presentaron las prime-
ras escaramuzas serias cuando el militar Cuenca dispuso en un vuelco lamentable, el 
apresamiento de los dirigentes sindicales. Varios fueron arrestados a las 4:30 horas de 
la madrugada por serenos de la empresa cuando se dirigían a trabajar en el ingenio. 
Unos 200 trabajadores se arremolinaron para pedir su libertad, lo que motivó que los 
carabineros disparasen dejando como saldo un trabajador herido. Un poco más tarde, 
los miembros del sindicato ya libres tomaron contacto con los trabajadores de la mina 
de Siglo XX “que no tomaban parte de las demandas de aumento”, logrando su apoyo 
formal para la huelga anunciada.

Desde el día 14 la huelga fue total, incluyendo a Siglo XX, transcurriendo pacíficamen-
te hasta que por instrucciones del propio presidente general Peñaranda se tomó la 
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determinación de no cancelar salarios. El sábado 19, día de pago, miles de trabajado-
res se arremolinaron, exigiendo la entrega de papeletas. Cuenca y la empresa tuvieron 
que ceder y cancelar los sueldos al día siguiente.

La mañana del 21, en medio de un clima tenso, una muchedumbre que incluía mu-
jeres, palliris y familiares de los obreros, protestó por el cierre desde hacía una se-
mana de las pulperías, fuente de su alimentación y donde podían obtener crédito o 
avío. La multitud fue dispersada a tiros con el saldo de cuatro muertos y 19 heridos 
y heridas. La masa continuó concentrándose sin amedrentarse. Unas 7.000 perso-
nas, procedentes de los campamentos de Siglo XX a los que se unieron pobladores 
y trabajadores de Uncía, avanzaron hacia Catavi. Los “soldados debieron disparar” 
informó el Coronel Cuenca, como si no hubiera existido otra posibilidad. Utilizaron 
fusiles Máuser y ametralladoras.

En su abrupta retirada los mineros cortaron los cables de alta tensión y atacaron el 
convoy de ferrocarril en la estación de Llallagua. También incendiaron una ambulancia 
perteneciente a la PMECI, que creían venía a recoger los cadáveres y ocultarlos. En las 
acciones un solado dio muerte a un joven de 16 años. 

Cuenca, por su parte, con afán de justificación, aunque no sin cierta dosis de crudeza, 
reportaría el 2 de febrero de 1943, al Ministro de Defensa y al Jefe de Estado Mayor:

(El Mayor) Bustamante, al salir del lugar, impartió órdenes para la ubicación de 4 

líneas de centinelas en la calle principal de Catavi, con intervalos de 40 metros. 

Varias mujeres, que habían sobrepasado los puestos de centinelas más avanza-

dos, se presentaron ante el último cordón de soldados armadas de cuchillos y 

palos, pidiendo libre ingreso a Catavi para adquirir víveres. Se las pudo contener 

por medios persuasivos pacíficos. Entre tanto, en Uncía, Siglo XX y Cancañiri, se 

reunían grupos cada vez más numerosos. A horas 8:15, en momentos en que las 

mujeres antes mencionadas insistían en ingresar a Catavi, se pudo observar que 

alrededor del local del sindicato se efectuaba una concentración de obreros. Este 

grupo llevaba delante una bandera roja y avanzó en dirección al primer grupo de 

centinelas, dispuesto a atropellarlo. Las fracciones que resguardaban el cuartel 

(escuela) bajo la vigilancia directa del mayor Bustamante y los tenientes Carlos 

Sánchez y N. Ávila, se vieron obligadas a romper fuego. Los primeros disparos 
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fueron al aire, pero en vista de que la muchedumbre envalentonada continuó 

avanzando en forma cada vez más agresiva, los siguientes disparos hicieron 

4 muertos y 19 heridos, que fueron recogidos por la ambulancia y llevados al 

hospital. La gente se dispersó y volvió una calma aparente a Catavi. Los oficiales 

destacados en el pueblo de Llallagua, Uncía, Siglo XX y Cancañiri, avisaron por 

teléfono que seguía concentrándose la gente. Los diferentes grupos se unieron 

y un total de unos 7.000, con un 10 por ciento de mujeres y niños, avanzó hacia 

Catavi (Querejazu, 1977: 250-257). 

Los militares actuaron:

El regimiento Ingavi, con todo su efectivo y material, con excepción de dos grupos 

que quedaron en la escuela con el capitán Camacho, tomó posesión de la parte 

superior de Catavi, bajo la dirección de su comandante. Impartí instrucciones de 

que debía contenerse a la multitud a unos 800 metros, haciendo disparos al aire, 

pero que en caso de que persistieran en el avance, procedieran con mesura. El 

efectivo del regimiento apostado allí era de 200 hombres y 3 oficiales, Ordené que 

una compañía del regimiento Sucre, que se encontraba en Uncía como reserva, se 

aproximase a Catavi. Desde mi puesto de observación constaté el cumplimiento de 

mis órdenes. La muchedumbre desenfrenada avanzó arrojando cartuchos de dina-

mita. Los soldados hicieron fuego alto para amedrentarla. Como la gente siguiera 

aproximándose, los soldados tuvieron que disparar bajo procurando hacer el menor 

número de bajas. En vista de esta actitud de la tropa, la multitud retrocedió sobre 

el pueblo de Llallagua llevando sus muertos y heridos. Los agitadores cortaron la 

corriente eléctrica que llegaba a Catavi. En Siglo XX una mujer arrojó un cartucho 

de dinamita con la mecha encendida al capitán Portugal. Intervino un carabinero 

que recogió el cartucho y lo arrojó lejos, salvando la vida del oficial. Impartí instruc-

ciones para que la ambulancia de la empresa, con 4 enfermeros, fuera a recoger a 

los heridos. Los huelguistas se encontraban tan exaltados que atacaron el vehículo, 

destrozándolo con cartuchos de dinamita. Después de incendiarlo lo arrojaron a un 

barranco. El chofer y los enfermeros escaparon con heridas de piedra en la cabeza. 

En este segundo incidente entre el ejército y la masa laboral se tuvo que lamentar 9 

muertos 517 heridos. De éstos 4 fallecieron en el kiosco de la plaza de Llallagua. Pos-

teriormente la empresa pudo conseguir que todos los heridos fuesen trasladados al 

hospital (Querejazu, 1977: 250-257).
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El saldo de la masacre, para las estimaciones oficiales —las cifras extraoficiales son 
mucho mayores y bordean los cuatro centenares entre fallecidos y heridos— fue de 
diecinueve muertos y cuarenta heridos. De los diecinueve muertos reconoci dos por 
la PMECI, cinco eran trabajadores de Catavi, diez de Siglo XX y cuatro mujeres. Una 
de ellas era una ex-obrera de la Sección Azul; otra, hija de una trabajadora de Animas; 
otra, esposa de un peón de Catavi y la última, María Barzola, madre de un trabajador 
de Animas, que con los años venideros se convertiría en un ícono popular238. Se afirma 
que ella, de unos 60 años, conducía a la masa agitando una bandera.

La estadística oficial fue cuestionada por enviados de la Embajada de los EE.UU, que 
también se alarmaron de las precarias condiciones de vida de los trabajadores mine-
ros. Habitaciones pequeñas y malolientes, pulperías no siempre bien abastecidas, ca-
racterizaban su entorno.

El testimonio siguiente es una copia exacta de un memorándum de una conversa-

ción que tuve en mi oficina con un ex empleado de Patiño que dice haber sido un tes-

tigo del tiroteo. El me pidió mantener su nombre en secreto por miedo a ser atacado. 

El testimonio fue tomado en mi oficina por el señor William L. Shea, un agente del FBI. 

Este testimonio en una manera general, corrobora con la información no oficial que 

yo obtuve, con excepción de cuatro personas que interrogué y dicen haber estado en 

Catavi durante el suceso, ningún testimonio coincide con el número de personas que 

murieron. Todos dice que más de 75 personas fueron asesinadas, pero los números 

exactos van de 75 a 324. Todos dice que era imposible hace un buen estimado dado 

que los soldados cerraron el área al pueblo inmediatamente después del tiroteo. El 

gobierno oficialmente estima que 19 murieron y que 22 fueron heridos239.

¿Qué motivó que la abigarrada masa continuara avanzando pese al inminente riesgo 
de que el ejército disparase? ¿Acaso la victoria sobre Cuenca y la empresa del día de 

238 Nómina de los fallecidos en los sucesos de la huelga de diciembre de 1942 y las indemnizaciones 
pagadas. PMECI. Catavi 27 de julio de 1943. El nombre de las mujeres eran: Eleuteria G. de Nina, 
Carmen Rioja, Melchora Rodríguez y María Barzola respectivamente. APMECI.

239 Kasen, Philip. “Personal vistit to Bolivian mines”. La Paz, 1 de febrero de 1943. Memorándum es-
trictamente confi dencial. Embajada de los Estados Unidos de América. Kasen estuvo acompañado 
en su periplo por varias minas por el ingeniero Lloyd Severson. Agradezco a Manuel E. Contreras 
por proporcionarme el documento y a Jorge Requena Zabala por la traducción del inglés.
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pago la llevó a suponer que habían ganado la moral de los uniformados y que, por 
tanto, podrían actuar casi con libertad y sin esperar respuesta punitiva? Es posible. 
Con Eduardo Devés, que se hizo la misma pregunta sobre la brutal masacre de la es-
cuela Santa María de Iquique en 1907, se podría  decir “tal vez la clase obrera no había 
sufrido aún lo bastante, no había madurado lo suficiente para discernir lo que debe 
creerse y lo que no a las autoridades, para discernir lo que resisten los diversos tipos 
de cuerdas” (Devés, 1988: 207).

Al día siguiente de la masacre y esperando “romper” la huelga, la empresa ofreció 
un premio de 100 bolivianos a los trabajadores que retornen a sus labores, lo 
que hicieron unos 1.500. Al otro día la oferta llegó a 50 bolivianos e ingresaron 
5.218. Ya el viernes 25 llegaron a 7.722, casi toda la planilla de la empresa. Los que 
regresaron fueron obligados a firmar un documento afirmando que no eran del 
sindicato y que no avalan sus métodos violentos. La PMECI, que nunca tuvo inten-
ción de negociar con el Sindicato de Oficios Varios, finalmente se había impuesto 
(aunque transitoriamente).

Que su objetivo final era liquidar el sindicalismo utilizando como pretexto el conflicto 
salarial, lo corrobora una carta de Simón Patiño fechada en Nueva York el 31 de diciem-
bre de 1942, dirigida a sus representantes en Bolivia240.

He autorizado a ustedes, conforme a su sugestión un aumento promedio del 15% 

(...) con la recomendación de que no debe intervenir ningún sindicato y que la em-

presa se reserva fijar la cuantía del aumento de jornal según la clase al mismo tiem-

po los elementos que se han comprobado suavizar las demandas laborales en aras 

de mantener la producción de estaño como una contribución boliviana a la victoria 

de la “democracia mundial”241.

El 18 de diciembre de 1942, el sindicato de Oficios Varios fue disuelto por el Go-
bierno aduciendo —recurso manido—de que no reunía “condiciones legales para 
su personería”.

240 Casi en el mismo lapso de tiempo en que transcurría el confl icto en Catavi se arreglaron 
otros reclamos laborales mineros.

241 Anaya, Ricardo, Arratia, Alfredo y otros. Al ministerio de Gobierno, La Paz, 7 de enero de 1943.
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7. Efectos de la masacre

No obstante, aunque aparentemente la represión había roto la columna vertebral de 
la protesta minera y resquebrajada su organización sindical, la victoria sería más bien 
pírrica y la pax empresarial no podría consolidarse definitivamente242. 

En otros espacios públicos se agitaba la crítica de la política tradicional oligárquica. Efecti-
vamente, en agosto de 1943 empezaron las interpelaciones parlamentarias al gabinete na-
cional motivadas por los dramáticos sucesos de Catavi. Entonces agresivos parlamentarios 
del PIR y MNR lograron poner en jaque al gobierno de Peñaranda, con tribuyendo a erosio-
nar la confianza y el liderato del que gozaba entre empresarios mineros, terratenientes, las 
clases medias y sectores conservadores del Ejército. La masacre, en un efecto de boome-
rang, terminó por hacer trizas moral y políticamente los acuerdos partidarios y sociales que 
sustentaban al Presidente Enrique Peñaranda y colocaron en jaque a la burguesía minera 
sentada, por primera vez en la historia de Bolivia, en el banquillo de los acusados.

Salieron a relucir al amplio público los secretos de los Barones del Estaño” y sus congé-
neres: salarios de miseria, covachas malolientes del campamento llamadas con gran 
eufemismo casas por las empresas, la precaria asistencia médica, las decenas de muer-
tos por silicosis o los inseguros socavones convertidos en “tumbas subterráneas”. 

La situación era ciertamente inédita y templaba los ánimos de la resistencia popular. 
La prensa opositora como La Calle afín al MNR se explayaba en comunicar las interven-
ciones de sus diputados, la radio transmitía fragmentos de ellas y en los corrillos de las 
fábricas y minas, no se hablaba de otra cosa.

Palabras que nunca antes llegaron a dominio público salieron del hemiciclo de la Plaza 
Murillo, justo frente al palacio de gobierno más conocido como “Quemado”.

En la 15ª. Sesión Ordinaria del 25 de agosto de 1943, Gabriel Moisés, diputado por 
el PIR pero de larga militancia anarquista previa, habló en un estremecedor lenguaje 
a favor de una abierta confrontación, llamando a una lucha de clases sin treguas y a 
tomar la justicia por sus propias manos.

242 Un balance de la situación y los efectos de la masacre pueden verse en Knudson, 1970.
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He hablado de venganza y no de justicia. Y lo he hecho deliberadamente porque 

los grandes crímenes históricos, los crímenes contra pueblos indefensos, los asesi-

nos en masa de niños, mujeres y ancianos inocentes, no sólo claman justicia, sino 

exigen venganza. La justicia puede ser benigna. La venganza es necesariamente 

implacable. Y la sangre inocente y la sangre humilde. La sangre proletaria derrama-

da a torrentes el 21 de diciembre de 1942, exige venganza. Una venganza implaca-

ble y terrible, como es siempre la venganza y el castigo de los pueblos.

Y es la clase trabajadora y la propia víctima, es la que debe aplicar el castigo inmi-

sericorde y terrible a los masacradores de los pueblos, cuando llegue la hora243.

El MNR, en su presentación en la sociedad política, fue más cauto y medido, pero igual 
de demoledor. Víctor Paz y Hernán Siles llevaron la interpelación con sendas denuncias 
apoyados en datos y análisis estadísticos. Si a la postre correspondió al MNR sacar ven-
taja de la interpelación, no fue tanto por su eficacia y lenguaje durante su desarrollo 
sino por su conducta posterior. Mientras el PIR se afincaba en sectores mineros como 
en los sindicatos de Oruro y Potosí, el MNR labraba una alianza con los jóvenes milita-
res. Además de su ductilidad, tenían la ventaja de ser excombatientes, hombres de la 
patria, en tanto los principales integrantes del PIR no habían luchado en las desoladas 
áreas del Chaco. 

El 20 de diciembre de ese año, casi exactamente un año después de la masacre en los 
campos de Catavi, un golpe de estado en una colación entre militares nacionalistas 
agrupados en la logia Razón de Patria (RADEPA) y el MNR, llevó al Palacio Quemado 
al hasta entonces políticamente desconocido—aunque de destacada actuación en la 
Guerra del Chaco— Mayor Gualberto Villarroel, oriundo de Villa Ribero (Cochabamba). 
De 35 años recién cumplidos era la expresión viva de los jóvenes oficiales reformistas, 
quien, como gran parte de su generación, también había nacido a la política desde las 
trincheras de fuego y de los ásperos arenales del Chaco.

Sustentado inicialmente por el MNR y un grupo de militares nacionalistas organizados 
en la logia Razón de Patria (RADEPA), su constitución fue recibida con alborozo en los 
principales centros mineros con concentraciones de masas, intentó retomar las ideas 

243 Redactor de la H. Cámara de Diputados. Agosto. Tomo 1, Imp. Salesiana, La Paz, 1944, p.388.
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modernizadoras y populistas del “socialismo militar”. Éstas habían quedado truncas, 
dejando un vacío, tras la intempestiva muerte del presidente Germán Busch el 23 de 
agosto de 1939.

Los EE.UU decidieron no reconocer al nuevo gobierno emergente de la fuerza y con 
sospechas de antinorteamericanismo, motivando concentraciones obreras y popula-
res, en buena parte organizadas por el MNR, para apoyar al nuevo régimen. Muchas 
se desarrollaron en las minas. En Colquiri, la tarde del 20 de enero, en la plaza Incalaya 
se reunió una “manifestación cívica” que daba Glorias a los caídos de Catavi y Vivas a la 
Revolución del 20 de Diciembre. Concurrieron trabajadores de interior mina, talleres e 
ingenio244. Ese mismo día hubo concentraciones similares en Huanuni y Potosí245. 

En La Paz, tras una importante concentración social y obrera, Villarroel se reunió en el Pa-
lacio Quemado con delegaciones mineras de la Chojlla, Milluni, Palca, Catavi y Siglo XX.

Uno de ellos al darse cuenta que antiguas fronteras de fuerza y clase se diluían, y venía 
un nuevo tiempo, expresó:

Nosotros pobres obreros no habíamos pensado jamás ser recibidos con cordiali-

dad y menos que pisaríamos el Palacio de Gobierno246.

Los apoyos continuaron en Uncía el 24. El nuevo Ejecutivo buscaría además legiti-
marse condenando a los autores materiales e intelectuales de la masacre de 1942, 
resarciendo a sus víctimas247 y anunciando el respeto a los derechos sindicales. 
Aprovechando este “paraguas” estatal, los mineros y militantes del partido de go-
bierno se dieron asiduamente a la tarea de reparar las maltrechas entidades sindi-
cales. Gracias a esta iniciativa, el 15 de enero de 1944, por ejemplo, se organizó el 
sindicato de Corocoro compuesto por trabajadores de la American Smelting. Pocos 
días más tarde, el 20 concretamente, en Colquiri, con la “colaboración” de algunos 
“jóvenes políticos del MNR” (Delgado, 1984: 167) se estructuró el “Sindicato Mixto 

244 La Calle, La Paz, 21 de enero de 1944.
245 La Calle, La Paz, 23 de enero de 1944.
246 La Calle, La Paz, 21 de enero de 1944.
247 La Calle, La Paz, 20 de enero de 1944.
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de Mineros Colquiri”. El 24 de marzo, continuando con la tendencia organizativa, 
se estructuró el sindicato de la mina Urania y entre abril y mayo de ese mismo año, 
Emilio Carvajal, empleado de la Tin and Tungsten Mines y vinculado al MNR, reorga-
nizó las entidades laborales en las minas de Playa Verde y Huanuni (Delgado, 1984: 
167). Casi al mismo tiempo se pondrían nuevamente en pie o se reorganizarían 
los sindicatos mineros de Catavi, Llallagua, Milluni, entre otros, muchos de ellos 
contando también con el significativo aporte de militantes del MNR, que buscaba 
organizar una clientela política y electoral en disputa con otras entidades como el 
PIR, opuestas al gobierno de Villarroel y que estaba bien establecido en los centros 
mineros de Oruro y el Cerro de Potosí.

Aprovechando la nueva coyuntura, los sindicatos de la Patiño Mines, solicitaron en 
abril que se estudie la posibilidad de establecer un salario mínimo, se fijen precios 
estables a los contratistas de interior mina y se construyan más habitaciones248. Otras 
entidades laborales, para afirmar sus derechos de ciudadanía y participación política, 
demandaron que se establecieran distritos electorales próximos a su lugar de trabajo y 
vivienda. Argumentaron que debían trasladarse largas distancias para ejercer su voto; 
de la mina Chojlla, por ejemplo, hasta Chulumani249.

A todas luces el MNR parecía decidido a colocar a las instituciones laborales bajo su pa-
drinazgo y subordinación. Precisamente lo ocurrido en la ya nombrada mina de wólfram 
denominada La Chojlla, de unos 700 trabajadores, situada en Yanacachi, Sud Yungas, La 
Paz, constituye un revelador ejemplo de este modelo de relacionamiento clientelar. El 
sindicato de esta mina, propiedad de la empresa norteamericana Grace, fue fundado el 
29 de marzo de 1944 con la asistencia de la Federación Obrera del Trabajo (FOS), entidad 
con sede en La Paz y vinculada entonces al MNR. La entidad laboral, que contaba en su 
seno a varios simpatizantes y militantes del MNR, nombró pocos días después a Federico 
Álvarez Plata, un abogado y alto miembro del  nacionalismo revolucionario que había 
tenido importante influencia en su conformación, su abogado ad honoren. La nueva en-
tidad laboral buscaba claramente un intermediario con el poder que le garantizara su 
propia supervivencia, que le colaborara en sus trámites burocráticos y le prestara asis-
tencia legal (Boeger, 1995). El 26 de abril lo proclamó su candidato a diputado “en mérito 

248 La Calle, La Paz, 20 de abril de 1944
249 La Calle, La Paz, 23 de abril de 1944.
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a los grandes servicios que prestó”(al sindicato)250. Álvarez de 26 años, que pertenecía a 
un sector de clase alta vinculado al proceso de transformaciones nacionalistas, no fue 
electo pese a los esfuerzos desplegados por el sindicato, quizá a causa de que la delimi-
tación territorial de las diputaciones no favoreció el voto minero. 

En el otro ángulo del espectro político, el PIR, por intermedio de CSTB en la cual con-
taba con importante influencia, hacia también esfuerzos por consolidar su propia red 
sindical entre los mineros donde contaba con no pocos adherentes. Sin embargo sus 
esfuerzos por consolidar y ampliar su base en las minas fueron mucho menos exito-
sos que el de su adversario el MNR. Su radical oposición al gobierno de Villarroel, al 
que calificaba de “nazi-fascista” y en el que participaba el nacionalismo revolucionario, 
menguó la credibilidad de la agrupación de izquierda marxista y su cotización política 
cayó hasta su límite históricamente más bajo. Siguiendo los lineamientos del Kremlin 
y de los comunistas latinoamericanos buscaron alianzas interclasistas con partidos de 
centro derecha izquierda para luchar contra lo que cual calificaban de amenaza de un 
proyecto autoritario y una contrarrevolución pese a su entorno popular.

Los mineros más convencidos por el avance en sus derechos sociales y laborales conti-
nuaban apoyando a Villarroel, pese a las prédicas disuasivas del PIR. Por ejemplo, el 15 
de abril de 1944, cuando se reorganizó en “gran asamblea” el Sindicato de Trabajadores 
de Pulacayo, Juan Oroza, su Secretario General recientemente electo, presentó al dele-
gado de la CSTB, quien saludó a los asistentes a nombre de aquella entidad donde el 
PIR contaba con muchos militantes y cuadros sindicales. Este apadrinamiento no fue 
sin embargo óbice para que el 4 de mayo el mismo sindicato minero enviara un senti-
do telegrama al presidente Villarroel manifestándole el “apoyo unánime e incondicio-
nal” de la clase trabajadora. El saludo, que expresaba algo más que un acto de cortesía, 
fue sintomáticamente acordado y emitido en un mitin celebrado el 1 de mayo para 
conmemorar el Día del Trabajo. El acto de masas condenó además los intentos para 
derrocar a Villarroel, en los que estaban empeñados la CSTB y el PIR.

Existen otros indicios ciertos que permiten afirmar que la contradicción se presentó 
entre la adhesión con el PIR, que llamaba a combatir al presidente nacionalista, y el 
sentido común, tamizado por su experiencia, entre los mineros que apreciaban los 

250 Documentación del sindicato de La Chojlla. Tomo 16 (1944). SIDIS. La Paz.
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avances en derechos laborales y el respeto a su organizaciones que aportó el presi-
dente militar. Antinomia que se resolvió a favor de apoyar al mandatario Villarroel. De 
ahí que la progresiva erosión del otrora poderoso partido marxista y la ocupación de 
sus espacios sindicales por el reformismo nacionalista revolucionario, llegara a varias 
minas, quizá con menor energía que en otras latitudes, como por ejemplo al Cerro 
de Potosí tradicional base del PIR. En efecto, el 12 de febrero de 1944, el sindicato 
Central de Mineros y Metalúrgicos de Potosí hizo conocer un manifiesto aprobado en 
asamblea, en el que comunicaba su “completa solidaridad con la Junta de Gobierno”, 
presidida por Villarroel (Antezana, 1987: 776). 

En resumen, los movimientistas, aprovecharon en sus primeros meses de gobierno to-
das las facilidades que les otorgaba el paraguas estatal tomando astutamente la inicia-
tiva para entronizarse en el sector minero. Los ideólogos del MNR habían descubierto 
el potencial contestatario del proletariado minero no en los libros o manuales doctri-
nales, sino gracias a mucho pragmatismo y fino olfato táctico. No tenían tampoco un 
ápice de idealización y en su realismo concebían a los trabajadores “del subsuelo” no 
como una clase destinada a desarrollar poderes mesiánicos, sino como parte solidaria-
mente integrante de un movimiento reformista y nacional de ancha base social, pero 
conducido por la clase media intelectual emparentada por sangre y apellido con los 
sectores tradicionalmente dominantes (Zavaleta, 2013: 25-96).

Ahora bien, las paupérrimas condiciones de vida, insuficiencia alimenticia, la precariza-
ción de las condiciones laborales o las altas tasas de mortalidad por enfermedades pul-
monares (silicosis y tuberculosis), reportadas en varios estudios nacionales y extranjeros 
sobre las minas bolivianas y que nunca fueron solucionadas por la burguesía minera, ha-
blan de un proceso de un rápido e intensivo desgaste de la fuerza de trabajo. Situación 
coincidente con el fenómeno de la sobreexplotación; es decir que el capitalista rompien-
do la ley del valor y el pago “normal” de la fuerza de trabajo desfalcaba al trabajador y se 
apropiaba, además de la plusvalía, de una parte de su fondo de consumo y reproducción 
biológica y social. En otras palabras, si bien por una parte del incremento en su acumula-
ción descansaba en la productividad y la plusvalía relativa vía la maquinización del pro-
ceso inmediato de producción, el secreto de su ganancia reposaba igualmente en una 
devastación espuria de la fuerza de trabajo. Situación que alcanzó, como se puede ver a 
continuación, también a la familia ampliada del minero; condición histórica que empujó 
una y otra vez a la belicosa protesta laboral, como veremos a continuación.
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CAPÍTULO V
CONSTRUCCIÓN DEL SINDICALISMO CLASISTA, 1944-1952

A principios de 1944 las tensiones sociales se habían agravado y el panorama político 
alcanzaba ribetes polarizados entre fuerzas antagónicas de la oposición y el Gobierno 
boliviano. No cabían al parecer opciones intermedias o posibilidades de negociación 
entre el reformismo civil-militar y los poderes políticos y económicos tradicionales. Los 
grupos obreros organizados habían mostrado su fuerza en las calles y su capacidad de 
movilización de ahí que cada bando pugnara para atraerlos a su vereda (o al menos 
neutralizarlos) y con su concurso definir la coyuntura a su favor.

1. Tejiendo la FSTMB

La imperiosa necesidad del MNR de aglutinar al único sector laboral que tenía masi-
vamente a su favor, empalmada con los requerimientos de los sindicatos mineros de 
contar con una sola entidad matriz, produjo, como la consecuencia más lógica en el 
Congreso realizado en Huanuni, la fundación de la Federación Sindical de Trabajado-
res Mineros de Bolivia (FSTMB). 

Al evento celebrado entre el 10 y el 13 de junio de 1944, asistieron 19 delegaciones 
laborales251. El número es sin embargo impreciso. Otras fuentes afirman que fueron 25 
las representaciones. En la prensa se registró como asistentes a los sindicatos de: Col-

251 La Calle, La Paz, 15 de junio de 1944.
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quiri, Llallagua, Chojllla, Pacuni, Urania, Unión, Milluni, Pulacayo, Morococala, Metalúr-
gicos de Potosí, Cajchas de la Unificada, Cajchas y Palliris de Potosí, Compañía Minera 
de Oruro, Viloco, Huanuni, Siete Suyos, Machacamarca y Santa Fe.

No puede negarse que el MNR, si solamente se mira la coyuntura de esos meses, a no 
dudarlo tuvo un papel descollante en la organización del evento y en permitir la be-
nevolencia gubernamental. Empero si se cambia de perspectiva y se mira los mismos 
sucesos de junio de 1944 desde el tiempo de la larga duración, advertimos que éste 
culminaba más bien en la acumulación histórica minera iniciada desde los años veinte 
con la conformación de Federaciones y Ligas Obreras, apuntalada además por la expe-
riencia sindical de fines de los 30 y los albores de los años 40. En rigor, si el MNR pudo 
contribuir a “crear” con relativa facilidad la FSTMB y su red sindical, fue porque contó 
con el handicap de las favorables condiciones de recepción para su discurso y práctica 
sindical, históricamente ya establecidas en varias décadas de lucha obrera.

En la convocatoria al Congreso se establecieron sus objetivos y prioridades:

a) Fundación de la Confederación Nacional de Mineros, con el funcionamiento 
de una Secretaría Permanente que posiblemente tendrá como sede la ciudad 
de Oruro y que será encargada de la tramitación legal de todos los asuntos o 
conflictos que tuvieran los sindicatos ante el Supremo Gobierno o bien ante 
las empresas productoras.

b) Fijación del 2l de diciembre como “Día del Trabajador Minero”, en conmemo-
ración y homenaje a la masacre de Catavi.

c) Ejecución del contrato colectivo, conquista que se halla ya legislada en el Có-
digo Busch en actual vigencia y que, sin embargo, hasta la fecha no ha sido 
puesta en práctica.

d) Precios de pulpería uniformes en todos los distritos mineros de la República 
con salarios mínimos también unificados en todas las empresas”.

Como puede observarse además del primer enunciado que es organizativo, los otros tres 
tienen que ver con la cotidianidad y la reproducción de la vida del proletariado minero.

Uno de los motorizadores de la reunión sindical fue Emilio Carvajal C., como se señaló 
era empleado (quizá tenedor de libros) de la Gerencia de la Bolivian Tin & Tungsten 
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Mines Corporation (Tinco) con sede en Huanuni. Fungía de alto dirigente de ese Sindi-
cato Mixto de Obreros y Empleados de esa empresa y militante (algunos afirman que 
sólo simpatizante) del MNR. Carvajal junto a otros dirigentes como Nicanor Villalba y 
Roberto Loma, coadyuvados por Adán Rojas de Colquiri y Roberto Murguía de Urania252 
recorrieron varios distritos mineros alentado su presencia en la reunión de Huanuni. 
Hallaron en ellos un cierto desorden organizativo y político. En algunos casos tropeza-
ron con problemas como en Potosí donde la policía minera de la compañía minera los 
arrestó por unas horas. 

Lo significativo fue que el Congreso de Junio de 1944 configuró una dirección sindical 
digitada por el aparato burocrático del MNR, confirmando, el ciclo iniciado en la post 
guerra del Chaco caracterizado por la de intromisión externa y partidaria en el mundo 
del trabajo. Claramente el nacionalismo revolucionario requería, para afianzarse en la 
arena política, del sustento de sectores laborales. En el pensamiento de esta entidad, el 
sindicato fungía como simple apéndice del Estado-Partido y, a lo sumo de interlocutor 
de las reivindicaciones laborales dentro una alianza inter clasista conducida por la cla-
se media, mientras se reservaba para el sistema político y el Estado el rol y el derecho 
a ejercer la gran política.

El emergente sindicalismo minero quedaría así marcado por un discurso y una práctica 
que se limitaba a plantear sentidas reivindicaciones en el estricto campo salarial o asis-
tencial, sin ingresar nítidamente en la espera política de la lucha de clases.

Las principales conclusiones fueron:

1. Declaración del 21 de Diciembre, como día del trabajador minero, en home-
naje a las víctimas de la masacre de Catavi. 

2. Protesta por el no reconocimiento al gobierno de Gualberto Villarroel por los 
EE.UU.

3. Demanda de indemnización a favor de los dirigentes perseguidos a raíz de la 
huelga de Catavi de 1942.

4. Iniciativa en materia de política social como el establecimiento del contrato 
colectivo de trabajo, la escala móvil de salarios.

252 El Diario, La Paz, 23 de mayo de 1944.
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Al final del congreso, se eligió la primera directiva de la F.S.T.M.B. Quedó integrada de la 
siguiente manera: Emilio Carvajal (Secretario General), Arturo Ruescas (Secretario Relacio-
nes), Juan Lechín Oquendo (Secretario Permanente), Nicanor Burgoa (Secretario Hacien-
da), Mario Torres (Secretario. Actas), Juan Rodríguez (Secretario Agitación y Propaganda), 
Cesar Toranzo Balderrama (Secretario Conflictos)253, Luis Benavides (Organización Sindi-
cal), Antonio Gaspar (Secretario de Deportes) y Pio Navas (Vinculación Femenina).

Lo significativo del caso es que ninguno de quienes ocuparon las tres principales car-
teras: Carvajal, Ruescas y Lechín laboraban propiamente como mineros de socavón 
o de ingenio. Carvajal era oficinista, Ruescas transportista de la Mina Unión (zona del 
Huayna Potosí) propiedad de la Fabulosa Mines y Lechín sub prefecto de Uncía. El ca-
rácter de Lechín y su desempeño como trabajador minero servirán posteriormente 
para desatar una agria disputa con sus adversarios quienes le negaron esa condición. 
Empero y según su propio testimonio fue planillero, trabajador de almacén y finalmen-
te perforista en la mina de Catavi, antes de ser designado como autoridad de la impor-
tante población minera. Sus relaciones sociales con militantes del MNR —conocía a 
Hernán Siles Zuazo, su compañero de estudios en el selectivo colegio Americano de La 
Paz— le sirvieron para dar este salto a la burocracia gubernamental. 

Se desempeñó con autonomía en un cargo donde los anteriores Subprefectos figura-
ban en las planillas de las empresas mineras y acataban sus órdenes como sus meros 
apéndices del dominio capitalista. El Estado en rigor no tenía presencia ni autoridad 
en las minas, y quizá tampoco deseaba hacerlo, en las poblaciones mineras, donde las 
compañías controlaban y reglamentaban todos los aspectos de la vida, productiva y 
social. De ahí que el pequeño acto de Lechín de convocar por la fuerza al gerente de la 
PMECI, fuera visto y valorado por los trabajadores como desafío y un accionar de modo 
independiente frente a un poder considerado abusivo y arbitrario.

El testimonio de Nelson Capellino, que luego integraría el directorio de la FSTMB, da 
cuenta que efectivamente fue Siles Zuazo, importante dirigente del MNR, quien envió 
una esquela a Carvajal señalándole que integrara a Lechín y Ruescas como delegados. 
Correspondió a Serafín Rodríguez, líder de los mineros de Siglo XX, incorporar a Le-
chín en su comisión. Durante la votación para elegir al Secretario Permanente ambos 

253 Trabajador de la mina de Milluni, que laboraba en el Ministerio de Trabajo.
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empataron, Carvajal fue dirimió a favor de Lechín. El terceto Carvajal-Ruescas-Lechín 
se complementaba con viejos luchadores mineros como Serafín Rodríguez, Secretario 
General del sindicato de Siglo XX, Antonio Gaspar del Sindicato de Oficios Varios de 
Catavi y Pio Nava de la Unificada de Potosí. Mario Torres Calleja, que pronto cobraría un 
rol preponderante, provenía por su parte de la mina San José de Oruro. 

Las figuras de Carvajal y Ruescas se apagarían muy pronto en su presencia sindical. El 
primero fue electo diputado por la Provincia Dalence (Oruro) y del MNR en los comicios 
del 2 de julio de 1944; y el segundo se hizo funcionario del Ministerio de Trabajo. Con las 
elecciones, el régimen de Villarroel daba un paso hacia la recuperación de la formalidad 
democrática. Su solo anuncio, además de la confiscación de los negocios de japoneses y 
alemanes que vivían en Bolivia, permitió el reconocimiento de los EE.UU a su gobierno. 

Militantes del MNR fueron recompensados por el voto minero agradecido por su aper-
tura a sus demandas y su apoyo a la (re)organización sindical. Desplazaron a los mili-
tantes de la izquierda marxista agrupada en el PIR, que se empeñaba en combatir a 
Villarroel y adoptaban políticas acordes a los intereses continentales de la URSS. Ade-
más de Carvajal resultaron electos en concentraciones mineras Augusto Céspedes, 
periodista e ideólogo del MNR, por Bustillos, sede de Siglo XX, Llallagua y Uncía y Félix 
Eguino Zaballa, un antiguo izquierdista ligado ahora al MNR, por Pacajes (Corocoro).

En aquellas elecciones el oficialismo obtuvo un importante triunfo, pues el MNR y los 
aliados del gobierno se alzaron con 66 representantes contra 40 de la oposición; gua-
rismo que (aparentemente) consolidó a Villarroel, que fue designado por la Conven-
ción Nacional como Presidente Constitucional el 6 de agosto de ese año.

Su triunfo no cambió la mirada y calificación de sus enconados enemigos. Para sus 
rivales, Villarroel, representaba el autoritarismo a ser derrotado y un peligro a su domi-
nación; para los adherentes del militar, su política anti oligárquica era una esperanza 
de liberación y redención social. Y entre estas dos visiones polares no existía un punto 
de encuentro o negociación; la confrontación sin tregua estaba convocada.

El 19 de noviembre, la violencia llegó a su punto más alto, cuando fracasó un golpe 
de Estado en que estaban comprometidos militares y civiles de los partidos tradicio-
nales. Como respuesta, nunca se sabrá, si con aquiescencia presidencial, integrantes 
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oficialistas asesinaron en Challacollo (Oruro) y Chuspipata (La Paz) a nueve opositores, 
tanto civiles, como militares vinculados a familias de la elite, acentuando el temor en 
su seno. Por primera vez en la historia boliviana, como diría más tarde Juan Lechín, “los 
muertos no eran del lado de los pobres”. Quizá por ello, el gobierno recibió nuevas 
muestras de apoyo en los centros mineros. 

Ahora bien, la conformación de la FSTMB, colaboró a dar un sentido de identidad y for-
taleza a los trabajadores mineros que ahora además podían interlocutar con el poder 
político, en una situación inédita. Durante décadas los propietarios de minas habían usa-
do ese mismo poder para perseguir y sancionar a quienes osaran reclamar y desafiarlos. 

En ese clima, los conflictos arreciaron, aunque con la intervención de la recientemente 
creada FSTMB y las autoridades del ministerio de Trabajo, aminoraron las figuras de 
violencia. Los conflictos estaban a la orden del día. 

El 30 de octubre, los trabajadores de Colquiri solicitaron un incremento de salarios del 
orden del 60%, la construcción de viviendas y la organización de un servicio de salud, 
entre otras solicitudes. El 22 de enero de 1945, con la presencia de Carvajal y Lechín y dos 
diputados afines al gobierno, cerca de un par de millares de mineros “improvisaron una 
manifestación de apoyo y adhesión decidida al gobierno del Tcnel. Villarroel y al MNR”254. 

El 2 de febrero, tras un laudo arbitral, el poder ejecutivo estableció un reajuste salarial 
entre el 5 y el 25%, y que atendían, aunque parcialmente, las otras demandas. Los 
acuerdos no lograron contener la protesta, de modo que el mismo viernes 2 estalló 
la huelga. A diferencia del pasado reciente, cuando predominaba una tendencia al 
espontaneísmo y la acción directa, el Sindicato planificó la movilización y organizó co-
misiones de control. Al día siguiente arribaron Carvajal y Lechín, lo que según la prensa 
opositora tuvieron un desempeño preponderante, activo y eficaz. La FSTMB lograba 
colocarse como un intermediario creíble entre los trabajadores y el Gobierno. Este por 
su parte, accedió a un incrementó mayor al previsto por la empresa que fluctuó entre 
el 20 y el 10 por ciento, según la categoría de trabajador. A las 7 de la madrugada—Pri-
mera Punta— del día 6 los mineros regresaron al trabajo255.

254 El Diario, La Paz, 23 de enero de 1945.
255 El Diario, La Paz, 7 de febrero de 1945.
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En Abril, en Japo, Colquechaca y Morococala, se produjo un lock out patronal. Los mi-
neros ocuparon la última mina. En Mayo en la Patiño Mines se produjo otro conflicto 
por incremento de salarios que fue resuelto con la mediación de la FSTMB.

Desde aquel noviembre de 1944, una sensación de desamparo y fragilidad se apoderó 
de los opositores, pero no cejaron; en verdad aumentó su resistencia, conscientes de 
lo que ahora se jugaban: vidas y haciendas. En 1945, bajo ese manto, las disputas so-
ciales y políticas se hicieron aun más duras y las posiciones políticas irreconciliables256. 
En enero de ese año, el MNR, para reforzar al cuestionado Villarroel, retornó al Poder 
Ejecutivo con tres Ministros257, del que se había alejado a principios de 1944. Entre tan-
to los opositores, agrupados en el Frente Democrático Antifascista (FDB) no cejaban 
en desacreditar al régimen y sus ministros; había en sus filas -por qué no decirlo- un 
ánimo de venganza por lo acaecido en Noviembre. El Ejecutivo, por su parte, preten-
día desbaratar y silenciar a sus adversarios y para contrarrestarlos promovía nuevos 
pactos con los sectores subalternos, tradicionalmente excluidos de la escena política 
y además repudiados por los partidos tradicionales y los sectores dominantes, desde 
que en 1825 se fundó la República de Bolivia.

Entre el 10 y 15 de mayo de ese mismo año se realizó en La Paz el “Primer Congreso 
Indigenal” que, como se verá más adelante en detalle258, generó pavor y furia en los 
sectores dominantes y también en entidades que se proclamaban de la izquierda. En 
la inauguración del Congreso, el presidente Villarroel, en un mensaje en castellano, 
quechua y aymara, cargado de simbolismos y reminiscencias ancestrales, enarboló 
por primera vez durante la era republicana un discurso de corte paternalista para los 
campesinos e indígenas, los que nunca, durante la República Aristocrática, habían in-
tegrado las políticas de reconocimiento estatal o de ciudadanía. Aunque los resultados 
del Congreso fueron limitados y reformistas, pues se circunscribió a anular las formas 
más groseras y ominosas de la explotación indígena como el pongueaje y no tocó la 
propiedad latifundista de la tierra, produjo una mayor desafección de la elite contra 
Villarroel. Los indígenas y campesinos, concluida la reunión y al retornar a las hacien-
das, tomaron acciones de hecho demandado el cumplimiento de los mandatos del 

256 Los Tiempos, Cochabamba, 3 de abril de 1945.
257 El de Economía era Víctor Paz Estenssoro, jefe del MNR.
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Congreso e incluso yendo más allí para cuestionar la propiedad latifundista de la tierra. 
El campo se convirtió en un espacio de batallas que anunciaban una guerra mayor. 

En las minas también la confrontación y la resistencia, llegó a los rudos rumbos de años 
anteriores. El 18 de junio a raíz del apresamiento del Secretario General y el Secretario 
de Conflictos de Siete Suyos, José Peñarrieta y David Higueras respectivamente, que 
fueron trasladados hacia Tupiza se produjeron huelgas demandando su libertad. Los 
mineros tomaron de rehén al gerente e ingeniero Julio F. Gumucio. Durante el motín 
murió un obrero. Posteriormente, Manuel Quintanal, secretario de la administración, 
su nervioso victimario, fue muerto a golpes por la multitud259.

En ese clima laboral, y en el marco de abierta confrontación con Villarroel de las fuer-
zas opositoras de izquierda y derecha coludidas, se realizó el Segundo Congreso de la 
FSTMB celebrado en la ciudad de Potosí en los primeros días de julio de 1945, con la 
concurrencia de 24 sindicatos. En la inauguración participaron el ministro de Trabajo y 
uno de los fundadores del MNR, Germán Monroy Block, además de dos parlamentarios 
de la misma agrupación. Fueron recibidos con aplausos por los convencionales260.

Durante las deliberaciones la retórica discursiva no se apartó mayormente de la no-
menclatura del año precedente. Salvo la solicitud de Amnistía General para dirigentes 
obreros, el resto se llevó al campo economicista: reajustes salariales, descanso sabatino 
y cancelación de autonomía de la Caja de Seguro y Ahorro Obrero, fueron los ejes no-
dales de la demanda laboral. Temas modestos, sin duda, particularmente si se los juzga 
desde el posterior desarrollo programático minero, pero significativos y atrevidos des-
de la perspectiva de los años veinte o treinta. Reivindicaciones como ésas, incluso más 
tímidas, habían costado en el pasado reciente decenas de muertos en las filas obreras.

A su retorno, Monroy Block, que pudo auscultar y calibrar el ánimo minero, señaló sa-
tisfecho que tal vez el éxito de la reunión radicaba precisamente en que: 

259 Declaración escrita prestada por el Administrador General de la Compañía Minera y Agrícola 
Oploca de Bolivia, ante los comisionados del Supremo Gobierno de la asonada del 18 de junio de 
1945. APMECI.

260 La Razón, La Paz, 7 de julio de 1945. Poco antes, durante la Convención Nacional del MNR, 
realizada en Cochabamba del 21 al 28 de Junio, había intervenido Pedro Ajhuacho, ex dirigente de 
Catavi en 1942, que cinco meses más tarde murió de silicosis.
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(E)sta clase de agrupaciones van desligándose de la política, para dedicarse ínte-

gramente a las cuestiones sociales, cuya solución beneficiaría no sólo a los de su 

ramo, sino también a los trabajadores en general261.

El Congreso eligió, por votación en los sindicatos y no de los delegados, a Lechín para 
el nuevo cargo recientemente creado a su medida de Secretario Ejecutivo y a Mario To-
rres Calleja, esta vez por los sufragios de los convencionales presentes, como Secreta-
rio General262. Dupla que se mantendrá intacta hasta el XII Congreso realizado en 1963.

2. Ingreso a la política

Para el MNR, los mineros eran un simple apéndice en su esquema de poder, pero no 
protagonista ni sujeto histórico en la lucha por el poder. Sin embargo, sus esperanzas de 
confinar a las entidades laborales al ámbito meramente reivindicativo no duraron de-
masiado tiempo. Como actor social los mineros retomaron y cualificaron las tradiciones 
de hacia dos décadas y eran cualitativamente otros. Desarrollando huelgas de apoyo, 
paros nacionales escalonados e implementando un programa común y un lenguaje “de 
clase”, la FSTMB en acción había ayudado a compenetrar las problemáticas de un distrito 
con las de otro, permitiéndoles que comenzaran a tejer redes mutuas de solidaridad y 
a comprender que su suerte dependía también de las acciones de los demás. En fin, los 
trabajadores comenzaron a sentir la fortaleza de ser parte de una clase social compacta, 
fuerte, distinta y capaz de moverse casi al unísono en defensa de sus intereses colectivos.

En ese marco, la discursividad minera comenzó a marcar nítidamente un cambio de 
tono y objetivos, y hacia fines de 1945 del lenguaje salarialista y reivindicativo que 
había predominado hasta entonces, se pasó paulatinamente a descubrir y actuar con 
sentido de poder moviéndose a reafirmar su presencia independiente en la arena polí-
tica y con capacidad de desnudar y denunciar la estructura social capitalista.

Los mineros registraban en una memoria, una desconfianza y una historia de confrontación 
con el poder, que se acentuó tras los acontecimientos de 1942. Esta perspectiva y lectura de 

261 La Razón, La Paz, 10 de julio de 1945.
262 Torres Calleja, conocido como “El Loco”, fue posteriormente Ministro de Minas y Petróleos y 

Vicepresidente del Senado durante el gobierno del MNR. Murió en Santiago de Chile en 1974.
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clase se hará mucho más evidente a partir del Tercer Congreso realizado entre 16 y 22 mar-
zo de 1946 en las poblaciones mineras de Siglo XX y Catavi/Llallagua. Entonces las temáti-
cas centrales se estructuraron en torno, para usar algún término, de las necesidades tácticas 
y estratégicas del proletariado minero; aunque, no por esta definición se abandonaron los 
temas salariales y gremiales, pese a que sin embargo, sufrían una degradación en sus prio-
ridades y terminaran atados a la necesidad de la acción política en la lucha por el poder.

El congreso fue auspiciado por el Sindicato de Trabajadores Mineros de Llallagua y el 
Sindicato Mixto de Trabajadores de Oficios Varios de Catavi263. En horas de la mañana 
del sábado 16, los delegados de 45 sindicatos fueron recibidos en la Estación de Can-
cañiri por los integrantes del Comité Organizador. La inauguración se realizó el mismo 
día a las 21 horas. La jornada siguiente, construyendo el ritual minero, se celebró a las 
8:30 a.m, una misa de campaña en el campo llamado “María Barzola” en “homenaje y 
recordación” a los caídos en la masacre del 21 de diciembre de 1942.

El temario, ya anunciaba, el curso del debate. El documento suscrito por Juan Lechín, 
Mario Torrez y Nelson Capellino, con fecha 10 de febrero de ese año, señalaba en sus 
tres primeros puntos:

1. Posición de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia frente a 
la C.S.T.B, partidos políticos y otras organizaciones de trabajadores. Trabajo de 
propaganda y organización de bases obreras.

2. Por una Central obrera que sostenga un política de clase
3. ¿Qué actitud debe tomar la Federación en las próximas elecciones? Es posible 

formar un bloque minero en el parlamento.

Luego venían siete puntos relativos a demandas y derechos sociales y salariales264. En 
anteriores oportunidades estas reivindicaciones dominaban el panorama.

El temario estaba acompañado de una explicación de tres carillas de cada punto del 
temario, a fin de favorecer la discusión interna “dentro de un amplio concepto de de-

263 “III Congreso Nacional de Trabajadores Mineros de Bolivia. Sede Llallagua (siglo XX. Catavi). 
Fecha del 16 al 22 de marzo de 1946”.

264 El punto 8 señalaba “Bloque Obrero”. Ibíd.
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mocracia”. Ya desde hacia años que las direcciones operaban como receptáculo de las 
asambleas y reuniones donde el debate era fuerte y las resoluciones se tomaban por 
consenso, fuente de la democracia minera.

En una remezón de proporciones gigantescas, el Congreso inaugurado en el Teatro Luz-
mila Patiño de Boisrouvray —designado en honor a la hija del potentado y propietario de 
la PMECI—, abordó, aspectos nunca vistos con anterioridad: la posición que debía soste-
ner la FSTMB frente a los partidos políticos y su conducta frente a las venideras eleccio-
nes anunciadas para mayo de 1946. Se trató también de la conformación de una “Central 
Obrera que sostenga una política de clase” y la escala móvil de salarios y horas de trabajo. 
En el ánimo de los primeros postulados subyacía la imperiosa necesidad de conformar un 
sindicalismo dotado de una “completa independencia (…) con referencia a los patronos 
y las organizaciones gubernamentales”. El último dardo estaba dirigido al MNR, pero la 
idea de un sindicalismo clasista apuntaba también a desbancar a la CSTB operada por el 
PIR y acusada de ser una mera representación de los sectores artesanales y no proletarios, 
como se iban autoidentificando los mineros. La influencia trotskista fue notoria. 

Fue la primera vez que el joven Guillermo Lora (23 años)265 que “no era ciertamente 
un obrero, sino un intelectual que descendió de su pedestal y de las bibliotecas pol-
vorientas para confundirse con los explotados” —como él mismo se define—, habló 
frente al público minero como asesor de la FSTMB y con la aquiescencia de Lechín. 
Condenó la propiedad privada, el poder imperialista y propuso una alianza proletaria 
para retrucar al acuerdo de los partidos liberales. Sería la “revelación del Congreso”, 
según calificación del matutino de La Paz, La Razón, órgano de prensa ligado a los 
intereses de la gran minería. Lora mantuvo un acre duelo verbal con funcionarios gu-
bernamentales respecto a la validez de sus credenciales y su presencia.

Subyacía en el lenguaje y el ambiente de la reunión, como se verificaría nuevamente 
meses más tarde en el Congreso Extraordinario de Pulacayo, la idea de una participa-
ción autónoma minera en la arena política e incluso parlamentaria. 

Refiriéndose críticamente a los anarquistas y los meramente gremialistas, el documen-
to preliminar señaló:

265 Nació en Uncía el 31 de octubre de 1922.
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Existe una tendencia sindicalista que niega la eficacia de la lucha parlamentaria. 

No estamos de acuerdo con tal extremo, pues sostenemos que la liberación de los 

trabajadores exige que la lucha se la plantee en todas las manifestaciones de la 

vida social, y entre ellas el parlamento.

(…) La actuación parlamentaria trae ventajas para los obreros si los parlamentarios 

son verdaderos revolucionarios, es decir no defiende los privilegios del capitalismo 

desde ningún punto de vista266.

El documento, de clara orientación trotskista, proponía igualmente la organización de 
comités de defensa sindical, para enfrentar a la patronal y sus provocadores.

El uso de la fuerza, de la acción directa y sin mediaciones gubernamentales de la in-
dependencia de clase, era una larga demanda procedente de la memoria como de los 
anarquistas, que sustraía a los trabajadores del juego político partidario, pero que no 
los distraía de la lucha por el poder. Con el gobierno de Villarroel pactando y cedien-
do a las demandas mineras poco a poco había entrado en desuso dando lugar a una 
suerte de sindicalismo “para estatal” e influido desde el exterior a la propia clase por 
instancias gubernamentales, ministerios, subsecretarias o parlamentarios oficialistas. 
No debe olvidarse para nada que la propia creación de la FSTMB, pese a los fuertes 
antecedentes organizativos que portaba la memoria minera, requirió de ser apoyada 
por el Estado. Tampoco merece descuidarse señalar que las relaciones entre el Poder 
Ejecutivo y los mineros se basaban en un sistema de apoyo y tolerancia mutua que 
contribuía seguramente a limar asperezas y desencuentros radicales e irreversibles.

Pese a ello no es gratuito preguntarse ¿cuánto de la larga tradición independentista 
de clase perduraba en la memoria colectiva de los trabajadores del subsuelo frente a 
un gobierno paternalista y pro laboral como el de Villarroel? ¿Hasta qué punto había 
penetrado definitivamente en ellos la confianza en el aparato estatal de modo que 
decidieran entregarse a su protección sin ningún resquemor y miramiento? No es sos-
tenible, como se vería en las deliberaciones del Congreso, que los vastos antecedentes 
de conflictos entre el proletariado minero y el Estado, saldado con muerte obrera y 

266 III Congreso Nacional de Trabajadores Mineros de Bolivia. Sede Llallagua (siglo XX. Catavi). 
Fecha del 16 al 22 de marzo de 1946.



227

sostenida represión a sus dirigentes, pudiera vaciarse rápida y totalmente en los esca-
sos tres años del “socialismo militar” de Toro y Busch o en el año y medio de gobierno 
nacionalista de Villarroel.

Es en este contexto que la alianza del trotskista POR con la fracción de Lechín, estable-
cida desde mediados de 1945, actuó por vez primera durante las deliberaciones del 
Tercer Congreso. Hasta entonces aquel partido no pasaba de constituir una pequeña 
entidad de jóvenes activistas con precaria inserción social, salvo en algunas universi-
dades como las de Cochabamba y Sucre (Sandor, 2009: 86-92).

Un misterio envuelve los orígenes de la relación entre Lora y el carismático Lechín, 
pero lo más seguro es que se produjo en los primeros meses de 1945. Incluso compar-
tieron vivienda por aproximadamente medio año. Estos nexos, no exentos de contra-
dicciones, otorgaron un renovado tinte discursivo a la FSTMB e incluso nuevos razona-
mientos sobre lo que ésta debía y podía hacer en adelante en el terreno político. Pero 
de allí a sostener que la luz para los mineros se hizo gracias al POR hay una enorme e 
insalvable distancia. No se puede, sin graves riesgos, escamotear las condiciones his-
tóricas de recepción de los discursos políticos vertidos en el Congreso de Catavi. Ellas, 
como el resto de las propuestas partidarias, no se tejieron en el aire o al margen de 
la historia minera, de la acumulación de su memoria. Sin duda, los miembros de la 
FSTMB y el POR eran la punta más “consciente” —si el término corresponde—y los que 
mejor comprendían el rol que deberían jugar los mineros en la coyuntura próxima, 
pero igualmente existía un ambiente de maduración en las bases, fruto de las victorias, 
frustraciones y experiencias colectivas que habían contribuido a romper con parte de 
sus antiguas creencias. No podemos por lo tanto suscribir con plena convicción que 
la masa se embebió anhelante de la voz autorizada del POR, pero sí que la rodeaba un 
ambiente de vaciamiento ideológico y disponibilidad colectiva para oír y filtrar, a la luz 
de la acumulación de su experien cia histórica, los nuevos elementos discursivos que 
este partido u otro les propusiera.

Tras el Tercer Congreso y la consolidación de la FSTMB en distritos que, como las mi-
nas del sur potosino, tenían escasa tradición sindical y se caracterizaban por un fuerte 
tutelaje patronal que aminoraba las mínimas reivindicaciones laborales, crearon sus 
propias entidades sindicales o las volvie ron a poner en funcionamiento luego de un 
obligado receso. Es así que el 27 de marzo de 1946 se fundó el Consejo Central Sud 
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de Trabajadores Mineros (CCS) una Federación de Sindicatos, integrado por la Fede-
ración de Sindicatos de Chocaya Animas, trabajadores de la Compañía Aramayo de 
Minas en Bolivia, S.A. que laboraban en las empresas de Chorolque, Quechisla, Nor 
Chichas, Sala Sala, Tasna, Telamayu, Caracoles, que se afilió a la FSTMB. La entidad 
sindical amparó su creación en el artículo 128 de la Constitución y los Nos. 133 y 134, 
correspondientes al Decreto Reglamentario del 23 de agosto de 1943. Algunos de sus 
integrantes habían sido fundados con anterioridad como el Sindicato de de Telamayu 
el 19 de noviembre de 1944 y Chorolque /Santa Bárbara el 29 de mayo de 1945. Otros, 
en cambio, como el de Quechisla serían estructurados recién tras la conformación del 
CCS el 16 de abril de 1946.

El CCS, se definió como “una Federación de Sindicatos”, con la misión de “constituir un 
solo bloque unificado de trabajadores mineros e intelectuales… para la defensa de 
sus derechos y en cumplimiento de prescripciones constitucionales. En uno de sus 
articulados se dejó constancia que “Se observará una estricta línea sindical alejada y 
extraña a todo partido”267.

3. Entre la guerra, la democracia y la política

La política social de Villarroel, su condescendencia hacia los trabajadores mineros y su 
política de apertura, hacia el mundo indígena y obrero generó pavor en las elites y una 
parte de la izquierda marxista. Bajo el discurso de la contradicción entre democracia/
fascismo como un eje ordenador y la conducción del Frente Democrático Antifascista, 
la oposición levantó consignas salarialistas para perturbar al gobierno, mientras en la 
prensa opositora y los corrillos se rumoreaban muertos y prisioneros inexistentes. Se 
vivía un clima de guerra civil; las calles y las palabras se tornaban en el escenario de 
confrontaciones diarias. El domingo 21, precedida de una copiosa e inusual nevada 
—un mal augurio, se diría— una multitud variopinta se dirigió hacia el Palacio Que-
mado que también fue atacado por fuego graneado de efectivos militares. Cuando 
la multitud pudo abatir la puerta de Palacio Quemado con la ayuda de un tanque del 
ejército, un debilitado Villarroel, que decidió no renunciar ni abandonar el Palacio Que-

267 Estatutos de la Federación de Sindicatos Mineros constituida bajo el nombre de “Consejo Central 
Sud de Trabajadores Mineros” de la Copagnie Aramayo de Mines de Bolivie S.A”. Lleva la fi rma 
de Miguel Burke como Secretario General, Grover Arancibia de Relaciones y Diego Bolívar como 
Control Agrario. Copia en archivo del autor.
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mado fue atrapado y golpeado. Muerto o moribundo lo arrastraron por las escaleras, 
dejando una estela de sangre. Luego fue ahorcado en un farol en plena plaza principal.

Poco importa si el PIR, sectores trotskistas o anarquistas que participaron en el de-
rrocamiento del militar nacionalista, pensaran que la caída del “nazifascismo criollo” 
encarnado, a su juicio, por la coalición RADEPA-MNR, era un medio que les abriría las 
anchas puertas a la “verdadera” revolución social; el resultado objetivo fue que facilita-
ron el retorno de la “Rosca” y las fuerzas de la derecha a las esferas del poder.

Contrastando con el aquelarre urbano que culminó con el colgamiento del Presidente 
Villarroel y Luis Uría y Waldo Ballivían, sus inmediatos y jóvenes colaboradores en la 
plaza Murillo de La Paz, además de los pogromos “anti fascistas” en otras ciudades, en 
las minas se vivió un ambiente cargado de frustración. El ambiente estuvo motivado 
por la sensación de desamparo emanada de la certeza de que la muerte del Estado 
paternalista, como en otras oportunidades, sólo traería nuevas desgra cias. La desespe-
ración no se limitó a la congoja, sino que se convirtió en ira. En varios distritos mineros, 
como Oruro, se declararon huelgas y se asaltaron puestos de policía o patrullas del 
Ejército en busca de armamento, mientras los trabajadores procuraban medios para 
trasladarse a la Ciudad de La Paz en un postrero intento de defender a Villarroel, el 
“tata” de los indios o el “amigo” de los mineros.

Años más tarde recordaría Alberto Jara, dirigente sindical y de la FSTMB, lo ocurrido en 
la mina de Pulacayo:

Cuando sobrevino el infausto colgamiento del presidente Villarroel (21 de julio de 

1946), todos lloraron, los niños, los hombres y las mujeres por esta tragedia. (…) 

Para reivindicar esta injusticia decidieron marchar a la ciudad de La Paz. Tomaron 

un carrito, denominado manila, cargado de seis cajones de dinamita, más un rollo 

de mecha encendida. Esta carga explotó en las proximidades de Uyuni causando 

un estrepitoso ruido268.

Para percibir mejor el significado real y simbólico de estos acontecimientos, veamos lo su-
cedido en las minas de Uncía. El mismo domingo 21 cerca de las 5 de la tarde los mineros 

268 http://giorgetta.ch/historia_social.htm
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y sus familias que salían de un espectáculo deportivo se percataron, mediante noticias de 
radio, de la trágica suerte del Presidente. Convocada la multitud “al toque de la sirena” des-
armaron a la policía de Uncía y Llallagua; luego bajaron hasta el Cuartel de la Guardia de 
Carabineros al que atacaron con tiros de fusil y cargas de dinamita tomando como botín 
todo su armamento. Poco después encontraron dos camiones con soldados y los desar-
maron. Al día siguiente, a las primeras horas de la mañana, se reunieron los trabajadores 
de la mina y del ingenio en el estadio de Llallagua. De allí partió un grupo de unas 700 
personas que al bajar hacia Catavi con el fin de tomar el Ferrocarril Machacamarca-Uncía 
y la gerencia de la PMECI, fueron detenidos por sus dirigentes. Fueron convencidos de 
esperar el arribo de Juan Lechín, antes de tomar mayores determinaciones269.

Lechín relataría que en Oruro, donde asistía a una reunión con trabajadores de la mina 
San José, fue tomado preso el mismo domingo 21 de julio. La protesta de los mine-
ros hizo que lo liberaran pero al pasar por la Plaza de Armas lo reconocieron y casi lo 
cuelgan. Universitarios integrantes del PIR lo llevaron a la Universidad. A la noticia que 
venían mineros desde las serranías, lo soltaron. Al día siguiente escapó a Catavi. A las 
19 horas llegó a Catavi.

Los mineros daban vivas a Villarroel y mueras a la rosca (…) Yo me di cuenta que 

la situación era muy difícil. Los iban a acribillar en los vagones. Era un suicidio que 

iba a terminar en masacre. Le hablé y les dije que era inútil. Ello me dijeron que 

había caído un amigo y que querían agradecerle de ese modo, qué importaba si 

ellos también morían. Tuve que discutir muchas horas hasta convencerlos (Cajías 

LUPE, 1988: 70).

Si se repara en los episodios anteriores, formalmente hay un evidente contraste entre 
las declaraciones anticapitalistas y críticas al reformismo de Gualberto Villarroel que 
emanaría de las propuestas de la FSTMB en su Tercer Congreso, y la conducta intuitiva 
de la base minera en la defensa de su gobierno y de la pérdida de espacios de poder 
que ello significaba. Aunque Lora (1980) intentará explicar que el “mito de Villarroel” 
simplemente patentizaba una confusión (falsa conciencia o pérfida ideología) entre la 
letra (muerta) de los documentos y la experiencia (viva) de la masa, las cosas pueden 

269 Informe sobre los movimientos ocurridos en la empresa como consecuencia de los sucesos revolu-
cionarios en La Paz. Catavi, 1 de agosto de 1946. Jefe de Bienestar. APMECI
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formularse exactamente de otra manera. No hubo, en rigor, ninguna confusión, sino 
astucia y correcta ubicación en la coyuntura política de una masa que había realizado 
una nueva experiencia de relacionamiento con lo político, que le permitió conocer su 
propia potencialidad social definiendo a sus enemigos y a sus posibles aliados, más 
allá de los límites estrechos del campamento. Lo que se percibía allí era una masa cuya 
beligerante combatividad traducía más demandas democráticas de participación que 
de radical supresión del modo capitalista de producción.

A continuación se proporcionan otros elementos y hechos para corroborar esta hipótesis.

4. Pulacayo: Tesis y antítesis

A principios de noviembre de 1946 en el distrito minero de Pulacayo, situado en un estre-
cho y ventoso cañadón a 22 kilómetros de Uyuni, se celebró el Primer Congreso Extraordi-
nario de trabajadores mineros. Campamento de larga historia de resistencias y luchas, sus 
obreros y pobladores también habían intentado resistir a la asonada del 21 de julio de 1946. 

El Congreso se reunía pues en circuns tancias políticas verdaderamente excepcionales 
emergentes del derrocamiento de Villarroel, las que demandaba un balance y toma de 
posiciones de los sindicalistas mineros. Por una parte estaba la desarticulación, aun-
que a la postre se revelaría como transitoria, del caído MNR, cuya militancia sufría una 
aguda persecución. Por otra se hallaba la defección del PIR que había concitado la ad-
hesión de muchos trabajadores pero que por combatir al gobierno de Villarroel había 
perdido casi toda su presencia orgánica entre los mineros270. Contexto que contribuyó 
a crear un vacío de conducción hábilmente aprovechado por el POR. Por otra, la caída 
del precio del estaño, el congela miento de los salarios y, lo que es más importante, el 
intento patronal de cerrar varias minas puso nuevamente en alerta al movimiento mi-
nero. En efecto, al momento de efectuarse el Congreso pesaba esta última amenaza en 
la Compañía Minera de Oruro, la Bolivian Tin and Tungsten (Huanuni) y la Compañía de 
Oploca, estas dos últimas de propiedad de Simón I. Patino271. También se tramitaban 
los pliegos petitorios de Colquiri y Pulacayo272.

270 Ricardo Anaya. Comunicación personal. Cochabamba, 25 de julio de 1989. También José Arze (1947:14).
271 La Razón, La Paz, 13, 27 de octubre y 7 de noviembre de 1946.
272 La Razón, La Paz, 10, 19 y 26 de noviembre de 1946.
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El mismo hecho de que la FSTMB se viera urgida a analizar el rumbo de la coyuntura 
y considerar la gama de opciones y posibilidades que se presentarían para su futuro 
próximo, es claramente indicativo de la importancia que atribuía a la evolución del 
sistema político y los impactos que de ello se derivarían para la vida de los trabajado-
res. A todas luces la dirección minera no estaba decidida a esperar pasivamente que la 
oligarquía se reestructure; por el contrario, pesaba en su ánimo recobrar la iniciativa y 
la voluntad de disputar palmo a palmo el dominio del espacio político-social.

A las 15 horas del día 5 de noviembre Lechín arribó a Pulacayo. Fue recibido “ca-
lurosamente”. Tres horas más tarde, en una población embanderada con la tricolor 
boliviana, una “grandiosa” manifestación estimada en unas 4.000 personas recorrió 
las polvorosas calles de la pequeña población minera. Hablaron Rodolfo Morales 
dirigente de Pulacayo y Guillermo Lora, que asistía como delegado de un ficticio 
Sindicato de Desempleados. 

Lechín en su “emocionante discurso”, se congratuló de que la “rosca” no pudo destruir 
a la FSTMB y trazó el rumbo del proletariado minero: “destruir al capitalismo”273. A las 
nueve de la noche en el teatro Luis Solar, ante 2000 enfervorizados y enfervorizadas 
concurrentes se inauguró el Congreso Extraordinario. Entre los invitados especiales 
se hallaba, seguramente muy preocupado, nada menos que el gerente de la mina, 
Charles D. Clarke y Alejandro Arzabe, Inspector General del Trabajo, seguramente con 
similar talante. El ministro Aurelio Alcoba, militante del PIR, envió un mensaje de salu-
tación, pidiendo “cordura” en las deliberaciones274.

Asistieron 45 sindicatos, que recibieron inicialmente el informe de Mario Torres Calleja 
de lo ocurrido desde el II Congreso. Concluida y aprobada su rendición de cuentas pro-
puso la conformación de una Central Obrera, como “entidad máxima” del proletaria-
do275. Hasta entonces proyectos similares habían fracasado, en un medio laboral que 
contaba con una fuerte presencia artesanal; en cambio en el lenguaje prevaleciente se 
empezaba a otorgar al proletariado un rol conductor. La mentada Central se organiza-
rá, bajo la égida minera, recién el 17 de abril de 1952.

273 Los Tiempos, Cochabamba, 6 de noviembre de 1946.
274 El Diario, La Paz, 9 de noviembre de 1946.
275 La Razón, La Paz, 7 de noviembre de 1946.
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El ambiente prevaleciente seis años atrás era de franca confrontación con el nuevo 
Poder Ejecutivo. Nelson Capellino, joven secretario de actas de la FSTMB, acusó al 
PIR de traición y por querer entregar a los trabajadores “maniatados a la burguesía”. 
El delegado de Llallagua, Oscar Flores, a su turno, expuso su programa de “ocupar 
las minas”. Cerró el rol de oradores Lechín condenando al Poder Ejecutivo porque se 
hallaba “entregado a la rosca”. Advirtió que los obreros no apoyarían a “gobiernos que 
no sea obreros”.

No podemos seguir traidoras directivas que buscan un equilibrio de capital y traba-

jo, nuestro único camino es el Frente Único Proletario.

Somos marxistas revolucionarios y solo la muerte nos arrancará de la lucha que nos 

hemos impuesto. Es inevitable el triunfo del socialismo en el mundo y entonces se 

dirá que no hay explotados en el mundo.

(…)La ocupación de las minas es un objetivo inmediato nuestro, porque sabemos 

que para derrotar a la FSTMB, las grandes empresas llegarán a los extremos de ce-

rrar sus instalaciones, aduciendo pérdidas276.

Certificó luego el camino trazado para una entidad sindical pero cuyo lenguaje tradu-
cía una clara proyección política y una vocación de poder:

Estamos superando la etapa prerevolucionaria con la revolución proletaria, cuando 

arrojemos del poder a los burgueses y el gobierno será constituido en una dicta-

dura proletaria277.

Otro punto en la mesa del debate fue la estrategia electoral en vista de la próxima re-
novación parlamentaria y la designación en las urnas de un nuevo presidente. Lechín 
fue proclamado candidato a ese cargo por 40 votos de otros tantos sindicatos contra 
solo cuatro en contra y uno en blanco. La fórmula usada en la votación fue: “Lechín o 
la traición al pueblo”278. El dirigente no aceptó la designación y reconvino más bien a 

276 Ibíd.
277 Ibíd y La Razón, La Paz, 8 de noviembre de 1946.
278 La Razón, La Paz, 9 de noviembre de 1946.
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los delegados advirtiendo, en un lenguaje marxista, que “El proletariado no llegaría al 
poder por elecciones sino por la acción revolucionaria”279. 

Finalmente se concluyó votar en blanco en la papeleta de Presidente y Vicepresidente 
e impulsar las candidaturas obreras a senadores y diputados del Frente Único Prole-
tario (FUP), que los trotskistas propugnaban. La intención “llevar al Parlamento revo-
lucionarios probados” y de usar el hemiciclo como una “tribuna revolucionaria”, fue 
aprobada por unanimidad el jueves 7280. También en similar determinación se incluyó 
al PIR entre los partidos reaccionarios y tradicionales y así se terminó por descalificarlo 
como un referente de izquierda281.

En este trayecto, y como es sabido, el resultado más conocido y controvertido del Con-
greso de Pulacayo fue el documento presentado por el Sindicato de Llallagua, redac-
tada por Guillermo Lora y otros dirigentes trotskistas 282. El documento mayormente 
conocido como la Tesis de Pulacayo, intentó aplicar a las particularidades locales el 
trotskista “Programa de Transición”. Definía a Bolivia, como una formación social capi-
talista, pese a que coexistían los más diversos estadios y modos de producción, lo que 
le dio pie para afirmar la capacidad revolucionaria per se del proletariado “incluso” en 
Bolivia en las tareas combinadas e ininterrumpidas de la revolución de mocrática y la 
revolución socialista. Insistía adicionalmente en la necesidad del armamento obrero, 
la ocupación de las minas en respuesta al lock out patronal, la participación en las elec-
ciones bajo el comando del FUP, y subordinaba las mínimas reivindicaciones gremia-
les, salariales y semejantes a la lucha por el poder.

Pese a su andamiaje clásicamente marxista, la Tesis recogía, tal vez sin ser consciente de 
ello, buena parte de la tradición acumulada en el seno de la clase minera, principalmente 
desde los acontecimientos de 1923 y 1942. De allí que pudiera ser aceptada con relativa 

279 El Diario, La Paz, 9 de noviembre de 1946.
280 Los Tiempos, Cochabamba, 8 y 9 de noviembre de 1946.
281 Los Tiempos, Cochabamba, 13 de noviembre de 1947. El PIR sólo mantenía cierta infl uencia en 

cuatro sindicatos.
282 Según el testimonio de Elsa Cladera, esposa de Fernando Bravo, ambos militantes del POR, la Tesis 

fue redactada en Oruro en la casa familiar ubicada en la calle Ayacucho, casi Presidente Montes. 
Participaron Lora, Oscar Barrientos (Warqui) y por momentos Bravo. Cladera copió a máquina el 
documento (Bravo, 2013: 60-61).
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facilidad y ser usada como punto de referencia en las futuras confrontaciones mineras283. 
No es que los trabajadores de minas y socavones emergieran recién como actores sociales, 
pero fue en la coyuntura del bienio 1945 y 1946, cuando comenzaron a pensarse como 
clase y actuar política, social y discursivamente colectivamente como tal, enarbolando un 
proyecto emancipatorio. Para su vanguardia que se engrosaría como masa al calor de la lu-
cha, atrás quedarían, pero no se abandonarían, las luchas meramente salariales, para abrir-
se hacia la disputa por el poder político y la lucha de clases entre burgueses y proletarios.

Años más tarde Juan Lechín sintetizó muy bien el ambiente que reinaba en esa época, 
cuando rememora:

No era que el POR tenía muchos seguidores, era por su capacidad teórica y logró 

apoyo. Pero los hechos eran anteriores a esa teoría, desde la importante influencia 

del anarcosindicalismo, que creó las organizaciones sindicales en Bolivia. Primero 

hacíamos acciones espontáneas, luego tomamos conciencia de clase. Los obreros 

pedían sólo aumento de salarios, pero el gobierno mandaba el ejército y se produ-

jeron masacres en defensa de las empresas. Entonces se daban cuenta que no sólo 

el patrón era el enemigo (Cajías Lupe, 1988:77).

Sea como fuere, para el curso de los acontecimientos que buscamos analizar, importa 
menos la letra muda de la Tesis, a la que se han dirigido la mayor parte de las adhesiones 
y críticas, que la forma como se hizo a la luz de su memoria histórica inteligible para los 
trabajadores mineros. Ya Lora nos ha hecho saber su desencanto, porque los mineros 
“confundieron” la Tesis con el programa del MNR, lo que constituye un certero indica-
tivo de que la masa tomó finalmente un derrotero distinto al consignado en Pulacayo, 
aunque por razones diametralmente opuestas a las esgrimidas por el escritor trotskista.

En términos más bien generales, la Tesis de Pulacayo colocó a los mineros entre fue-
gos aparentemente contradictorios, pero en el fondo se hallaban unidos por un fuerte 
lazo: Por una parte, terminó de cristalizar un ambiente de “ciudadanización colectiva” 
en su manejo político; por otra, remató un sentido de oposición violenta y decidida 
contra el sistema oligárquico de poder.

283 El Diario, quizá tratando de desacreditarla e infundir temor, la publicó integra en su edición de 
Domingo 8 de noviembre de 1946, paradójicamente contribuyó a difundirla.
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Entre tanto el POR establecía el futuro derrotero minero en Pulacayo, frígida mina a 
casi 4.000 metros de altura; en La Paz, la Sede del Gobierno, el PIR iniciaba el domingo 
10 su Congreso con delegaciones procedentes de todos los Departamentos. Una se-
mana más tarde concluyó con la aprobación de una línea de “Unidad Nacional”, anun-
ciada por Ricardo Anaya, uno de sus jefes. La pergeñaron para salvar a “Bolivia del nazi 
fascismo criollo”, bolsón en la que englobaba tanto al MNR como a los trotskistas, a 
quienes calificaba de “agitadores”. Mientras el POR postulaba la Revolución Permanen-
te, el PIR, que fue incluido en el congreso minero entre los partidos tradicionales y 
por tanto en el campo adversario, proclamaba la revolución por etapas o Democráti-
co Burguesa dado el carácter semi feudal que atribuían a Bolivia y de clara influencia 
del comunismo promovido desde la URSS284. Dos vías irreconciliables, entre trotskistas 
y estalinistas, se presentaban marcando divisiones conceptuales y de intereses de la 
izquierda mundial que llegaban con fuerza y conflicto hasta Bolivia y sus socavones.

Apenas concluido el Congreso, arreciaron las demandas mineras, como si se quisiera 
mostrar que lo ocurrido el 21 de julio no arrendaban a las fuerzas laborales. Estaban 
latentes los conflictos en Colquiri, Oploca y San José. En su desenlace, principalmente 
en las dos últimas minas, daría examen la Tesis recientemente aprobada.

5. Ciudadanización y sindicato

El Congreso de Pulacayo aprobó la necesidad de conformar un frente electoral que per-
mitiera —a la manera de la letra leninista— usar al parlamento, sin quedar anclados en 
sus curules, como una caja de resonancia votando por sus propios candidatos, nombra-
dos con aval sindical. Una experiencia de resistencia y ataque que no había ocurrido nun-
ca antes. En los años 20 del siglo XX el voto minero se concentraba en los Republicanos, 
como una década antes en los Liberales, a quienes confiaban la demanda de sus proble-
mas laborales o simplemente vendían su voto víctimas del cohecho y la presión. Tras el 
disloque producido por la guerra, como se vio, el voto fue para intelectuales progresistas, 
según la coyuntura. Pero ahora se aspiraba a un voto de clase, consciente y revolucionario.

En las elecciones del 5 de enero de 1947 terció el Frente Único Proletario (FUP) una 
alianza entre el POR y la FSTMB, que ganó dos bancas para senadores Juan Lechín 

284 Disertación de Sergio Almaraz en La Paz. El Diario, La Paz, 31 de diciembre de 1946.
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y Lucio Mendivil, ambos por Potosí y siete para diputados: Mario Torres (Quijarro), 
Guillermo Lora (Bustillos), Jesús Aspiazu (Loayza), Alberto Costa de la Torre (Pacajes), 
Aníbal Vargas (sud Chichas), Adán Rojas (Inquisivi) y Humberto Salamanca (Dalence). 
Una mezcla de dirigentes políticos trotskistas como Lucio Mendivil y Lora con antiguos 
dirigentes sindicales como Torres.

En muchos casos su victoria fue contundente. Lechín logró 9.389 votos en Potosí a 
gran distancia de sus contrincantes. En la provincia Dalence (Oruro) –integrada por 
los centros mineros de Huanuni, Morococala y Machacamarca- el candidato del FUP, 
Humberto Salamanca, obtuvo la friolera de 1.229 votos contra 107 del liberal Carlos 
Donaldson. En Bustillos (Potosí) —Uncía, Llallagua— Guillermo Lora fue elegido dipu-
tado con 2.587 votos, contra escasos 663 del independiente Calvo285. En otros casos los 
resultados fueron más ajustados aunque importantes, como en el caso de Torres que 
venció en Quijarro por 1.813 votos cuando su opositor obtuvo 1.537, o de Vargas en 
Sud Chichas que venció con 893 boletas contra 586 de su antagonista286.

La elección fue favorecida por el sistema prevaleciente — uninominal se llamaría en 
términos actuales— y que imperaba en la democracia censitaria, en el cual cada di-
putado era electo en una circunscripción territorial que coincidía con una Provincia. 

Los resultados fueron contunden tes e inapelables. Prácticamente no hubo distrito mi-
nero donde la fórmula del FUP no alcanzara amplios triunfos. Aún en las capitales de 
Departamento como Oruro y Potosí, donde el voto minero se confundía con el de los 
artesanos, sectores medios y las elites que tenían otras preferencias electorales, el su-
fragio no fue de ningún modo despreciable para el FUP. 

Si se toman en cuenta las restricciones de la democracia oligárquica, que limitaba el 
voto a los varones que sabían leer y escribir, los anteriores resultados parecen a to-
das luces excepcionales287y fruto de una caldeada coyuntura. En parte lo eran, pero 
la capacidad minera para utilizar colectivamente los mínimos resquicios electorales 

285 La Razón, La Paz, 11 y 18 de enero de 1947.
286 El Diario, La Paz, 10 de enero de 1947.
287 Es muy difícil establecer cuántos mineros cumplían con los requisitos electorales exigidos por una 

democracia de tipo censitario, donde el voto dependendía de ser letrado, varón y asegurar inden-
dencia económica. Posiblemente entre el 20 al 30por ciento.
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tenía antigua data. Los mineros habían aprendido gradual mente a usar certeramente 
su voto para sancionar a la “rosca” y encumbrar a quienes suponían que representarían 
sus intereses. Esta ruptura con las tradi ciones de manipulación clientelista, así como la 
capacidad para definir por cuenta propia como clase su norte electoral, simbolizaba la 
erosión del control oligárquico sobre los mecanismos electorales, diseñados precisa-
mente para ayudarle a conservar su don de mando.

En efecto si se revisan los resultados electorales entre 1940 y 1947 de las distintas re-
giones mineras se vería que pocas, realmente contadas, fueron las veces que perdieron 
los candidatos apoyados por los sindicatos o que representa ban opciones distintas 
al sistema rosquero. En la provincia Dalence, por ejemplo, escenario de importantes 
concentraciones mineras como Huanuni, Machacamarca y Morococala, nunca, en las 
cuatro elecciones que mediaron entre 1940 y 1947, pudo vencer el candidato de la 
patronal. Otro tanto sucedió en la provincia Bustillos, sede de los asientos electora-
les de Uncía y Llallagua, con la única excepción de las elecciones para la renovación 
parlamentaria de 1942, cuando el voto minero se dispersó entre Augusto Céspedes 
(MNR), apoyado por el sindicato de Catavi y Raúl Ruiz González (PIR), postulado por 
el de Llallagua, facilitando el triunfo de la tendencia oficialista (Céspedes, A. 1966: 57).

En un rasgo particularmente notable y que pesará en las conductas futuras, la “ciuda-
danización” minera en germen no presuponía la individualización ni la fragmentación 
política. Para decirlo en otros términos, no se votaba como Juan o Pedro, sino como 
clase compacta, organizada y orientada por las formas orgánicas sindicales. Así acae-
ció, por ejemplo, en la contienda electoral de enero de 1947, cuando una comisión de 
la FSTMB recorrió las minas presentando a los (sus) candidatos. Los mineros, pese a 
que no conocían a muchos de ellos votaron masivamente a su favor, confiados en el 
buen criterio de “su” Federación.

Tal es el caso, seguramente en una figura reiterada en otros distritos mineros, ilustra lo 
ocurrido en la mina de La Chojlla que en 1944, como se señaló, había sufragado abun-
dantemente por Federico Álvarez Plata, militante del MNR y gestor del sindicato ante 
las autoridades gubernamentales. A fines de 1946 se presentaron varios miembros de 
la Comisión de Coordinación de la FSTMB, entre ellos Oscar Flores, Nelson Capellino y 
Felipe Bernal con el propósito de dar explicaciones sobre los objetivos político-electo-
rales de la Federación. Luego de oírlos y en “gran asamblea” los mineros decidieron por 
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unanimidad sufragar por Ernesto Ayala Mercado, militante del POR, bajo la fórmula 
“Ayala al parlamento en representación del proletariado oprimido o traición a las cla-
ses trabajadoras”. El resultado de la votación del 5 de enero fue por demás elocuente: 
Ayala Mercado recibió 126 votos contra 67 de Humberto Fósate y 12 de Luis Amparo, 
ambos candidatos oficiales o de la oposición permitida. La performance de Juan Le-
chín, candidato a Senador, fue casi similar: 128 votos contra 60 de P.M. Elio, su más 
inmediato contrincante288.

 Lo significativo del caso es que Ayala Mercado era prácticamente desconocido en 
La Chojlla, y obviamente sólo la confianza que los mineros depositaban en la FSTMB 
y la autoridad de la entidad matriz, logró determinar el favorable resultado. Ayala 
sin embargo no fue electo por los resultados adversos en otras localidades donde 
la influencia minera no alcanzaba, de modo que triunfó Luis Amparo en la Provincia 
de Sud Yungas.

¿Qué consecuencias provocaron acontecimientos como éstos?, ¿cómo influ yeron en el 
imaginario colectivo minero? Aunque sólo podemos hablar en el terreno deleznable 
de las hipótesis, creemos que si nos atenemos a la tradición leninista que portaba el 
autor de la mentada Tesis, el FUP contribuyó a cambiar el orden del tradicional rela-
cionamiento partido-sindicato que recomendaban los libros marxistas de texto. Los 
sindicatos terminaron jalando a los partidos y no a la inversa. En lo sucesivo el propio 
POR, pese a que arrastraba su trotskismo a cuestas, debió dar cuenta de sus actos y 
hacer acto de constricción frente a las entidades sindicales. Como resultado, y si no nos 
equivocamos, ello contribuyó a otorgar al actor sindical su propia legitimidad política, 
casi independientemente del radio de acción de los partidos, permitiendo a los sindi-
catos empezar a mirar face to face al sistema político-estatal y desarrollar sus propios 
intereses grupales. Este preliminar “lechinismo” —éste es el término que mejor descri-
be a aquella escuela sindical— todavía embrionario en 1947 estimulaba una mayor 
lealtad a la forma sindicato que a la forma partido. Como ha observado correc tamente 
una autora, ello podría atribuirse a la virulencia que la confrontación sindicato-empre-
sa-Estado habría adquirido en Bolivia (Arteaga, 1984: 80-85). Sin una excepcional ad-
hesión y solidaridad con los postulados sindicales, las conquistas laborales y políticas 
eran prácticamente imposibles. 

288 Votación en La Chojlla. 5 de enero de 1947. Archivos SIDIS. La Paz. Tomo 17. La Chojlla, 1947-51.
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En cambio, en este mismo áspero escenario, era muy poco lo que podían aportar los 
partidos, incluso los de izquierda marxista289. A diferencia del caso chileno, por ejem-
plo, los mineros bolivianos hicieron su ingreso al sistema electoral vía sindicato y no 
con la única intermediación partido y ello marcaría su historia futura. Fue, en rigor de 
verdad, la urdimbre sindical la que se encargó de procesar y canalizar las demandas 
laborales hacia el sistema político y no a la inversa. Un resultado totalmente diferente 
al esperado (y soñado) por la Tesis de Pulacayo, que tendría consecuencias posteriores 
en el desempeño del proletariado minero.

6. Oploca: ¿el final de la utopía?

Si este inicial predominio de la “forma” sindicato sobre la “forma” partido que rema-
tó vigorosamente en el cogobierno COB-MNR (1952-56), define en efecto uno de los 
campos de transgresión a la letra de la Tesis de Pulacayo, el otro pertenece a un es-
pacio de aplicación más directo y relacionado con el comportamiento minero en la 
coyuntura concreta.

La Compañía Agrícola y Minera Oploca de Bolivia, de capital chileno aunque con un 
fuerte paquete accionario en manos de Simón Patiño, habría de conver tirse en la prue-
ba de fuego, conjuntamente con la Mina de San José, para los postulados de Pulaca-
yo y su política de ocupación de las minas. Efectivamente, por cerca de tres meses la 
expectativa nacional estuvo puesta en la resolución del conflicto que afectaba a los 
trabajadores de la mina de Siete Suyos y el ingenio de Santa Ana.

Oploca, productora de estaño enclavada en Sud Lipez en el sur de Bolivia, había sido 
sede, como se vio, de otros conflictos en 1945, cuando la empresa desbarató los in-
tentos de organi zación sindical. Un año más tarde, casi paralelamente al desarrollo 
del evento de Pulacayo, se supo que la Compañía Oploca había decidido despedir a 
parte de su personal alegando sus altos costos de producción. El 7 de noviembre llegó 
a Siete Suyos una comisión enviada por el congreso minero celebrado en Pulacayo. 
Tras las primeras asambleas reinaba un ambiente de euforia y confianza. Los mineros 

289 Se ha creado otra leyenda en torno a la implantación del Cogobierno COB-MNR en 1952. Mu-
chos "teóricos" y partidos reclaman su paternidad, pero es evidente que sus bases sólidas hay que 
buscarlas en los acontecimientos del sexenio 1946-52. Y más como una astucia de los mineros que, 
nuevamente, como dictado exterior de alguna organización política externa.
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creían en su potencialidad y en la solidaridad sin límites de sus compañeros de clase, 
y se sentían capaces de tomar el cielo por asalto. En las asambleas “hablaban de su 
fuerza y trata(ban) de hacer consentir de la debilidad del gobierno actual, la falta de 
armamento del ejército, etc.”290. 

El 10 de noviembre Mario Torres Calleja, alto dirigente de la FSTMB, y su segundo 
hombre, empezó su discurso en el teatro del ingenio de Santa Ana afirmando en tono 
desafiante: “En el congreso de Pulacayo ha sido acordado y aprobado sentenciar el fin 
de la rosca”291.

Continuó Torres:

También se acordó apoderarse de las minas en caso de cierre con la colaboración 

de otros mineros de Bolivia (…) Nosotros los mineros de Bolivia que formamos la 

integridad nacional, hemos acordado en el congreso de Pulacayo, hacernos res-

petar por nuestras propias fuerzas. Los capitalistas creen que los hombres de la 

Federación, somos unos hombres débiles, locos, que estamos pensando tomar las 

minas, una propiedad que no es de nosotros, una propiedad privada como pres-

cribe la constitución Política del Estado, pero sin embargo la tierra de Bolivia es 

nuestra, todos los bolivianos somos los dueños propios de manera que no será 

tomar una propiedad privada.

(…) Los contratos que ahora existen ahora son un engaño, no ha de haber más con-

tratos, no pueden venir a mandarnos un vaquero y un carnicero americano y noso-

tros no hemos de permitir ni hemos de obedecer.(...) También tenemos señalados a 

todos los colaboradores de gringos, ya sabrán de los postes que los esperan(…)292.

Su intervención y amenaza clara y contundente constituyó una pieza medular del 
lenguaje revolucionario que impregnaba a las direcciones mineras y se transmitía a 

290 John Worcester, Administrador General, a la Presidencia de la Compañía Minera y Agrícola Oplo-
ca de Bolivia, 8 de noviembre de 1946. APMECL

291 John Worcester a C.L. Vermper Subgerente General de la Compañía Aramayo de Mines en Bolivie. 
Chocaya, 11 de noviembre de 1946. APMECI

292 Esta intervención fue enviada por John Worcester, Administrador General de Oploca a C.L. Kem-
per, subgerente de la Cia. Aramayo, en fecha 11 de noviembre de 1946. APMECI.
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sus bases. Apela a la antigua y sentida animadversión al personal extranjero y la com-
prensión ya advertida en las minas durante los motines de mediados del siglo XIX, de 
que explotaban recursos irremplazables que pertenecían en verdad al pueblo-nación, 
dejando sólo miseria y desolación a cambio, como podían comprobar los trabajadores 
en carne propia. Apelaba igualmente a la fuerza de choque y la acción directa y colec-
tiva que no era extraña en la cultura minera cargada de espontaneísmo e intentaba 
conducirlos a una lucha contra el capital.

Estas ideas flotaban en el ambiente y en los sectores de vanguardia. En otra asamblea, 
Terceros, dirigente de las minas de Telamayu de la Compañía Aramayo, colindantes 
con Oploca, señaló: “estamos en pie de una guerra civil”. Como para confirmar el am-
biente bélico, el sindicato de Siete Suyos procedió a desarmar a la policía del campa-
mento. Incluso se llegó a formar un “Ejército Proletario” al mando de Abelardo Melgar, 
un militante del MNR que vivía en el campamento de Assllani, pero que no trabajaba 
en ninguna de las minas de la región.

A principios de diciembre, en ese clima adverso para sus intereses, la empresa anunció 
su voluntad de cerrar la mina desde el 4 de febrero de 1947. No tenía razones técnicas 
o económicas de peso para ello, por lo que más sonaba como un intento de pulsar 
fuerzas con los mineros. Amenazas como éstas eran comunes en esos días, con motivos 
reales o supuestos. Las empresas, confiadas que tras el derrocamiento de Gualberto Vi-
llarroel y con el apoyo del gobierno provisional de Tomás Monje Gutiérrez, podrían des-
hacerse de los trabajadores “problemáticos”, se negaban a acatar los laudos arbitrales.

En algunos casos, sin embargo, el Poder Ejecutivo debió retroceder como sucedió en 
Colquiri. Cuando la empresa de Hochschild rechazó el laudo que incluía un incremento 
del 30% en los salarios, la FSTMB anunció que se “aplicarían las determinaciones del con-
greso de Pulacayo, es decir, la incautación de la mina”293. La Compañía persistió en su em-
peño hasta que el Gobierno declaró obligatorio el laudo a fines de diciembre de 1946294.

Si razonamos desde la óptica de la doctrina enarbolada en el Congreso de Pulaca-
yo, la ocupación, o por lo menos su intento, parecía inminente, aun cuando el 6 de 

293 La Razón, La Paz, 19 de noviembre de 1946.
294 Ibid. 26 de diciembre de 1946.
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diciembre se celebró un convenio por el que la empresa se comprometía a no parar 
labores “sin un previo estudio” mientras los trabajadores aseguraban que “trabajarían 
con disciplina”, y se establecieron también reglas para la adecuada indemnización a 
los despedidos.

Cuando todo hacía suponer un acuerdo, los dirigentes que habían firmado el mismo 
se encontraron al retornar a sus distritos que “la masa de trabajadores expre(saba) su 
descontento”. La acción, que implicó ataques físicos y verbales a los firmantes, culmi-
nó con el rechazo del acuerdo y el anuncio de una huelga para el 16 de diciembre. 
La empresa respondió que, de producirse el paro de labores, cerraría definitivamente 
sus instalaciones.

Las cartas estaban indudablemente echadas. La medida de protesta empezó a la me-
dia noche del día 16 pendiendo la amenaza patronal de la suspensión definitiva de 
labores. La situación, por lo menos en los papeles, se presentaba propicia para aplicar 
las recomendaciones de la Tesis de Pulacayo y ejecutar la prometida ocupación de 
minas que Torres Calleja y otros dirigentes habían dado por descontado al iniciarse el 
conflicto. El 17 de diciembre arribó el comisionado del Gobierno, el Prefecto de La Paz, 
Guillermo Arancibia. Pocas horas más tarde, a las 10 am del día siguiente, llegó Juan 
Lechín. De acuerdo con fuentes de la Compañía Oploca, Lechín tomó en sus manos la 
dirección de la huelga y agregó nuevas demandas que la empresa rechazó terminan-
temente, echando por tierra la posibilidad de llegar a un acuerdo obrero-patronal. El 
día 20 por la noche la situación cambió radi calmente. En una reunión celebrada en 
Telamayu se acordó dar por terminada la huelga. Esta resolución se comunicó a las 11 
pm de ese mismo día a los trabajadores reunidos en Santa Ana, quienes retornaron al 
trabajo sin conseguir virtualmente nada:”dejando la cuestión pendiente hasta que sus 
líderes y el Sr. Lechín volvieran sobre el particular”295. 

John Worcester, el administrador de Oploca tenía obviamente razones sobra das para 
estar muy satisfecho. Al iniciarse el conflicto, en lo que perecían los lejanos y amena-
zantes días de noviembre de 1946, había escrito a sus superiores que no veía “otro 
futuro que la revo lución abierta de los mineros de todo el país”. Pero ahora miraba las 

295 John Worcester al Presidente de la Compañía Minera y Agrícola Oploca de Bolivia. La Paz. 24 de 
diciembre de 1946. APMECI.
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cosas con más calma y optimismo: “Nuestros trabajadores, señaló, son de opinión que 
la huelga ha sido mal manejada por sus líderes y por Lechín. Ellos están convenci dos 
que ellos han sido los perdedores”296.

Buscando evitar el descalabro total la FSTMB intentó, sin éxito, acudir al Gobierno para 
detener la clausura mientras trataba de encontrar más apoyo entre los mineros para 
reemprender las acciones en Oploca. Conforme se acercaba la fecha del cierre —4 de 
febrero de 1947— el solicitado apoyo no llegaba. Sólo los sindicatos de Pulacayo y Ca-
tavi habían enviado donaciones y socorros y únicamente el primero se comprometió a 
realizar un paro de respaldo. Otros sindicatos quizá dudaban o estaban metidos en sus 
propios problemas de resolver temas de salario y beneficios sociales, negociación que 
no querían entorpecer con una acción de huelga.

Mientras la solidari dad escaseaba, en el campamento de Oploca la desmoralización 
cundía y las desavenencias entre la FSTMB y los sindicatos locales por el curso que 
debía tomar la situación obligaron a la Federación a enviar un “refuerzo” compuesto 
por mineros de Pulacayo a fin de apuntalar, y en su caso, controlar a los sindicatos de 
Siete Suyos y Santa Ana297.

Las iniciales expectativas y amenazas de situaciones de fuerza que habían dominado 
el panorama en los primeros días del conflicto, y que por momentos recrudecían con-
forme llegaba el plazo para el cierre, parecieron tocar a su fin cuando a fines de enero 
de 1947 el gobierno de Monje Gutiérrez anunció que enviaría tropas para resguardar 
las instalaciones de la mina y el ingenio mientras se hiciera efectivo el desalojo. El día 
12 de enero la prensa consignaba que sin mayores problemas los mil cuatrocientos 
trabajadores de Oploca partieron en trenes especiales hacia sus lugares de origen o de 
destino en principalmente Oruro, La Paz y Cochabamba298.

Tres meses habían bastado para poner en duda la capacidad de la dirigencia minera 
para cumplir los objetivos estratégicos trazados en Pulacayo. Con sacrificio y no pocas 
veces heroísmo, la masa minera se había echado sobre sus hombros la tarea histórica 

296 Ibíd.
297 John Worcester al Presidente de la Compañía Minera y Agrícola Oploca de Bolivia. Chocaya.27 de 

enero de 1947. APMECI.
298  La Razón, La Paz, 12 de febrero de 1947.
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de derrotar a la “rosca”. Pero ésta era una misión superior a sus fuerzas y a la voluntad 
de una sola clase, por iluminado que fuera su programa o por decididos que fueran 
sus portadores. 

Si la masa minera no había aprendido la lección en Oploca, pronto tendría nuevas y 
dramáticas oportunidades para reflexionar sobre el sentido de su aislamiento.

7. La masacre de Potosí

Mientras crecía la incertidumbre por los resultados de la elección presidencial por la 
cerrada disputa voto a voto entre Enrique Hertzog y Luis Fernando Guachalla y las 
elecciones de parlamentarios realizada el 3 de enero de 1947, las autoridades provisio-
nales arremetían contra partidarios del régimen caído y los sectores laborales organi-
zados. El martes 28 de enero de 1947, por instrucciones del Prefecto de Potosí, Abelar-
do Villarpando militante del PIR, que seguramente las recibió a su vez del Ministerio de 
Gobierno, se procedió a la detención de varios militantes y dirigentes del MNR. Ningu-
no era trabajador minero, sin embargo un número indeterminado de proletarios del 
subsuelo, cuyo número, según las fuentes, varió entre treinta y un centenar, bajaron 
de los socavones del Cerro Rico hasta la jefatura de policía pidiendo entrevistarse con 
el mandamás, Gualberto Pedrazas, otro integrante del PIR. Estaban convencidos que 
entre los presos habían dirigentes sindicales. No fueron recibidos e intentaron ingresar 
a las dependencias policiales por la fuerza, siendo repelidos, incluso con disparos de 
armas de fuego. Cayeron dos trabajadores heridos.

La masa se replegó precipitadamente atacando varios edificios gubernamentales y gri-
tando “Dinamiteros, vamos a armarnos de dinamita”, la única arma a su alcance, que usa-
ban cotidianamente en sus labores mineras y manejaban como una verdadera prolonga-
ción de su mano. Subieron hacia el campamento Pailaviri, perteneciente a la Compañía 
Minera Unificada de propiedad de Hochschild. Luego atacaron el puesto policial donde 
se apoderaron de cientos de cartuchos de dinamita de los dos polvorines de la empresa. 
La prensa exageraría posteriormente hablando de nada menos que 300.000 unidades, 
es decir casi una tonelada. Lora precisaría que fueron varios cajones de dinamita, los que 
alcanzaron unos 40 mil kilogramos. Mujeres repartían las cargas. Los varones tomaron 
una porción que introdujeron en recipientes de hojalata para armar cachorros, en cuyo 
manejo eran diestros. Un arma de trabajo servía para trabarse en combate.
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Así dotados, a eso de las once de la noche, bajaron a la ciudad. Unas fuentes elevarían 
su número hasta el medio millar. Según el conservador matutino La Razón de La Paz, 
gritaban “Viva el MNR. Viva Lechín. Viva Torres” y en la Plaza de Armas arrancaron de 
cuajo una placa de homenaje al 21 de julio de 1946 y el triunfo sobre Villarroel, ambas 
pruebas contundentes de su antioficialismo y su protesta por el derrocamiento del 
“Presidente Mártir”.

Entretanto en la ciudad, cuyos sectores de propietarios, funcionarios y clases me-
dias, temían por un ataque que consideran inminente y por los rumores que los 
mineros, a los cuales despreciaban por “cholos e indios” y sobre los cuales tenían 
antiguas aprehensiones y temores, harían saltar las compuertas de las lagunas cir-
cundantes para inundar la ciudad. Un medio millar de milicianos armados, muchos 
integrantes del PIR, apoyados por tropa del Regimiento de Carabineros “Mayor Zuri-
ta” ocuparon sitios estratégicos, dotados de armas proporcionadas por autoridades 
militares, aunque el ejército no participó en las acciones posteriores. A eso de las 10 
de la noche, se produjo un combate entre mineros y carabineros y civiles, armados 
estos últimos con ametralladoras y fusiles. Los mineros se defendieron con “cacho-
rros” que lanzaban por las bocacalles y excepcionalmente a entidades públicas y 
policiales. “A las detonaciones de dinamita respondía el estampido de los fusiles”299. 
Los disparos de armas de fuego causaron varias víctimas, muertos y heridos, entre 
los trabajadores. Tras una media hora de recio combate, los trabajadores se reple-
garon hacia sus campamentos y “cerros circunvecinos” de Kari Kari y las faldas del 
Cerro Rico, perseguidos por fuerzas policiales y parapoliciales integradas estas úl-
timas por civiles. 

La ciudad amaneció el día 29 todavía bajo el ruido de explosiones de dinamita. Por 
su parte las fuerzas oficiales ocuparon el campamento de Pailaviri, donde saquearon, 
golpearon, hirieron y dieron muerte a varios trabajadores y transeúntes. Entre tanto 
se realizaba una nueva reunión de civiles y militares en el despacho del Prefecto Villal-
pando. Se organizó un Comité de Defensa integrado por representantes del Comercio, 
la Industria, la Universidad Tomás Frías, el clero, círculos de intelectuales además de 
jefes y oficiales de la Región Militar No. 2300. Analizaron el abastecimiento de la pobla-

299 La Razón, La Paz, 9 de febrero de 1947.
300 Los Tiempos, Cochabamba, 21 de enero de 1947.
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ción, la asistencia sanitaria y la “defensa de la plaza”. Con temor consideraron nueva-
mente la posibilidad que los mineros alzados volaran las lagunas de San Sebastián y 
San Idelfonso para anegar la ciudad. No sucedió, aunque, al parecer, según acusacio-
nes oficiales posteriores, los trabajadores hicieron estallar cargas de dinamita en las 
compuertas sin abatirlas. 

A las 17 horas se reportó que se había suspendido “el hostigamiento”301. El vecindario 
citadino pasó la noche sin mayores alarmas ni contratiempos, mientras el temor y la 
represión persistían en los hogares mineros. El reporte oficial habló de 17 muertos y 
58 heridos. El ministro de Gobierno, el abogado Roberto Bilbao La Vieja, pretendió que 
la mayoría murieron por causa de la explosión de dinamita. La verdad es que cayeron 
víctimas de disparos. La distribución social de los heridos, proporciona una pista de 
dónde se concentró el fuego y quién llevó la peor parte: un 58,62 por ciento (34) eran 
mineros y solamente un 3,44% (dos) procedían de la policía302. Los rumores de un ma-
yor número de muertos obreros persistirían durante años, sin que nunca se hubiera 
realizado una investigación definitiva para esclarecerla.

La FSTMB, por boca de Lechín y otros dirigentes negarían que lo ocurrido respondiera 
a un plan de la entidad sindical, pero respaldaron a los trabajadores y exigieron en 
sendos y duros comunicados sanciones para los culpables de la “sangrienta asonada 
de Potosí” y la renuncia de las autoridades locales303. 

La sensación que detrás de la represión estaban militantes del PIR, que controlaban el 
aparato oficial y policial en Potosí, se extendería como un reguero de pólvora. Las in-
tervenciones de Guillermo Lora en la Cámara de Diputados a fines de 1948, ayudarían 
a reforzar esta impresión. Aunque los detalles de lo acontecido son y permanecerían 
imprecisos, lo ocurrido en el Cerro de Potosí, a poco de la del derrocamiento de Villa-
rroel y junto el desbande laboral de Oploca, permite aproximarse al estado de rabia y 
desesperación prevaleciente entre los trabajadores mineros frente al nuevo orden po-
lítico que advertían adverso, pero a la vez marcaban su impotencia política y de fuerza 
en las calles para obtener resultados favorables.

301 La Razón, La Paz, 30 de enero de 1947.
302 La Razón, La Paz, 1 de febrero de 1947.
303 Los Tiempos, Cochabamba, 2 de febrero de 1947.
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8. Siglo XX y Catavi: la razón armada

La secuela de derrotas mineras en Oploca, y la “masacre de Potosí” habían devuelto 
la confianza a los empresarios mineros, apoyados por el nuevo gobierno encabeza-
do por el galeno conservador Enrique Hertzog que asumió la presidencia el 10 de 
marzo de 1947. Incluso en Oruro, en la mina de San José304, del Grupo Hochschild si-
tuada en pleno radio urbano, y al contrario a lo que se prometía no había sido posi-
ble tomarla y hubo que contentarse con que el Estado la arrendara a sus anteriores 
propietarios que pretendían cerrarla aduciendo su baja producción y agotamiento 
de sus vetas.

Tras un efervescente periodo de asedio, de movilizaciones, huelgas y revuel tas arma-
das a fines de 1946, los mineros estaban nuevamente arrinconados. Lo que es peor: 
su tesis de autodefensa armada y ocupación de las minas parecía estar desacredi-
tada. Al margen de la retórica de Pulacayo y su imposible materialización, los mine-
ros enfrentaban a un gobierno, fuerte tras la “victoria “del 21 de julio y que no daba 
trazas de conciliación alguna, mientras los empresarios intentaban sacar el máximo 
provecho de la favorable coyuntura “purgando” las minas de los trabajadores poten-
cialmente peligrosos.

La ocasión vendría como por encargo en la mina de Catavi. El 15 de octubre de 1946 
los trabajadores integrantes del Sindicato Mixtos de Catavi y el de Siglo XX pertene-
cientes a la PMECI presentaron un pliego de peticiones solicitando el pago de las pri-
mas correspondientes a los años de 1944-1945, el incremento de los salarios y rea-
justes en los haberes de los contratistas. Para atender la demanda se creó una Junta 
de Conciliación integrada por los sindicatos y la PMECI. El 30 de enero el sindicato de 
Catavi protestó por una Resolución de la Corte Suprema de Justicia que consideraban 
adversa, pidiendo además la renuncia de los magistrados y solicitando a la FSTMB que 
decrete un paro general, el que finalmente no se produjo305.

El reclamo, típico de una cultura minera salarialista, quedó en suspenso hasta el 30 
abril de 1947, cuando se emitió un laudo conciliatorio por un tribunal presidido por 

304 Y el ingenio Machacamarca.
305 Los Tiempos, Cochabamba, 30 de enero de 1947.
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Alipio Valencia Vega. Diez días antes en Buenos Aires, había muerto Simón Patiño. Es-
taba a punto de cumplir los 87 años. El dictamen dispuso que no se cancelaría las 
primas anuales entre tanto no se dictara una ley interpretativa y el incremento de los 
salarios sería menor al solicitado; solicitaba el 60% y les concedieron entre el 20 y el 
30% según la función laboral. Los trabajadores, dados los antecedentes de izquierda 
de Valencia “elemento de inclinaciones proletarias”, habían esperado una resolución 
favorable, pero no fue así. Una vez que el documento fue público, los sindicatos de 
Catavi y Llallagua, que lo hallaban insatisfactorio y una “burla”, lo rechazaron de plano 
el 2 de mayo y se aprestaron a iniciar la huelga a partir del día 8.

El masivo paro duró hasta el 17. Cuando los mineros retornaron, hallaron las puertas 
cerradas por la empresa, que decretó un lock out. El 20 las actividades se normalizaron, 
pero bajo un tenso clima. La empresa deseaba, bajo la aquiescencia gubernamental, 
despedir a varios “elementos agitadores” y que se proceda de “inmediato” a la disolu-
ción y desarme” de la “policía sindical”306, organizada por los trabajadores con fines de 
control y defensa.

El 26 de mayo viajaron a Catavi los ministros de Trabajo, Alfredo Mendizábal integrante 
del PIR y de Gobierno, Luis Ponce Lozada, ex militante de la misma organización. En 
Llallagua anunciaron que se iniciarían labores de inmediato, pero con la condición “in-
dispensable” que los trabajadores Alberto Dávila, Grover Araujo, N. Melgar y N. De la 
Riva, serian retirados y trasladados a La Paz. Al escuchar los nombres: “Se produjo una 
fuerte oposición por parte de los demás dirigentes”. Los enviados gubernamentales 
debieron retornar sin lograr que las labores se reanudaran y sin conseguir el visto bue-
no de los trabajadores para el despido de sus dirigentes307. 

El mal resultado no detuvo la ofensiva patronal-gubernamental. Las labores se reanu-
daron el 27 a las 13:30, coincidiendo con la “segunda punta”. La PMCI, por otra parte, 
el 10 de junio despidió a empleados y principalmente trabajadores entre ellos ex diri-
gentes y dirigentes en actividad. Algunos de ellos se aposentaron en Oruro y otros se 
retiraron a Cochabamba308.

306 La Razón, La Paz, 27 de mayo de 1947.
307 Ibíd.
308 La Razón (La Paz) 10 y 11 de junio de 1947.



250

En total fueron 123, incluyendo los delegados al IV Congreso de Trabajadores Mineros, 
que ese día se celebraba en Colquiri, cerca de La Paz y a 4.200 metros de altura

9. Colquiri ¿inicio del retroceso?

El IV congreso de trabajadores mineros se inició justo cuando los conflictos en Catavi y 
Siglo XX llegaban a su punto culminante, pero también en las espaldas con el peso del 
fracaso de Oploca, la masacre de Potosí y la incierta situación en San José sobre la que 
pendía la amenaza de cierre. 

El ánimo sin embargo era belicoso y el lenguaje también309. Los obreros de Colquiri 
recibieron al ministro de Trabajo Alfredo Mendizábal, como se señaló militante del PIR 
con Glorias a Villarroel y mueras al Gobierno de Unidad Nacional. Las masas vocife-
raban “¡Abajo el Gobierno Burgués! ¡Abajo Unidad Nacional!”, voces que trasuntaban el 
ánimo de la reunión obrera. En su discurso, Mendizábal reconvino a los mineros, por 
adoptar posiciones a su juicio radicales. Claramente su objetivo era deslegitimar la 
Tesis de Pulacayo.

El proceso democrático que pretendemos alcanzar, no se presta a la demagogia ni 

a la prédica de folletines revolucionarios. Con el signo de la dictadura proletaria y 

la guerra interna, contrariamente a todo principio de táctica revolucionaria, se ha 

ahogado el ambiente obrero para precipitar a las masas en levantamientos anar-

quizantes que socavan la estabilidad nacional310.

Lechín por su parte, denunció que Hertzog preparaba un ambiente contrario a los mi-
neros. ”La burguesía se juega la última carta y los mineros deben jugar la última carta”. 
Durante la reunión, trabajadores adictos al PIR presentarían una réplica a la Tesis apro-
bada el año atrás. Presentada por Adán Rojas, Secretario General de Colquiri, propug-
naba la revolución Democrática Burguesa y apoyaba al gobierno de Hertzog susten-
tado por el PIR en unidad con partidos de centro derecha. Agregó que “La Federación 
había fracasado en sus gestiones en los conflictos de Huanuni, Oploca y Otros”311.

309 Antonio Alvarez Mamani, dirigente campesino, asistió al Congreso.(Mamani A, y C. Ranabol-
do,1986)

310 El Diario, La Paz,10 de junio de 1947.
311 El Diario, La Paz, 11 de junio de 1947.
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Lechín por su parte y en tono exultante, defendió el documento de Pulacayo. Allí, re-
cordó a los delegados:

(N)o formar parte de gobiernos burgueses. En Pulacayo ya hemos dicho que nues-

tra guerra es contra la burguesía, es una guerra a muerte. ¿Debemos modificar la 

Tesis? De ningún modo. Dicho programa es un análisis de la bancarrota nacional 

del capitalismo, es un balance de la lucha proletaria y marca un claro derrotero que 

nos permitirá conseguir nuestra completa liberación.

El Congreso debe, conforme a la línea general de la Tesis de Pulacayo, demostrar su 

identificación con las aspiraciones indígenas y decir que un gobierno que asesina 

a innumerables indios, por el delito de pedir un pedazo de tierra, es un gobierno 

esencialmente reaccionario y enemigo de las grandes mayorías nacionales”312.

La reunión obrera aprobó un documento redactado por los integrantes del POR y que 
llevaba el título de “Consejos Tácticos (como retroceder sin ser destrozados)”, el que fue 
posteriormente profusamente difundido en los medios obreros. 

Guillermo Lora comienza indicando que la táctica de lucha debe subordinarse a la si-
tuación política del momento y que es preciso rechazar el prejuicio de que hay al res-
pecto recetas universalmente válidas. 

La correlación de las fuerzas en pugna determina el carácter peculiar de una situa-

ción política dada. La táctica de la clase proletaria en general y de los mineros en 

particular, debe inspirarse en las características diferenciales de un determinado 

momento político. No pueden darse recetas tácticas universalmente válidas y que 

conserven su fuerza en todas las épocas.

La tesis constata que el IV congreso se reunía en un momento en que la situación po-
lítica del país sufría una profunda modificación: 

Nos encontramos ante la necesidad imperiosa de modificar la táctica seguida por 

la FSTMB hasta ahora en vista de que la situación política es completamente dife-

312 Ibíd.
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rente a la que imperaba en Pulacayo... ¿Cómo caracterizar el presente momento 

político? El gobierno de Hertzog es innegablemente un gobierno de “unidad nacio-

nal” (Alianza de la Unión Socialista Republicana, Partido Liberal y PIR). Dicha alianza 

política da una momentánea estabilidad al gobierno. Cuando el PIR realizaba su 

“oposición constructiva” la situación de los mineros era de verdadero privilegio, la 

acentuada pugna política acrecentaba nuestra importancia en la vida nacional. De 

esa época datan los intentos de opositores y gobernantes por arrastrar detrás de sí 

a la FSTMB, que si hubiese logrado cristalizar tal deseo habría inclinado la balanza 

política en su favor. ¿Para qué y contra quién se organizó el gabinete de “concer-

tación nacional” La prensa de la reacción lo ha manifestado claramente, contra el 

fantasma del movimiento minero y, por esto, su misión principal consiste en des-

truir tal movimiento313.

Lechín fue reelecto por voto de cada sindicato, emitido antes del congreso, según la 
costumbre de democracia obrera prevaleciente por entonces. Contó con el apoyo de 
40 sindicatos314. Mario Torres, conocido como “El Loco”, fue nuevamente electo como 
segundo hombre. El Congreso concluyó el 14 de junio.

10. La masacre blanca

La estrategia gubernamental, apoyada por el PIR, de eliminar la Tesis de Pulacayo y de 
desplazar a Lechín, había fracasado. Su ofensiva continuó sin embargo en otros terri-
torios obreros. En San José se desahució a los trabajadores, aunque estos lograron que 
la mina siguiera operando bajo administración gubernamental315.

En relación a Catavi, donde el conflicto se agudizaba, el 23 de julio el presidente Hert-
zog amenazó: “Serán desplazados de sus puestos de trabajo los que agitan en las mi-
nas”316. Con ese aval, la PMECI cambió de táctica y decidió separar a todos los traba-
jadores de Catavi para posteriormente recontratarlos selectivamente, pasándolo por 
su propio tamiz. El 24 de julio presentó al Gobierno un plan destinado a “acabar con la 
interferencia sindical, la indisciplina y el crecimiento del robo”. Se despediría a todos 

313 Tesis de Pulacayo. 
314 Los Tiempos, 19 de junio de 1947.
315 Los Tiempos, Cochabamba, 9 de julio de 1947.
316 Los Tiempos, Cochabamba, 24 de julio de 1947.
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los empleados y obreros pagándoles sus desahucios e indemnizaciones y luego se los 
recontrataría. La noticia se hizo pública el 28317. Al día siguiente Lechín y Lora —parla-
mentarios del Bloque Minero—se reunieron con el Presidente de la República. Acusa-
ron a la PMECI de burlar las leyes sociales, aseguraron que la empresa deseaba destruir 
al movimiento sindical y defendieron la Tesis de Pulacayo318. Ya durante el Congreso de 
Colquiri se había denunciado que entre los retirados por la empresa de Patiño figura-
ban, dirigentes y ex dirigentes como Teófilo Rivera, Carlos Flores, Federico Escobar Za-
pata319 y otros. Se había pedido la intervención gubernamental para su restitución320.

Entre el 2 y 5 de agosto una comisión del Colegio de Abogados de La Paz visitó las mi-
nas en conflicto, Catavi, Siglo XX y el ingenio de Miraflores. Constató que las viviendas 
obreras eran “apenas unos tugurios insalubres… en una morada conviven apiñados de 5 
a 10 personas”. Concluyó que la protesta no tenía tintes políticos321.

Era por demás evidente que en el cernidor, si la PMECI podía cumplir su amenaza, que-
darían atascados los dirigentes y los considerados “agitadores”. Esta vez, a diferencia 
del siglo XIX, indisciplina no significaba fiestas, faltas o retirarse de la mina al influjo 
del “cerco agrario”. El propio concepto de huelga había cambiado de significado, en 
aquellos tiempos antiguos suponía fiesta o no trabajo como recurso de defensa a la 
proletarización. Ahora en cambio se colocaba en el centro del reclamo proletario y la 
lucha de clases, para la defensa de sus derechos salariales y sindicales y como un cami-
no en la lucha por el poder.

Sobornando a algunos dirigentes sindicales, apoyándose en comerciantes de los 
pueblos aledaños a las minas, interesados en las demandas adicionales que les pro-
porcionaría el gasto de las “liquidaciones”, y contando con la desmorali zación de sec-

317 Los Tiempos, Cochabamba, 29 de julio de 1947.
318 El Diario, La Paz, 29 de julio de 1947.
319 Conocido como “Macho Moreno”, nació en Oruro en 1923 y trabajaba en Catavi desde 1940. Fue 

militante del PIR y luego del Partido Comunista de Bolivia y desde su división en 1965, perteneció 
al sector maoista (PC ML). Murió, luego de una operación, el 8 de noviembre de 1966. Existen 
sospechas sobre la verdadera causa de su muerte, ocurrida durante el gobierno anti obrero del ge-
neral René Barrientos Ortuño (Ver Escobar, 2010).

320 La Razón, La Paz, 17 de junio de 1947.
321 Los Tiempos, Cochabamba, 17 de agosto de 1947.
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tores de trabajadores logró dar la falsa impresión de que la mayoría de los mineros 
pedían voluntariamente su desahucio, sobreponiéndose frente a una pequeña mi-
noría que se oponía.

Es verdaderamente difícil conocer las proporciones de los que se afiliaban a uno u otro 
bando. No debería, sin embargo, ideologizarse totalmente la confron tación interna 
entre los mineros. Es seguro que trasuntaba, como en casi todos los conflictos mine-
ros, las diversas percepciones e intereses materiales que separaban a los trabajadores 
“volantes” (eventuales) de aquellos “permanentes” que vivían plenamente del laboreo 
minero. Los trabajadores estacionales no sólo recibirían proporcionalmente mayores 
beneficios con el despido colectivo, sino que es dudoso que comprendieran a caba-
lidad el significado del sindicato para resguardar sus intereses. De ahí que estuvieran 
emocionalmente más propensos a aceptar las condiciones de la PMECI.

La empresa en todo caso montó una ofensiva por los medios de comunicación. Los 
Tiempos de Cochabamba señaló, por ejemplo, que: “Fue solucionado el conflicto mi-
nero. Los mismos trabajadores pidieron la liquidación y el gobierno adoptó el crite-
rio”322. Agregó, tomando una noticia de la gubernamental Dirección General de Infor-
maciones, que cinco mil trabajadores “organizaron una manifestación repudiando a 
sus dirigentes y la FSTMB”. Lora, por su parte, señalaría que solamente fueron mil, en 
su mayor parte empleados y “algunos obreros indígenas”323. 

Enrique Encinas, trabajador, relatará como se armó el ardid empresarial:

Un día, nosotros estábamos trabajando y hasta mientras habían bajado a Catavi 

unos cincuenta trabajadores a decir que necesitaban indemnizaciones. Ni siquiera 

alcanzaba a cincuenta pero los comerciantes se han metido, porque siempre hace 

negocio en días de feria cuando hay pago y vendía bien toda la mercancía. Enton-

ces, para ganar otra vez los comerciantes, ha llevado a los mineritos y también a 

agentes de la Patiño Mines y a los serenos, reuniéndose una cosa de mil (Encinas 

et. al., 1989: 21-22).

322 Los Tiempos, Cochabamba, 5 de septiembre de 1947.
323 Probablemente trabajadores temporeros, Lora no especifi ca a quiénes se refi ere. Los Tiempos, Co-

chabamba, 6 de septiembre de 1947.
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El testimonio subraya el rol ambiguo de los y las comerciantes durante éste y otros 
conflictos pues mayor preocupación era que no se cortara el flujo de dinero —mejor 
si este monto aumentaba—que recibían los trabajadores. En otras oportunidades, ha-
bían coadyuvado a las protestas mineras por el mismo motivo, pero también porque 
mantenían lazos familiares y sociales con ellos.

Un testimonio de un minero da cuenta de la reacción de la masa:

Cuando salimos nos avisaron unos compañeros que estaban esperando en la bo-

camina. Nos han contado y después hemos bajado así con ropa de trabajo hasta 

Catavi. En Catavi hemos dicho:

 -Nosotros no queremos indemnización. Queremos nuestro trabajo” (Encinas et 

al, 1989: 22).

El 5 de septiembre de 1947, el gobierno de Hertzog, que obvia mente actuaba de con-
suno con la Patiño Mines aceptó mediante una Resolución Suprema la solicitud de 
“liquida ción” del 100% de los trabajadores. Argumentó que:

Concluido el conflicto suscitado entre los trabajadores de Catavi, Llallagua y Siglo 

XX con la empresa Patiño Mines, por desistimiento de los primeros, aceptándose la 

solicitud de liquidación que han formulado dichos trabajadores y de conformidad 

a las bases que serán aprobadas por el gobierno324.

Quizá asustados por las consecuencias de la medida y seguramente conflictuados al 
pertenecer a una entidad política que todavía consideraban un “partido proletario” y 
frente al evidente ataque a los derechos laborales, ese mismo día los dos ministros del 
PIR, Alfredo Mendizábal de Trabajo y Gustavo Henrich de Obras Públicas renunciaron 
al gabinete, aduciendo que Hertzog no quería poner en vigencia el laudo arbitral del 
30 de abril. Habían permanecido en el gobierno poco menos de cuatro meses, desde 
el 14 de mayo. 

Superada por los acontecimientos, la FSTMB pudo apenas responder a media fuerza. 
Había convocado a partir de las 7 a.m. del martes 16 de septiembre a un paro nacional 

324 Los Tiempos, Cochabamba, 6 de septiembre de 1947.
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minero. Demandaba la revocatoria de la Resolución Suprema de Hertzog. La libertad 
de sindicalistas detenidos y el retiro de las tropas de Catavi y Siglo XX325. Tuvo escasa 
repercusión. Únicamente cuatro minas, Huanuni, Pulacayo, Colquiri y Caracoles, acu-
dieron en apoyo de Catavi y Siglo XX. El 22, Colquiri y Huanuni debieron suspender la 
protesta. Eran los únicos centros mineros que la mantenían para entonces326. 

En estas circunstancias, privados de solidaridad externa y enfrentando tensiones inter-
nas, los sindicalistas de la Patiño Mines poco pudieron hacer para detener los planes 
de la patronal. Cuando terminó el proceso de depuración 7.165 trabajadores entre em-
pleados y obreros habían sido recontratados nuevamente; pero otros cuatrocientos 
debieron dejar definitiva mente la Patiño Mines. Todas ellas fueron catalogadas como 
dirigentes o elementos “peligrosos”. Recibieron la siguiente notificación:

Por convenir así a la empresa, no será usted recontratado después de la presen-

te liquidación. En consecuencia, sírvase desocupar su vivienda en el campamento 

dentro de las 48 horas de recibir esta notificación. Caso contrario será necesario dar 

aviso a las autoridades. Se le proporcionarán boletos de ferrocarril para usted, su 

esposa y sus hijos, como una colaboración voluntaria de la compañía327.

Muchos regresaron a sus lugares de origen o a las localidades de donde, en los albores 
del siglo XX, habían partido sus progenitores para enrolarse en el trabajo de los soca-
vones de estaño. Como se verá en la segunda parte del libro, su experiencia sindical 
adquirida en las minas les servirá para organizar y dirigir a los campesinos e indígenas 
en su lucha por la tierra y la ciudadanía.

Nos pagaron nuestros finiquitos, aguinaldo, todo; con esa platita nos hemos ido a 

Cochabamba, otros a sus casas seguramente (…) de nuevo llamaron a la reincor-

poración (Encinas, 1989:47).

Miguel Encinas, uno de los despedidos, refiere que el filtro era permeable y el logró 
pasar, pero halló que la situación había cambiado.

325 Los Tiempos, Cochabamba, 19 de septiembre de 1947.
326 Los Tiempos, Cochabamba, 23 de septiembre de 1947.
327 APMECI, Caja 68.
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Bueno carajos indios. Ahora ya no hay sindicatos para hacer reunión, para hacer 

chillar contra el gobierno, contra la Patiño Mines, contra todos. ¡Carajo! Si algún 

indio habla aquí lo vamos a botar de su trabajo y lo vamos a llevar a la cárcel, di-

ciendo (Ibíd.).

La “Masacre Blanca” de Catavi, Llallagua, y Siglo XX huelga emprendida en esa misma 
época en la mina de Colquiri, parecían confirmar el cuadro de derrota minera y de la 
estrategia ofensiva adoptada en Pulacayo. En todos estos casos la FSTMB y los sindica-
tos locales fueron impoten tes para detener la ofensiva empresarial, no digamos lograr 
objetivos mayores. 

La oligarquía y el capitalismo minero en particular parecían afianzar su poder y volvían 
a reinar en minas y campos. Durante el crucial año de 1947, habían recrudecido las 
rebeliones indígenas en parte para recuperar posiciones tras el derrocamiento de Villa-
rroel y en buena medida porque el debate y los reconocimientos durante su gobierno 
habían puesto al desnudo las condiciones de explotación y discriminación secular de 
la masa indígena y campesina. Deseaban que los latifundistas cumplieran los decretos 
de Villarroel. Decenas de pequeñas revueltas se extendieron por los valles y las tierras 
altas tanto en haciendas y comunidades.

Las más notorias por su extensión, fuerza y belicosidad fueron la de Ayopaya (Cocha-
bamba) en Febrero y Los Andes (La Paz) en Junio. En el primer caso la revuelta, que 
se analizará más adelante, se inició el día 4 de febrero y duró hasta el 10, cuando fue 
desbaratada por tropas del ejército. Los dirigentes de los alzados, 19 en total, fueron 
arrestados. Es probable que ellos tuvieran nexos con ex trabajadores mineros que les 
proveyeron de dinamita y quizá de consignas políticas produciendo un corte en las 
lecturas indígenas sobre su relación con el Estado.

11. Congreso de Telamayu: ¿Retroceso o avance?

Las repercusiones, inevitables por otro lado, se dejaron sentir en el Quinto Congreso 
Minero realizado en junio de 1948 en el distrito de Telamayu, en el sur de Bolivia y 
enclavado en la cordillera de Lípez, se realizó el cuarto encuentro minero. La coyun-
tura no se mostraba favorable, si bien se había reorganizado en junio los sindicatos 
mineros de Catavi y Siglo XX, desmantelados luego de los despidos masivos del año 
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precedente328. El gerente Howard Keller se había opuesto, pero se impuso la realidad 
luego de marchas y amenazas obreras realizadas el 11329, Mario Torres a nombre de la 
FSTMB posesionó a un sindicato transitoriamente unificado330. 

Con esa aprobación enviaron sus delegados al Congreso de Telamayu. La inaugura-
ción de la reunión tuvo, pese a las circunstancias adversas, una mezcla de memoria 
y compromiso. A las 14 horas del día 11 en el campo de deportes del distrito minero, 
precedidos por las figuras de Bolívar, Sucre y Villarroel, —una estampa que simbóli-
camente representaba a tres libertadores en el imaginario minero y juntaba la guerra 
de la independencia con el proceso del presidente militar— trabajadores y mujeres 
palliris desfilaron al son de bandas de sicuris indígenas. La marcha posterior, fue pre-
cedida por Juan Lechín y el ministro de trabajo Ernesto Monasterio, seguramente in-
cómodo por las alegorias que tenía que encabezar. La concurrencia, se estimó en 
3.500 personas331.

La inauguración se produjo a las dos de la tarde del lunes 14 en el “Teatro 10 de No-
viembre”. Estaban presentes 47 delegaciones. El alto funcionario, buscó sacar ventajas 
del privilegio hablando a la masa obrera: 

Es concepto anacrónico y falso presentar al Estado como enemigo de las cla-

ses trabajadoras y aliado incondicional de las fuerzas capitalistas. El Estado por 

evolución fisiológica y política dejó de ser medio de opresión al servicio ex-

clusivista de una clase. Contra los intentos del nazifascismo criollo empeñado 

en recuperar el poder del que fuera arrojado por el propio pueblo, las clases 

trabajadoras deben oponer un frente unido democrático para expulsar de sus 

filas a los que intentan traicioneramente infiltrarse con finalidades ajenas a un 

leal sindicalismo, contra las falsas promesas demagógicas del comunismo pro 

soviético o trotskysta332. 

328 Los Tiempos, Cochabamba, 13 de junio de 1948.
329 La Razón, La Paz, 12 de junio de 1948.
330 La pulseta duró hasta fi nes de junio, cuando la empresa presionada entregó las llaves del Sindicato. 

La Razón, La Paz, 24 de junio y 30 de junio de 1948.
331 Ibíd. 
332 La Razón, La Paz, 15 de junio de 1948.
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No tuvo mucha acogida pero anticipó que la reunión se caracterizaría por una nueva 
y fuerte ofensiva para desplazar a la Tesis de Pulacayo por soluciones más pragmáti-
cas. El propio Lora, que asistía como delegado fraterno y parlamentario, con voz pero 
sin voto, tuvo que defenderla frente a los ataques de delegados de Telamayu (Julio 
Bardales) y Chorolque (Juan Iñiguez)333. Los oradores se estrellaron contra “injerencia” 
del bloque minero parlamentario en las luchas y problemas sindicales y criticaron la 
subordinación de la FSTMB a la política internacional exigiendo que se atendieran con 
más denuedo los problemas nacionales. Se decidió finalmente organizar una Comi-
sión para revisar el documento “a breve plazo” como propondría Lechín. No se realizó 
y aunque la Tesis logró soportar el embate, quedó como una declara ción sin valor real, 
más allá del límite del papel en el que estaba escrita.

Juan Lechín fue reelecto con el voto de 37 sindicatos, como era entonces tradición. 
El resto fue designado por votos de los delegados mientras que Mario Torres alcanzó 
solamente 20, Grover Araujo, ex dirigente de Catavi fue nombrado como integrante de 
la FSTMB con 36 votos334. A las 18 y 30 horas del 18 se realizó la sesión plenaria y luego 
una recepción de fraternidad a los delegados en el Club Social. Desde las 21 horas, 
desde la cercana estación de Atocha, partieron los sindicalistas rumbos a sus distritos. 

En este escenario, los trabajadores, por lo menos su cúpula sindical, comen zaron a 
buscar otros derroteros que los habría de conducir nuevamente a las puertas del Mo-
vimiento Nacionalista Revolucionario. El MNR, que se había manejado con cautela tras 
su derrocamiento en julio de 1946, era en los hechos el único partido de oposición que 
había quedado libre de culpa y con posibili dades ciertas de relacionarse con los tra-
bajadores del subsuelo. Por un lado, la defección del PIR era patente, pues a su pasado 
de enfrentamiento al reformismo villarroelista se sumaba ahora su complicidad en la 
“masacre roja” de Potosí y la represión preventiva, de manera eufemística llamada “ma-
sacre blanca”, en Llallagua y Catavi. Por otro, las consignas del POR habían mostrado su 
inviabilidad práctica y su fútil retórica verbalista.

Al término del Congreso, los problemas en Catavi y Siglo XX continuaban, por la nega-
tiva empresarial de reconocer al Sindicato.

333 La Razón, La Paz, 17 de junio de 1948.
334 La Razón, La Paz, 20 de junio de 1948.
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¿Dónde ubicar en este contexto a los sangrientos sucesos de Catavi-Siglo XX, ocurri-
dos en mayo de 1949? ¿Cómo compaginarlos con un cuadro de retroceso? ¿Será la 
violencia la manifestación de una conciencia avanzada o expresará el ri gor de la des-
esperación? Lora postula que el catalizador de aquellas acciones fue el POR y “que lo 
esencial del programa revolucionario se había apoderado de la masa” (Lora, Vol. IV: 17). 
Esto es, si no se mal entiende, que en pleno periodo depresivo la masa minera halló 
modos para poner en pie su estrategia revolucionaria. Como casi siempre sucede, la 
realidad es mucho más rica que la más alambicada ficción.

A fines de febrero de 1949 los sindicatos de Llallagua y Siglo XX, que se habían rees-
tructurado con el directo apoyo de Juan Lechín y la plana mayor de la FSTMB (Encinas 
et al, 1989: 41), pidieron un incremento de salarios y congelamiento de precios en 
las pulperías. Hasta ahí el conflicto se desarrollaba dentro de las tradicionales normas 
salarialistas y no se diferenciaba en nada de las docenas de veces que los trabajadores 
habían recurrido a estas demandas.

Como toda respuesta, la PMECI apoyó a la conformación de organizaciones laborales 
paralelas calificada por los trabajadores de “amarillas” y se negó a reconocer al sindi-
cato patrocinado por la FSTMB. En horas de la mañana de 28 de mayo, el gobierno 
de Urriolagoitia, decidido a cortar las cosas de cuajo y apoyar a la empresa de Pati-
ño, tendió una celada e hizo apresar y confinó a varios dirigentes de la FSTMB, entre 
ellos, a Juan Lechín, Mario Torrez, Nelson Capellino, César Toranzos, Guillermo Lora y 
a Carlos Guarachi, Secretario General del Sindicato de Siglo XX. (Dos días más tarde 
los deportarían a Chile) 

Según Lora:

Las mujeres que buscaban mineral en los desmontes ubicados cerca del camino 

vieron llevara los dirigentes y ellas se encargaron de decir que iban totalmente en-

sangrentados y con las ropas destrozadas. En estos casos la exageración es inevita-

ble. La reacción instintiva y veloz de los mineros consistió en el paro inmediato de 

labores. Esta decisión unánime y casi mecánica no precisó de consultas ni discusio-

nes anticipadas. Ni los dirigentes locales ni los obreros de base esperaron consigna 

alguna para proceder en tal forma (Lora, 1980:642).
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Los encerraron en el local del Sindicato de Siglo XX. Para aplacar la revuelta minera y res-
catar a los rehenes, el gobierno desplegó la inusitada movilización de varios regimien tos 
mientras aviones de combate sobrevolaron los campamentos e instalaciones de la PMECI. 

Según relataría el gerente Deninger:

El comando militar mandó 200 soldados a Siglo XX. Estos llegaron allí dos horas des-

pués de la toma de los rehenes. Los carabineros acuartelados en Siglo XX resultaron 

ineficaces. Durante este intervalo los rehenes no fueron maltratados, pero los fanáti-

cos anunciaron que ninguno de ellos sería puesto en libertad hasta que fueran de-

vueltos los líderes apresados, incluyendo el que había sido deportado. A la llegada de 

los soldados del regimiento Colorados a Siglo XX la situación se puso tirante. Las tro-

pas se estacionaron a unos 200 metros del local del sindicato, permaneciendo en este 

lugar durante una hora, sin tomar ninguna actitud. Esto alentó el ataque de un grupo 

de obreros con granadas de fabricación casera y rifles antiguos (Querejazu, 1977:345).

Los trabajadores sufrieron varias bajas y en reacción la multitud crispó sus nervios 
sobre los rehenes. Nunca antes se había presentado una situación semejante. En el 
pasado se había atacado con violencia a los administradores y técnicos extranjeros, e 
incluso herido a uno de ellos. En situaciones excepcionales, como en Morococala en 
1945 o en Oploca ese mismo año, se dio muerte a personal superior. Pero en 1949 se 
percibía en el ambiente una crispación algo diferente.

Cuatro décadas más tarde, Enrique Encinas, dirigente campesino de Cochabamba y 
trabajador de la PMECI en 1949, que estuvo preso hasta el 9 de abril de 1952 por su 
participación en los sucesos en Siglo XX, relató así lo sucedido, no sin cierto orgullo 
pese a los años transcurridos:

... cuando fuimos a la huelga los del ejército empezaron a masacrarnos; eran unos 

seis regimientos y la policía boliviana 21 de julio. La clase trabajadora murió como 

si fueran moscas y viendo eso reaccionamos, con toda esa preocupación, con ese 

sufrimiento los trabajadores no perdonamos a esos gringos, los eliminamos (Enci-

nas et. al., 1989: 26-27).335.

335 Lora insiste que los técnicos murieron cuando el Ejército asaltó las ofi cinas sindicales. La versión de 
Encinas, un testigo de primera mano parece más verosímil.
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Los relatos de los rehenes y la reconstrucción de la prensa permiten establecer sin em-
bargo que los rehenes murieron entre las 18.30 y las 11 de la noche del 28, cuando aún 
la tropa no había entrado en acción. El ejército empezó a operar a las 10 de la mañana 
de 29. Interrogado por la prensa el coronel Roberto Ramallo, jefe de la tropa represora, 
porque no tomó el sindicato en cuanto llegó, arguyó que pensó “que los revoltosos no 
se atreverían a matar a los rehenes”336.

Murieron dos americanos y un boliviano, pero quienes a la postre llevaron la peor parte 
fueron, por las represalias, los mineros y sus familias. Al día siguiente el ejército tomó por 
asalto las oficinas sindicales y los campamentos. El desigual combate duró va rias horas 
con el resultado, de acuerdo a las partes oficiales, de 144 muertos y 23 heridos. La empre-
sa estuvo paralizada por 25 días. Tras la derrota los tra bajadores se dispersaron. Cientos 
de ellos abandonaron voluntariamente los campamentos, otros 500 fueron despedidos. 
Los sindicatos se desorganizaron y hasta diciembre de 1949 no habían dado señales de 
reponerse. Varios dirigentes y trabajadores de base fueron apresados y enjuiciados337.

Puede afirmarse que los sucesos de 1949 entrañaban cierta particularidad en la con-
ducta minera, ejemplificada por la muerte de los técnicos extranjeros. La acción no 
nació de plan alguno ni estaba engranada dentro de un circuito revolucionario más 
amplio: obedecía a la pura desesperación. Juzgándola con criterios rígidos se diría que 
fue una provocación, pero su simbolismo es enorme. Se había quebrado un viejo tabú 
sobre la naturaleza intocable de los miembros de la rosca y sus asesores, y la frontera 
del respeto se destrozó definitivamente. Los gerentes, el Ejército, todos los adversarios 
parecerían, de allí en adelante, punibles y vulnerables.

Desde 1945 la idea del armamento obrero y los destacamentos militares mineros ronda-
ban como un fantasma por la cabeza de los dirigentes y tra bajadores de base. En muchos 
conflictos, aunque finalmente no siempre se los usó como arma disuasiva, se formaron 
pequeños ejércitos y policías sindicales. Para armarlos se dispuso de material del ejército 
y la policía o se prepararon armas caseras. Se recibía y se daba entrenamiento militar338.

336 La Razón, La Paz, 1 de junio de 1949.
337 El 18 de enero de 1951, el Juez de Partido de la provincia Bustillo, Miguel Valdivia, condenó a 

muerte a Juan Chumacero Poveda, Lucas Oxa Choque, Manuel Rocha Ajata, Primitivo Martínez y 
Cecilio Campos; la que no se cumplió. Todos fueron liberados tras la insurrección de abril de 1952.

338 Justo Pérez, dirigente minero del Consejo Central Sur (CCS) relató al autor el año de 1985 esta 
tradición que se guarda en la memoria colectiva minera.
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En efecto la “guerra civil” que se desarrolló bajo el comando del MNR, desde el 29 de 
agosto de 1949 hasta mediados de septiembre habría de mostrar cuan dispuestos se 
encontraban ciertos sectores populares para empuñar las armas. Los mineros, por lo 
menos en sus sectores más radicalizados, demostrarían en aquella oportunidad su dis-
ponibilidad a saldar bélicamente entredichos con la clase dominante. Por ejemplo, en 
esos agitados días asaltaron el cuartel de Siglo XX y la Intendencia de Policía de Llalla-
gua (Querejazu, 1977: 347-349). 

El gerente DeWitt Deringer, ingeniero de minas norteamericano, informó a sus 
empleadores:

Exactamente 90 días después de los luctuosos sucesos de fines de mayo, y mucho 

antes de que las operaciones de la empresa hubiesen podido retornar a la norma-

lidad, se declaró la revolución en la república que pronto adquirió proporciones 

de una guerra civil, propagándose a varias ciudades y poblaciones. En Llallagua el 

movimiento comenzó con el vuelo de un avión venido desde Cochabamba, que 

arrojó volantes dando la señal. Los revolucionarios capturaron la intendencia de 

policía en el pueblo de Llallagua. El coronel Luis Elío Alborta, con su ayudante y 

80 soldados de los Colorados y carabineros, equipados con morteros, ametralla-

doras y fusiles, se dirigieron inmediatamente en camiones al lugar del suceso. A 

la entrada del pueblo fueron sorprendidos con fuego cruzado. Cayó muerto un 

oficial y varios soldados. Los demás retrocedieron con su comandante. Los rebel-

des se apoderaron de la mayoría de las armas y municiones, y en número de varios 

cientos avanzaron sobre Catavi. Los efectivos militares en Catavi, en ese momento, 

eran menos de cien. Encabezados por un mayor entraron en acción para impedir la 

aproximación de los enemigos. Estos consiguieron posesionarse en la región entre 

Catavi y Uncía. Durante tres horas impidieron la llegada de refuerzos desde esta 

segunda localidad. Se libraron feroces combates entre las tropas militares y los re-

volucionarios por los tres costados de Catavi, cortando toda salida. Se apeló por 

teléfono a la embajada de los Estados Unidos en La Paz, avisándose que si los rebel-

des lograban ingresar a Catavi la vida de los empleados extranjeros y sus familias 

estaría en mayor peligro que en mayo. La embajada reaccionó rápidamente. Envió 

dos aviones para evacuar a los extranjeros.

El alto funcionario continuó:
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Mientras tanto, las tropas del ejército lograron desalojar a los rebeldes del ca-

mino a la pista. Cuarenta personas se trasladaron allí a esperar los aviones. Es-

tos aterrizaron a horas 18 del domingo 29 de agosto y emprendieron vuelo de 

retorno a La Paz de inmediato. A horas 17 del mismo día había salido de Oru-

ro el regimiento Ingavi, que llegó a Catavi a las 11 de la noche. El lunes 30 el 

pueblo de Llallagua, donde se concentraron los revolucionarios, fue sometido 

a fuego de artillería, morteros y ametralladoras, anulándose toda resistencia y 

dominándose la situación hasta la tarde del mismo día. Nunca se podrá saber el 

número de muertos en estas sangrientas jornadas. Un grupo de rebeldes atacó 

el cuartel de Siglo XX, dispersando a la tropa e incendiando el edificio y cuatro 

casas de reciente construcción. De los trabajadores de la empresa unos 200 se 

plegaron activamente a la revolución. El resto de los rebeldes lo constituyeron 

desocupados del pueblo de Llallagua, dirigidos por cabecillas destacados por el 

comando regional del MNR. Las operaciones de la empresa se reiniciaron a los 4 

días bajo la dirección del gerente, subgerente y algunos ingenieros nacionales 

(Querejazu, 1977: 347-349).

El relato del alto funcionario, es coincidente con el del general Ovidio Quiroga Ochoa, 
entonces Comandante de la Región Militar de Oruro. La asonada empezó a las 10 a.m., 
tras la presencia del avión que arrojó panfletos. Dos horas más tarde los mineros ata-
caron los cuarteles de policía. El único aditamento es la afirmación que el teniente co-
ronel Elío, comandante del regimiento “Colorados” fue tomado preso y estuvo apunto 
de ser colgado un par de veces pero logró escapar (Quiroga, 1974: 232-234).

Un análisis más fino de las violentas acciones de 1949, tanto de la “toma de rehenes” 
como de la “guerra civil”, desnudarían dos lógicas diversas. El primer suceso se inscri-
be todavía en las coordenadas de un motín preindustrial en el cual los trabajadores 
mineros, aislados del resto del tejido social, intentaron enfrentar y dar muerte a los re-
presentantes de la “rosca” en el ámbito del campamento minero. El segundo caso per-
tenece a una perspectiva mucho más amplia: los mineros se engarzaban, por primera 
vez en su historia, dentro de un movimiento nacional forjado por el MNR, el mismo 
que cruzaba, sin suprimirlas, las fronteras clasistas, regio nales y étnicas.

Luego de los sucesos de 1949 vendría el descabezamiento de la FSTMB y una política 
de amedrentamiento a las direcciones sindicales. De hecho, una buena parte de la 
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cúpula sindical permaneció en el exilio y no podría participar de las jornadas del VI 
Congreso Minero de Milluni —mina situada a unos 70 kilómetros de La Paz— realiza-
das en noviembre de 1950 pero que debió realizarse el año anterior.

12. Milluni. Nuevos ataques doctrinales

 El Congreso, que por lo demás, resultó bastante anodino, se inauguró el lunes 6 de 
noviembre con una misa de recordación y homenaje a los caídos en las luchas mineras. 
En su discurso de rigor, el ministro de Trabajo el abogado y profesor universitario, Ro-
berto Pérez Patón, se congratuló porque, a su juicio, los mineros habían abandonado 
“malsanas influencias”. Como para contradecirlo, Luis Paz un ex dirigente recordó a los 
congresales que había muchos ex sindicalistas presos y que “debían ser liberados”339. 
Incluso el derechista matutino El Diario de La Paz tuvo que informar que se oyeron 
“Vítores a dictadores del pasado”, que no nombró pero que se referían al asesinado 
Gualberto Villarroel, un verdadero ícono en la memoria minera340.

 Las sesiones ordinarias, bajo la presidencia de Miguel Burke Carpio, se celebraron 
del 7 al 11, con la asistencia de 40 sindicatos, pero sin la presencias de Huanuni, 
Siglo XX y Catavi ni inicialmente los metalúrgicos de Potosí, que se integraron re-
cién la jornada del 8341. En las deliberaciones se realizó un balance de los aconte-
cimientos ocurridos desde el V Congreso de junio de 1948 y algunas delegaciones 
trataron nuevamente de sustituir la Tesis de Pulacayo por una “antítesis” presentada 
por Juan Iñiguez ex Secretario de Telamayu y ahora en representación de la mina 
de Chorolque del Consejo Central Sur. Argumentó que la tesis sería “excelente para 
un partido político, pero de carácter comunista, pero nunca podría serlo para una 
organización sindical”342. El documento se había publicado íntegramente, a manera 
de respaldo y promoción por El Diario el 4 de noviembre. Los delegados de Pulaca-
yo y Colquiri se opusieron a la revisión y se acordó que se debatiría en una próxima 
asamblea. El Diario de La Paz tituló sin embargo que “Mineros repudiaron la tesis 
de Pulacayo”343.

339 La Razón, La Paz, 7 de noviembre de 1950.
340 El Diario, La Paz, 9 de noviembre de 1950.
341 La Razón, La Paz, 9 de noviembre de 1950.
342 El Diario, La Paz, 10 de noviembre de 1950.
343 El Diario, La Paz, 12 de noviembre de 1950.
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Otro proyecto que naufragó y que fue presentado por el sindicato de Milluni, La Fa-
bulosa y La Unión fue la reorganización de la FTMB para incorporar un delegado de 
los cinco Consejos: Norte, Sud, Central Potosí y Petrolero, que aún participaba en el 
ámbito minero con los sindicatos Camiri y Sanandita. 

En rigor el Congreso, que limitó a mantener el statu quo, se clausuró el domingo 12 de 
noviembre a las 19 horas344. Reconfirmó, con Lechín y Torres Calleja, desterrados en Chi-
le a la cabeza de la FSTMB. Grover Araujo quedó en la cartera de Relaciones Exteriores e 
Iñiguez de la de Prensa. Parecía que la calma había retornado al campo minero. Incluso 
las huelgas y pliegos petitorios registrarían entre 1950 y 1951 un bajón significativo. 

Salvo uno que otro problema, como en las minas de Corocoro en 1950, el resto per-
manecía en silencio. Guillermo Lora dice, y en esto sí habría que darle crédito, que “de 
1949 a 1951 la federación de mineros vegetó bajo la dirección de dirigentes medios y 
no pudo alcanzar su antiguo esplendor” (Lora, 1980: 460).

Las aguas que se agitaban en la profundidad, casi invisibles al observador indiscreto, sólo 
buscaban una oportunidad para expresarse. En las elecciones de mayo de 1951, que a 
los pocos días serían anuladas por el golpe castrense encabezado por el general Hugo 
Ballivián, el MNR ganó abrumadoramente en todos los distritos mineros sin excepción. En 
Uncía, por ejemplo, su candidato presidencial Víctor Paz Estenssoro, logró 2.748 votos y el 
resto cantidades verdaderamente mínimas. En Dalence (Huanuni) obtuvo 858 votos fren-
te a los 46 de Gozalvez del conservador Partido de la Unión Republicana Socialista (PURS). 
En La Chojlla la historia se repitió con un esclarecedor 244 a ocho sufragios. La provincia 
de Sud Chichas en su conjunto no escapó de la tendencia y dio la victoria a Paz por 1.066 
contra 346 de Gozalvez, su inmediato seguidor. En Pulacayo el contendor fue otro, pero el 
resultado el mismo, 964 votos de Paz Estenssoro contra 40 de Bilbao La Vieja. En Colquiri 
el MNR 1.358 y Gutiérrez Vea Murguía, el segundo más votado, escasísimos 23345.

Las inapelables y contundentes cifras podrían prolongarse, pero las ya consignadas 
son suficientes para reafirmar la erosión definitiva en el sistema oligárquico de domi-

344 La Razón, La Paz, 14 de noviembre de 1950.
345 Nos basamos en los datos consignados en La Razón, (La Paz) y El Diario (La Paz) ambos de mayo 

de 1951.
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nación que había, como vimos, empezado a concretarse a fines de los 30 y principios 
de los 40 del siglo XX. El masivo voto minero por Víctor Paz consignaba, sin embargo, 
mucho más que la astucia minera para encumbrar quienes muy pragmáticamente 
presuponían que podrían “ayudarlos”. En verdad, traducían más bien una nueva reafir-
mación de la sólida vinculación que se había cristalizado entre el MNR y los trabajado-
res que no habría de pasar cuando la euforia electoral acabó. Es tanto esta legitimidad 
que otorgó al MNR el voto minero de 1951, como el continuo acercamiento entre la 
FSTMB y el MNR luego del fracaso de la Tesis de Pulacayo, que normalmente se ignora 
al analizar los sucesos de abril de 1952, que, desprovistos de todo antecedente y acu-
mulación histórica, aparecen como un sorpresivo golpe que se transformó -por azar- 
en una insurrección tras la cual, en una confusión sin precedentes, el proletariado ven-
cedor “entregó” el poder a la pequeña burguesía. Se olvida con prisa que el MNR con 
su ductilidad, su pragmatismo y consecuencia era el único que estaba en condiciones 
de anudar todos los rencores étnicos, regionales y clasistas contra el ancien régime 
en una sola voluntad colectiva, como lo demostraron las jornadas del 9 de abril. Eso 
independientemente de toda valo ración ético-política sobre su comportamiento o la 
validez de su proyecto societal.

En síntesis con la fundación de la FSTMB, el bloque obrero-parlamentario de 1947, 
los violentos acontecimientos de Catavi en 1949, la guerra civil de ese mismo año, 
etcétera; en un tren bastante acelerado y usando todas las opciones posibles, entre 
1946 y 1952 el proletariado minero había experimentado un significativo vuelco en su 
conducta y su cultura política. Se había hecho asimismo en la misma medida en que 
recibía influencia del exterior. ¿Habría abandonado totalmente sus nexos con la cultu-
ra preindustrial? ¿Su proletarización económica sería también política?

Es posible que la manera como está construido este capítulo lleve la falsa impresión 
de que los mineros bolivianos siguieron el mismo derrotero que sus homólogos euro-
peos, pues por afirmar los sustantivos cambios en su manera de hacer política, descui-
damos el análisis de otras formas de resistencia cotidiana al sistema de dominación. 
La indisciplina, borracheras y el ausentismo no desaparecieron totalmente. Y aunque 
se podría elaborar índices al respecto quedaría claro que registraron un sensible re-
troceso frente a la situación advertida en el siglo XIX y descrita en el primer capítulo. 
Tampoco cedieron los componentes campesinos que portaban los mineros en aras de 
una abstracta cultura proletaria ni se produjo una radical incompatibilidad entre sus 
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formas modernas de organización político/sindical y la tradición andina. Al contrario, 
se reforzaron mutuamente346.

13. Conclusiones

Entre 1936 y 1952 el proletariado minero tuvo una experiencia inédita en su historia 
que le permitió, con una fuerza verdaderamente inusitada, proyectarse hacia el siste-
ma político, objeto último de sus rencores y anhelos de transforma ción. Paralelamente 
se produjo su autoidentificación como clase, expresada reiteradamente en los distin-
tos eventos electorales y en la propia lucha político/sindical emprendida colectiva-
mente desde la FSTMB. Esta capacidad de agregación como “obrero colectivo” proce-
día de una larga convivencia dentro la mina o en las labores del ingenio. Sobre todo en 
el socavón se aprende que la vida y la suerte dependen de los otros, lo que fomenta 
el compañerismo y la solidaridad. Pero además, los campamentos y la vivienda en ba-
rrios circunscritos que marcaban jerarquías frente a los empleados y administradores 
fomentaban las relaciones sociales familiares entre esposas, hijos e hijas que compar-
tían también la vida y la muerte, la alegría y la tristeza. Asistían a los mismos teatros y 
cines, escuelas y pulperías. Los problemas se vivían y se enfrentaban en conjunto un 
terreno de complicidades.

Se trata, en todo caso, de una fase caracterizada por una nítida ofensiva laboral que, 
al parecer, contrasta con la cultura de resistencia, sello característico de la conducta 
minera en el siglo pasado. Sin embargo esta distancia es mucho menos brusca y ta-
jante de lo que normalmente se cree. Al examinar conflictos como el de Catavi (1942) 
se evidencian que el criterio de legitimidad, pacto y equilibrio formaba parte de una 
mentalidad minera de larga duración que no fue rota por la ampliación y moderniza-
ción del sistema productivo ni por la creciente sindicalización.

Es posible que la manera como está construido este capítulo, que sobredimensiona 
el peso de los conflictos laborales y las acciones propiamente políticas, ayude a oscu-
recer esta última reflexión. Quien ha seguido hasta aquí elípticos razonamientos, no 
dejará de preguntarse dónde quedaron la farra, la indisciplina y el ausentismo. Si se 

346 Para un sugestivo debate de este tema es conveniente consultar los trabajos de June Nash (1979) y 
Tristán Platt (1984).
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podría elaborar series confiables quedaría claro que registraron un sensible retroceso 
en comparación a la primera mitad del siglo XIX cuando dominaban el espectro de la 
vida cotidiana minera. Y sin embargo en 1938 la burocracia de la PMECI podía dejar 
constancia de su preocupación por las decenas de chicherías ubicadas en el pueblo 
de Llallagua que “sirven para atraer a nuestros obreros”. Más nostálgico, el maestro 
Lechín nos ha dejado una vivida descripción de esos territorios de libertad, sedes de 
conspiradores “antirosqueros” donde en los azarosos años de la postguerra del Chaco 
se cantaba al son del piano de cola y la guitarra “linda morena flor de alelí” o el kaluyo 
“sindicato minero manta campesino”. Pero no es este espacio, ni el de las fiestas o el 
San Lunes desde donde se organiza el grueso de la resistencia minera; en rigor el eje 
se ha tomado otro derrotero concentrando sus ataques al fetichismo de la mercancía 
desde sus fronteras exteriores, en el sistema político. 

Desde esa perspectiva su identificación como clase y la adquisición de sus formas de 
organización y lucha se sobreponen al modelo tradicional precapitalista de resistencia 
material y simbólica más no lo desplaza o anula totalmente. Ya se vio que ocurrieron 
múltiples acciones compulsivas e impetuosas y directas realizadas en nombre de la 
cos tumbre, incluso en situaciones consagradas posteriormente como el sumun de la 
cultura proletaria (vgr. la Masacre de Catavi). Además, está la imbricación entre la con-
ciencia andina y la conciencia proletaria, términos de uso cada vez más frecuente.

Ello nos plantea problemas de evidencia excepcionales a las que lamentable mente 
nuestro trabajo puede aportar poco. Futuras investigaciones deberán precisar las de-
safiantes hipótesis lanzadas sobre la existencia de una comunión cultural entre mi-
neros y campesinos que permite la convivencia sin tensiones profundas entre ambos 
universos simbólicos. Ello significaría que a diferencia de los hogares clásicos del capi-
talismo, una cultura “más obrera” como la que empezaba a afirmarse en Bolivia entre 
1936-1952, no exigió una ruptura radical con el mundo agrario y sus comunidades 
tradicionales hallando por el contrario en ellas fuerza para expresarse y cohesionarse 
combinando práctica modernas con otras, fruto de la herencia étnica (Mallon, 1986).
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CAPÍTULO VI
LAS COMPAÑERAS DEL MINERAL

Hasta que en 1961 se conformó el Comité de Amas de Casa de Siglo XX y a fines de 
1977 y 1978, cuatro esposas de trabajadores mineros iniciaron una huelga de hambre 
que abrió brechas para la derrota de la dictadura militar de Hugo Banzer Suárez, el 
papel de las mujeres en las minas estaba invisibilizado, aunque la presencia femenina 
en socavones, ingenios y pueblos mineros, en sus vidas y luchas, ostentaba ya una his-
toria de larga data (Lagos, 2006; Raney, 2013). Fueron trabajadoras de minas y sujetos 
de la acción laboral y sindical, incluso sin laborar en la empresa.

La construcción de un lenguaje y una identidad de clase no está exenta de dimensio-
nes de género y de valoraciones en torno a los roles que se asignan a cada sexo. Por 
consiguiente tampoco su historia, la que ha sido escrita y narrada desde la valentía y la 
hombría de los varones. En los campamentos mineros convivían hombres y mujeres, 
que establecían lazos de solidaridad, pero también de contradicción, conflicto y subor-
dinación de las mujeres a los varones (Cfr. Klubock, 1992)347. Hay como dos dimensio-
nes de estas relaciones, la interna y familiares que se tejen en tono a los hogares; y la 
externa, aquella que tiene que ver con la mina y la empresa.

En cuanto a esta última dimensión, la cultura minera en Bolivia, el ambivalente Tiu, que 
con su enorme falo erecto domina el mundo subterráneo es una figura claramente 

347 El Teniente es una mina de cobre en Chile. 
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masculina mientras que la veta propiamente dicha, es femenina, como la Pachamama. 
La mina es esquiva y celosa frente a la presencia de otra mujer, por ello la mujer que 
ingresa a la profundidad del socavón trae mala suerte y provoca daños, derrumbes y 
hasta muertes; es como un útero y puede ser poseída y estimulada para producir más.

Más allá de las representaciones, la presencia femenina en la minería altoperuana 
tiene larga data. Los cronistas que siguieron la primera centuria de la explotación 
colonial del Cerro Rico ofrecen ya ricas imágenes de mujeres escogiendo (pallando) 
mineral, cerniéndolo o cargando leña hacia los precarios hornos de fundición. Así, en 
lo que va a convertirse en una auténtica tradición, las mujeres no trabajaban, por re-
glamento expreso, en el interior de la mina, para evitar -al decir de los españoles- que 
mataran a “las criaturas que llevan en sus pechos” y sólo realizaban tareas marginales 
en su exterior.

Ahora, durante el dominio español, el trabajo femenino minero al parecer no implicó 
una actividad masiva, regular y permanente. Más bien, varió de acuerdo a las necesi-
dades cíclicas de la producción argentífera y el comportamiento del naciente mercado 
de libre fuerza de trabajo y las formas coactivas (mita) de movilización de trabajadores. 
Presumiblemente la inserción femenina fue decreciendo a medida que se incrementa-
ba el número de trabajadores forzados (Mit’ayqkuna), así como de trabajadores libres 
(Mink’ayuqkuna), los que al asegurar una provisión regular y numerosa de mineros, 
evitaron que las mujeres ingresaran masivamente al trabajo minero.

En las primeras décadas de la minería boliviana republicana, y a pesar de los notorios 
trastornos ocasionados por la abolición de la mita y la desarticulación productiva, re-
sultado de las luchas sociales e independentistas entre 1809 y 1825, no hay signos 
visibles de la presencia femenina en el trabajo minero. En efecto, las hojas “semaneras”, 
documentos de control de asistencia y pago de salarios que llevaban semanalmente 
las empresas mineras, sólo registran a varones ejecutando labores en las minas. Inclu-
so aquella actividad que, más tarde, se convertiría en el símbolo de la mujer minera 
boliviana, la “palliri” o “careadora”, dedicada a la selección manual de mineral fuera de 
los socavones, muestra una exclusividad masculina348.

348 Ver las Semaneras de las minas de Aranzazú (Portugalete) y San Ignacio y Cruces (Moragua), años 
1825-1835, Archivo Nacional de Bolivia (ANB), Sucre, Colección Ruck, s/n.
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1. Una importante transformación

Esta imagen de radical exclusión femenina, contrasta con las estimaciones sobre su 
participación en las minas bolivianas a fines del siglo XIX. Por aquellos años los prin-
cipales distritos mineros de explotación de plata registraban una alta proporción de 
muje res, con tasas que, la mayoría de las veces, se encuentran en un rango que iba 
del 35 al 50 por ciento del total de la fuerza de trabajo. Como quiera que se trataba 
de minas diferentes en cuanto a su proceso inmediato de producción y su entorno 
económico y geográfico, se puede asumir que no se trata de meros casos ais lados o 
casuales, explicables únicamente por características particulares de cada una de ellas, 
sino que expresaba una tendencia en la conformación del mercado de trabajo minero 
en los Andes de Bolivia.

¿En qué momento histórico y por qué se produjo esta significativa e impor tante trans-
formación? Es conveniente advertir que la ausencia de información primaria no per-
mite establecer en detalle un registro cronológico del proceso laboral de todas las 
minas. Aunque sus segmentos más importantes traducidos en datos iluminan sobre 
este fenómeno.

Pulacayo (Potosí) constituyó durante el siglo XIX la principal mina de plata de la Com-
pañía Huanchaca de Bolivia, a su vez la mayor productora boliviana de ese mineral. 
Abandonada en las postrimerías del período colonial, comenzó a restablecer su traba-
jo en 1832. Una década después, una inspección constató que ocupaba a 300 traba-
jadores, de los cuales sólo 22, un 7,33 por ciento eran mujeres349. Todas ellas estaban 
integradas al proceso productivo en la fase del “pallado”350 del mineral, armadas de 
pequeños martillos, las mujeres rompían el mineral y posteriormente lo seleccionaban 
de acuerdo a su “ley”; es decir del contenido de mineral. Empero, las “palliris” tenían a 
veinte varones como compañeros. Indudablemente, estamos frente a un momento de 
transición, ya que la división sexual del trabajo no se ha expresado con toda su nitidez. 
Treinta años más tarde, el proceso había concluido en esta mina y las mujeres eran las 
únicas encargadas de escoger el mineral. Así, en 1872, nada menos que dos centena-
res de palliris estaban empleadas en Pulacayo, representando el 43,10 por ciento de 

349 Estado de la Industria Mineralógica (1842), ANB, Serie Ministerio de Hacienda (MH).
350 Voz de origen quechua, pallay, signifi ca escoger.
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la fuerza de trabajo, proporción que, con ligeros altibajos, se mantuvo hasta fines del 
siglo XIX (Eich, sf: 7).

Este mismo fenómeno se observó en el distrito minero Corocoro-Chacarilla (La Paz) el 
cual constituyó a lo largo del siglo XIX una zona de abundante producción cuprífera. 
En esta zona, en el año de 1859, en las minas de Chacarilla, laboraban 362 mujeres 
(incluyendo niñas) que constituían el 47,56 por ciento del conjunto de trabajadores351. 
Un censo posterior realizado en 1880 registró que en las mismas minas trabajaban 377 
mujeres que representaban el 39,35 por ciento de la fuerza de trabajo352. Nueve años 
después, estudiantes peruanos de ingeniería de apellidos  Denegri y Forero que las 
visitaron dejaron constancia del “gran número” de mujeres que ocupaban (Ballivián, 
1898: 60). Incluso existían mujeres dentro los socavones, cargando mineral en capa-
chos de piel curtida o carros montacargas, rompiendo la dualidad interior/exterior 
mina; de hombre y mujer. Se las denominaba carreras. La mayor parte sin embargo 
trabajaba lavando el mineral (Cajias y Jimenez, 1997: 22). 

Denegri y Basadre describieron el procedimiento: 

El lavado se hace, en pequeñas acequias ligeramente inclinadas, con paredes de 

madera y fondo de chapa, y por la que corre un poco de agua: en la orilla del canal 

se encuentra sentada una mujer que por medio de una tabla, hace subir la masa 

que se lava, hasta la parte más alta del canal y la deja bajar en virtud de su peso y 

la acción del agua; de esta manera las arenas y arcillas son a poco arrastradas por el 

agua, quedando sólo granitos de cobre, mezclados a peñas cantidades de materia 

extrañas (Ballivián, 1898: 61).

Como se advirtió, para otras minas la cuantificación es más difícil, sin embargo, puede 
señalarse que en Carhuaicollo (Potosí), el reglamento del mineral normaba en 1855, las 
actividades de las palliris a las cuales consigna como “mujeres solteras”353. En Pacsani 
(Sica-Sica, La Paz), en 1859, se consignó a 133 mujeres de un total de 340 trabajadores, 

351 Cuadro Sinóptico de las Minas de la Provincia de Sica Sica (1859), ANB, MH, 1860.
352 Cuadro sinóptico del número de minas de la jurisdicción de la Diputación de Pacajes, (1859), 

ANB, MH, 1860.
353 Compañía Carhuaicollo.Reglamento del mineral, Potosí, 1855.
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es decir, un porcentaje del orden del 39,11 por ciento354. En Oruro, en tanto, las mujeres 
habrían ingresado a trabajar en las minas hacia 1862, coincidiendo con la “reconstruc-
ción” del mineral implementado por el francés Louis Armand Blondel, que comenzó 
a operar tras el fracaso de la sociedad del Rasgo, implementada principalmente por 
terratenientes de Cochabamba.

Los datos anteriores permiten concluir que fue durante el siglo XIX republicano cuan-
do las mujeres se incorporaron masivamente como fuerza de trabajo en las minas, no 
hay registro de que trabajara en los ingenios destinado a transformar el mineral en 
metal. Éste fue un fenómeno resultante del incremento en la demanda de fuerza de 
trabajo provocada por la expansión de las actividades mineras, dada en un contexto 
de aguda escasez de trabajadores varones, ocasionada por un incompleto proceso de 
acumulación originaria de capital.

¿Quiénes eran estas mujeres? Nuevamente los datos son muy escasos, lamentable-
mente. Una pista la proporciona un censo con fines impositivos realizado en 1882 en 
Corocoro. Un 50 por ciento de las 36 mujeres registradas como “lavadoras” eran sol-
teras, cuyas edades fluctuaban entre los 15 y 20 años. Otro 40 por ciento declaró ser 
casada y el 10 por ciento restante, eran viudas. Todas indígenas. De las casadas o con-
cubinadas la mayor parte señaló que sus esposos trabajaban como artesano y mineros 
y unas pocas de labradores o agricultores (Cajías y Jiménez, 1997: 22).

Se objetará, no sin razón, que la constatación de vínculos familiares entre trabajadoras 
de minas y varones mineros no explica per se, los motivos por los cuales las esposas e 
hijas de estos últimos decidieron o mejor fueron inducidas a proletarizarse. En efecto, 
si bien desde una perspectiva empresarial las mujeres eran una solución frente a las di-
ficultades provocadas por un mercado de trabajo estrecho y fluctuante, la razón última 
de esta situación debe buscarse en el comportamiento reproductivo de las unidades 
familiares mineras.

Futuras investigaciones tendrán que establecer el grado de correlación entre el dete-
rioro de las condiciones de vida entre los mineros y la incorporación familiar al traba-
jo. Por ahora, habrá que limitarse con esgrimir una hipótesis: hasta la mitad del siglo 

354 Cuadro sinóptico de las minas de la provincia de Sica Sica (1859), ANB, MH, 1860.
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XIX, los salarios y otros mecanismos “informales”, como el masivo robo de mineral y el 
kajcheo, con su sustrato de economía popular y paralela, permitieron que las familias 
mineras pudieran subsistir sólo con el trabajo del jefe del hogar. La reconstrucción ca-
pitalista de la minería boliviana, emprendida desde mediados del siglo XIX, suprimió 
parcialmente estos mecanismos y redujo el salario real de los trabajadores, mante-
niéndolo por debajo del valor de reproducción familiar. Como respuesta, mujeres y 
niños buscaron trabajo en las minas, en una suerte temprana de “estrategia de supervi-
vencia”. Dicho de otro modo, la incorporación masiva femenina en la minería boliviana 
emergió, como también se ha observado en otros países, paralelamente a los eventos 
de industrialización capitalista y en respuesta a la escasez de fuerza de trabajo mascu-
lina fruto de un precario mercado de trabajo. 

Eduardo A. Lima, oriundo de Corocoro y un agudo observador de la realidad minera, 
dio cuenta en 1918:

En Corocoro concurre un respetable número de mujeres a las duras faenas de la 

mina, siendo su colaboración admirable y eficaz para la industria, que remplaza la 

deficiencia de brazos.

No es de dudar que si el gobierno dictara repentinamente un decreto enérgico que 

prohíba en absoluto su admisión, las numerosas industrias mineras se hallarían en un 

gravísimo apuro y al frente de un verdadero problema por falta de brazos (1918: 36).

La presencia femenina se iniciaba muy temprano. Lima reportó de niñas (y niños) que 
laboraban desde los nueve años de edad.

Ahora, el panorama de participación femenina no fue uniforme ni mucho menos cre-
ciente, como se verá más adelante. Conforme avanzó la internacionalización del capi-
tal en la minería boliviana y la subsunción formal cede paulatinamente frente a la real, 
la presencia femenina decreció en porcentaje aunque aumentó en número. El siglo XX 
vio el intenso y exitoso desarrollo de la minería estañífera en el país, como se analizó 
en capítulos previos. Del centenar de pequeñas empresas que laboraban rutinaria-
mente este mineral a principios de siglo, surgieron, tras una acelerada centralización 
de capital, tres trusts capitalistas —Patiño, Aramayo y Hochschild— que terminaron 
por controlar la mayoría de la producción minera.
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2. La era de los Barones del Estaño

Como se vio en páginas precedentes, los nuevos requerimientos productivos origina-
ron una formidable expansión en el número de obreros contratados por las empresas, 
los que en poco más de dos décadas (1900-1925) pasaron de 3.000 a 17.000, el incre-
mento se hizo acudiendo básicamente a los varones. En su paso de la subsunción a 
la industria capitalista, los “Barones del Estaño” mecanizaron aquellas secciones que, 
como la selección del mineral, habían constituido el refugio de las mujeres mineras. 
Aquí sucedió, por tanto, un fenómeno distinto del pensado por Marx, pues la maqui-
nización descalificó y redujo la presencia de la fuerza de trabajo femenina. Por el con-
trario, su incorporación correspondió a un momento caracterizado por la baja compo-
sición orgánica del capital, y al predominio de las habilidades personales propias de la 
fase manufacturera.

Sin embargo, a principios de siglo XX las mujeres continuaban realizando la misma 
tarea que en la centuria precedente. Una gráfica descripción, relativa a fines de la 
primera década del siglo XX, se halla en la letra de la viajera norteamericana Marie 
Robinson Wright.

La compañía Huanchaca de Bolivia emplea tres mil obreros, de los cuales un millar 

por lo menos, son mujeres ocupadas en escoger minerales y distribuirlos de acuer-

do con su calidad y propiedades. Es admirable lo expertas que son estas mujeres 

en sus tareas y con qué aparente indiferencia lanzan los pedazos de mineral en un 

montón o en otro, hablando murmurando y pareciendo que no tiene la más ligera 

idea de las clases de minera que manejan. Sin embargo, nunca se equivocan y el 

administrador de la mina dice que son más rápidas que un químico con experien-

cia en averiguar las diferentes clases de minerales (1907: 334).

Si se consideran solo guarismos, se observa que en la misma empresa en 1872, el nú-
mero de mujeres escogiendo mineral alcanzó a doscientas, frente a las mil a principios 
del siglo XX; en cambio en porcentaje de la fuerza laboral la presencia femenina dismi-
nuyó de 43,10 por ciento al 33 por ciento. 

Otras descripciones muestra el duro trabajo de las mujeres —y niños, quizá sus hijos— 
expuestas a las inclemencias de tiempo, a pleno e inclemente dominio sea del sol o 
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del frío. Jaime Mendoza, que trabajó como médico en Uncía y Llallagua en la primera 
década del siglo XX, en su novela En las tierras del Potosí, publicada en 1911, muestra a 
palliris, de todas las edades, desde ancianas a niñas armadas de martillo y reduciendo 
“a diminutos pedazos los grandes trozos que los mineros extraían del interior de la 
tierra”. Algunas eran madres, que sentadas en el suelo helado, estaban acompañadas 
de hijos e hijas de uno a dos años, “con las cabecitas envueltas, en pañuelos ennegre-
cidos, con la cara empolvada, los miembros ateridos y sentadas al lado de sus madres” 
(Mendoza, 1911: 36).

Una década más tarde (1922), en la pequeña empresa “The Ocavi Sindicate Limited”, 
de capital inglés situada en Colquiri, el joven ingeniero Anselm Verener Lee Guise, 
constató un proceso similar. El estaño era cargado del socavón hasta la cancha mina 
en las espaldas de niños apiris en morrales capachos de cuero crudo a cuyo peso los 
pequeños se encorvaban para trepar las empinadas y resbaladizas parajes “con la fa-
cilidad de cabras”.

El mineral de esta mina contiene tanto hierro, que los chicos de la carga, cuando 

surgen de algún agujero en el suelo, están embadurnados de pies a cabeza con 

pigmento rojo, y se parecían mucho a los demonios pequeños (Guise, 1922: 49).

¿Quiénes eran los menudos apiris? Lo más probable —el ingeniero inglés no lo dice— 
que hijos de las palliris y trabajadores de minas. El capital engarza a toda la familia mi-
nera bajo su manto de peligros y trabajo insalubre, sin otorgarle ninguna protección. 
No extraña la proliferación de la enfermedad de silicosis en la población minera. Había 
también mujeres trabajando de palliris y de careadoras, estas últimas lavando el mine-
ral triturado en un quimbalete de granito operado por un indígena varón.

De todas maneras la mina de Ocavi era de reducidas proporciones y escasamente tec-
nificada. Los datos, aunque escasos y discontinuos, señalan que en 1914, en Avica-
ya las 116 mujeres, constituían el 20 por ciento de la fuerza de trabajo. Para 1917 las 
mujeres significaban el 15 por ciento del proletariado minero en Oruro. En Potosí, las 
minas de Soux y Hernán dez emplean un 11,66 por ciento de mujeres. El mismo año, 
la sección Tasna de la Aramayo Francke Mines registró un 20 por ciento de mujeres, 
diferencia que se explicaba seguramente porque el proceso de selección del bismuto 
en la Aramayo, requería de un procedimiento manual. ¿Qué ocurrían entre tanto en las 
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empresas más grandes y que se hallaban introduciendo modificaciones tecnológicas 
en su proceso de producción? Veamos cómo se expresa esta situación en frías cifras. 

En la compañía minera de Oruro, se incorporó un proceso de selección automática de 
mineral suprimiendo los martillos que usaban las palliris. Ellas no fueron despedidas, 
aunque su función cambió y quizá se hizo más pesada aunque siempre dura e insalu-
bre. En 1922, de la mano de obra minera en esa empresa, compuesta por 324 personas, 
74 eran mujeres; es decir un 22,83%. 

Lamentablemente los antecedentes documentales son escasos para establecer se-
ries cronológicas de la evolución posterior de la presencia femenina (y de niños) en 
las minas. Es muy probable que la presencia de menores, por el impacto de las leyes, 
se redujera, e incluso la de las mujeres, salvo en momento que escaseaban varones, 
como ocurrió durante la Guerra del Chaco y los años inmediatamente posteriores. En 
la PMECI, la empresa más grande de Bolivia y con el mayor número de personal, en 
1936 estaban empleadas 621 mujeres como obreras; de ellas 189 en interior mina y 
363 en exterior mina. Al año siguiente su número subió a 710 y se redujo a 565 para 
1938, aunque este último año las mujeres en trabajo de interior mina subieron a 313355. 

En relación al total de mineros empleados, el sector femenino representaron el 19,6% 
para 1936, 15,16% al año siguiente y 11,56% para 1938. Ellas laboraban como un 
hombre, sacando el mineral del corazón de la tierra, según un testimonio. Cuando los 
varones retornaron del frente de batalla y retornaron a sus anteriores puestos como 
perforistas y a trabajar con picos y palas, las mujeres volvieron a su labor de palliris y al 
trabajo doméstico en sus precarios hogares (Nash, 1976).

La presencia femenina en interior mina rompía nuevamente la concepción de los soca-
vones como un dominio netamente masculino, alterando un larga tradición y sortean-
do los remilgos empresariales y capitalistas sobre los problemas y retos a la moralidad 
por la convivencia en oscuros parajes de ambos sexos. Los menores salarios pagados 
a las mujeres y la necesidad de contar con ellas para mover la trama de la mina, anuló 
sus dudas. Para trabajar en la mina o convivir en el campamento ellas fueron someti-
das también a una política de disciplinamiento, control del cuerpo y un nuevo orden 

355 En 1935 eran 109.



280

patriarcal que la obligó a servir como trabajadoras sin abandonar los roles de esposas 
como ocurrió en otras latitudes capitalistas (Federice, 2011)

En los años cuarenta del siglo XX, las cifras se hacen más expresivas. Entre 1940 y 1942 
en todas las minas bolivianas fueron ocupados, en promedio, 5.172 mujeres y 37.674 
hombres; traducida la presencia femenina en porcentaje resulta que las mujeres han 
disminuido su participación al 12,10 por ciento, a pesar de que durante este periodo 
el número de trabajadores mineros, como emergencia de la demanda estañífera, se 
había elevado considerablemente356.

En propiedad, las mineras no recuperarían su antigua preponderancia. En efecto, 
el Censo Nacional de 1950, confirmará el notorio declive numérico de las mujeres, 
pues registró a 4.001 de ellas, proporción que corresponde al 9,52 por ciento del 
universo trabajador357.

Sin embargo, fue en la minería nacionalizada cuando la participación de la mujer 
en las compañías mineras se comprimió al máximo. Datos emergentes del Censo 
Nacional de 1976 señalan que en los departamentos de La Paz, Oruro y Potosí sólo 
existían 1.843 obreras en el área de las minas y canteras. Los hombres, en cambio, 
llegaban a 37.324, es decir, al 95,30 por ciento358. Esta reducción puede explicarse 
en algunos casos, como en Colquiri, por la disminución de personal impuesta por 
el Plan Triangular (1958). En otras minas, como en Huanuni, fue el resultado de las 
modificaciones del proceso de trabajo que eliminaron en 1969 el sistema de pirquín 
o trabajo por contratistas, que generalmente reclutaba mujeres para el pallado del 
mineral que explotaban.

Es muy probable que a los varones, bajo una mirada machista, les disgustara que sus 
mujeres, como aun sucede hoy, buscaran trabajo fuera de su hogar considerado por 
ellos su ámbito natural y un reclusorio para que ellas se dedicaran a cocinar, lavar, amar 
y atender al trabajador varón (Absi, 2005). Empero cuando se produjo la exclusión de 
las mujeres de las actividades mineras de las empresas y sus ingresos ya no aportaron 

356 Ministerio de Hacienda: La minería, 1940-1942, La Paz, 1942, pp. 24-33.
357 Censo Nacional de 1950. INE, La Paz, 1954.
358 Censo Nacional de 1976.
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a los ingresos familiares, tuvieron que conformarse con que buscaran y consolidaran 
nuevos espacios económicos. Algunas lograron insertarse en los sectores marginales 
de la producción minera, como ser locatarios y veneristas, perdiendo así su condición 
de trabajadoras asalariadas, moviéndose ahora en el ámbito del sector “informal” (Min. 
Trabajo: 1982). En todo caso, esta reinserción no tuvo características masivas y varias 
de ellas por efecto de las contradicciones provocadas por el desarrollo capitalista, re-
tornaron al mismo lugar de donde este modo de producción las había sacado casi un 
siglo atrás: su hogar.

La adscripción al trabajo minero no fue homogénea, pues estuvo cargada de deter-
minaciones étnicas y sexuales. En el caso de la mujer, y por extensión a las laboreras 
de las minas en Bolivia, varios estudios han establecido la relación entre las aptitudes 
aprendidas “naturalmente” en el proceso de socialización familiar y el tipo de trabajo 
que ellas realizan en las fábricas o minas. La explotación y opresión de la mujer en el 
trabajo no puede entenderse sólo a partir de las relaciones abstractas de clase. Aun-
que la opresión femenina incluye la explotación, al mismo tiempo la rebasa. Allí se 
deduce que la explicación de la condición femenina en la producción debe relacionar 
la dimensión de clase con la de género.

¿Qué lugares dentro del proceso laboral asignaron los empresarios mineros a las muje-
res? Acá las transgresiones son muy pocas, hay más bien una perceptible regularidad. 
En el tiempo las mujeres no cambian de lugar. Incluso la modernización capitalista 
puede descalificarlas o excluirlas, pero no las reconvierte. Su situación oficial es un 
trabajo simple, que no requiere mayor destreza y que es compatible con una habilidad 
invisiblemente aprendida en el hogar. Dos afirmaciones distantes, casi un siglo, nos 
ayudan a explicar la preferencia empresarial por las mujeres en la sección del pallado. 
H.P., anónimo informante, que redactaba a fines del siglo pasado la columna minera en 
el periódico La Verdad (Oruro), esgrimió como argumento de peso para reclutar muje-
res para la “palla” del mineral, “el ojo perspicaz y la delicadeza del tacto de la mujer”359. 
Años más tarde, Velasco Fiorilo, diligente técnico que ganó en 1967 un concurso para 
confeccionar, para la empresa estatal minera (COMIBOL), el “Manual 201 de Operacio-
nes de Explotación Minera”, consideraba que la palliri “está educada a trabajar desde 
temprana edad en labores que requieren más paciencia que fuerza”. 

359 La Verdad, Oruro, 3 de mayo de 1885.
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El capital, privado o estatal, recreaba permanentemente la división sexual del trabajo en 
la búsqueda consciente de mayor productividad y bajo costo. El que las mujeres fueran 
adscritas a actividades distintas de los hombres, no tenía base alguna en la “naturaleza” 
biológica femenina, sino en el específico proceso de socialización al que eran sometidas. 
Idénticas consideraciones pueden hacerse para otras actividades asignadas a las mujeres 
mineras. En Corocoro, por ejemplo, buena parte de ellas se dedicaba a llevar el mineral (Ba-
llivián, 1989: 39). Jaime Mendoza, en su novela biográfica En las Tierras de Potosí, publicada 
en 1911, describe a las escoberas quienes armadas de escobas removían el agua donde 
trabajaban las lavadoras, un oficio igualmente asignado a las mujeres. Barrer y lavar, dos 
tareas domésticas trasladadas al mundo minero. Sólo en momentos de aguda escasez de 
fuerza de trabajo las mujeres invadían las “tareas propias de los hombres en el interior de la 
mina”, por ejemplo, en las minas de cobre de Corocoro, a fines del siglo pasado, transporta-
ban carros de metal por las galerías subterráneas. Lo propio ocurrió, como se señaló, en los 
años del conflicto bélico boliviano-paraguayo (1932-1935), en la Compañía Patiño Mines. 
En Kami, de un modo excepcional, trabajaban como barreteras (perforistas). No habría que 
acudir al sentimiento empresarial o a los reclamos moralistas sobre la promiscuidad para 
explicarse esta estrecha presencia femenina en el interior de las minas. Dentro de la cultura 
minera prevaleciente, se creía que la mujer enfurecía al Tiu, la deidad de las profundidades, 
que se vengaba ocultando las vetas o provocando derrumbes. El oscuro mundo mineral y 
morada del Tiu era el ámbito de lo masculino, negado por principio a lo femenino.

Ahora bien, a pesar de “la debilidad propia de su sexo” el desgaste físico al que se so-
metía a las mineras era considerable. Las palliris trabajaban a la intemperie y literal-
mente se destrozaban las manos. Las “carreras” empujaban carros de enorme peso. “La 
mayor parte de estas mujeres parecen tener más años de los que realmente tienen”, 
informó un funcionario estatal360.

Ausentes las guarderías, descargado todo el trabajo de socialización sobre las mujeres, 
el trabajo minero y la jornada hogareña no tenían distinción en espacio y tiempo para 
las palliris. “Conciben, lactan, crían y forman en la mina”, dijo el prefecto (gobernador) 
de Oruro361, a pesar de que “un sentimiento de amargura brotaba del espíritu”362, al ob-

360 Informe del prefecto de Oruro, Aniceto Arce, Oruro, 1926.
361  Ibid.
362 Sierra, J.: "Por la Clase Obrera", La Prensa, Oruro, 1926.
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servarlas. Recién en 1929 les reconocieron licencias pre y post natal. Y sólo en 1940 se 
dispuso, por Ley de la República, aunque la práctica demoró más, la dotación de casas 
cuna para empresas de más de 50 obreros363.

La discriminación sexual se expresaba también en el mundo del salario. Antes de 1952 
se constata que el promedio ganado por los varones superaba al de las mujeres, inclu-
so cuando desempeñaban tareas similares. ¿Fue esta posibilidad de pagar un salario 
menor la ventaja que produjo su abundante reclutamiento, sobre todo en el siglo XIX? 
Hay quienes sostienen este argumento.

Esta desvalorización social de la fuerza de trabajo femenina, como lo han señalado 
varias autoras, se basa en el supuesto de que la familia se reproduce básicamente me-
diante el ingreso del jefe del hogar (ver Beechey, 1982) que permitía al capital dispo-
ner, expulsar o contratar mujeres con relativa facilidad pues se considera que la familia 
se reproduce centrada en el trabajo reproductivo no pagado del ama de casa a tiempo 
completo364. Por otra parte, el salario femenino, concebido como complementario, no 
guardaba entonces estrecha relación con la calificación de la trabajadora, de allí la 
presencia de diferentes salarios por sexo en las mismas ocupaciones en detrimento de 
las mujeres mineras, que eran laboralmente discriminadas.

3. Motines y presencia femenina

Los datos precedentes permiten dar cuenta que la presencia femenina en el laboreo 
minero rompiendo una división sexuada del trabajo,  no fue marginal, aunque pau-
latinamente fue decreciendo, como resultado de la mayor disponibilidad de mano 
de obra masculina y la tecnificación de la explotación en minas e ingenios. Conside-
rando además que niños y niñas trabajaban también en labores mineras, donde, al 
menos los varones iniciaban un proceso de socialización, mezcla de aprendizaje de 
disciplina, valores y costumbres laborales, es toda la familia la que se halla inmersa 
en el mundo minero y por tanto sufrían como proletarias con el alza y baja de sa-
larios y condiciones de vida. Incluso esta inserción y preocupación es mayor si se 

363  Boletín del Ministerio de Trabajo, septiembre, 1937, La Paz, p. 83.
364 (L)a construcción de un nuevo orden patriarcal, que hacía que las mujeres fueran sirvientas de la 

fuerza de trabajo masculina, fue de fundamental importancia para el desarrollo del capitalismo(Fe-
derice, 2011:199)
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asume que las mujeres que no trabajaban en la mina, colaboraban al presupuesto 
laboral además de su jornada hogareña, vendiendo productos en los mercados o 
realizando otras tareas menudas.

Las mujeres eran en consecuencia más sensibles a la oscilación de precios, por su con-
tacto directo con las pulperías y el mercado. Pero también tenían ojos atentos en la 
estructura y composición de ese mercado, pues en tanto potenciales vendedoras no 
estaban interesadas con el monopolio de las pulperías o de la exclusividad otorgada a 
algunas empresas. De ahí que ellas azuzaran a los varones y encabezaran las protestas 
por modificaciones en precios y salarios e incluso cuando los varones fueron apresa-
dos. No existirán empero reivindicaciones propiamente femeninas pues las mujeres 
actuaban más como aliadas de sus esposos e hijos, suministrándoles apoyo moral, ali-
mentación durante la huelga e información sobre el movimiento del adversario, que 
como actoras con demandas propias. Su presencia es fuerte, pero también esporádica; 
terminado el conflicto regresan a sus hogares, salvo las que se desempeñaban en la 
mina o el ingenio.

A partir de los años 30 del siglo XX, como se señaló en páginas precedentes, la pre-
sencia femenina se hizo más visible, tanto porque se intensificó la lucha social en las 
minas cuanto en Bolivia crecían las reivindicaciones femeninas. En las ciudades casi 
simultáneamente se movilizaban mujeres de clase alta y media por el derecho al voto, 
y obreras industriales y cholas comerciantes anarquistas surgían como interlocutores 
de demandas femeninas (Medinaceli, 1989).

La masacre de 1942, y la presencia emblemática la María Barzola, permiten analizar el 
comportamiento femenino en un momento épico. El 21 de diciembre, en la refriega 
murieron cuatro mujeres. Una de ellas una ex-obrera de la Sección Azul; otra hija de 
una trabajadora de Animas; la tercera esposa de un peón de Catavi y la última, María 
Barzola, madre de un trabajador de Animas365. Exacta representación del mundo mine-
ro femenino: esposas, madres, trabajadoras y ex trabajadoras. Ellas, hijos e hijas, junto 
a varones trabajadores se habían congregado cuando la empresa dispuso cerrarles los 
canales de abastecimiento de alimentos. 

365 Otros testimonios dicen que era “palliri”, pero los implacables registros de la Patiño Mines no le 
confi eren ese estatus.
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El testimonio, procedente de Sinforoso Rivas, entonces empleado de la Catavi y luego, 
como se verá en la próxima sección, uno de los más importantes dirigentes campesi-
nos en Cochabamba post 1952, dará cuenta:

Pasaban los días y no había diálogo ni acuerdos, los mineros se pusieron firmes 

en su posición de solicitud de aumento de sueldos (…). Los obreros y empleados 

se proveían de las pulperías, como decir tiendas de abarrotes y de mercancías. El 

único lugar donde podían comprar artículos de subsistencia era el pueblo de Lla-

llagua. El ejército impidió completamente el paso a Llallagua, tanto a los habitantes 

de Siglo XX como a los de Catavi. Entonces, día que pasaba el hambre recrudecía. 

Cuando la situación se tornó insoportable, un grupo de habitantes de Catavi se re-

unió en la puerta del ingenio. El único motivo de las amas de casa y de sus esposos 

para constituirse en ese lugar era solicitar una orden de salida a Llallagua para ha-

cer compra de artículos de subsistencia. La respuesta de los militares fue una ráfaga 

de ametralladora que abatió a dos personas (Rivas, 2000: 30-31). 

La multitud se reagrupó y salió en marcha desde casas y socavones:

En el campamento Uno la mayoría de las mujeres trabajadoras vivían en Sinkflot366, 

cerca de sus habitaciones. A partir de ese momento las mujeres encabezaron la 

marcha (…). Llegamos a la cancha de fútbol, donde empieza la línea férrea que va a 

Catavi y donde él terraplén es profundo. Ocho regimientos del ejército habían esta-

do parapetados alrededor del cementerio; la columna de trabajadores huelguistas 

ya era larga y las mujeres que encabezaban estaban llegando al cruce del camino 

que viene de Uncía a Catavi. La mujer que marcaba al frente con una bandera boli-

viana se llamaba María Barzola” (Ibíd.: 30-31).

Décadas más tarde otro testigo, Narciso Aguilar, que en 1942 contaba con nueve 
años, relataría:

He visto la masacre, de niño era muy curioso y por eso les he seguido a la gente; 

algunas señoras hablaban que había gente herida en Catavi. Yo le he visto a doña 

María Barzola, era una señora alta, media blancona, las mujeres pedían abasteci-

366 Sink and Float, planta de tratamiento de preconcentración de descartes y desmontes.
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miento de pulperas, han bajado las mujeres, detrás de las señoras caminaba. En 

la marcha había mucha baleadura. Una señora me ha gritado -agáchate- me ha 

dicho; encima de un muerto me ha empujado, muchas balas había; otra señora me 

ha gritado, diciendo agáchate, arrástrate diciendo por el río nos hemos venido (…).

Doña María era guapa, media blancona y alta, antes de la matanza le he visto, como 

era niño, 9 años tenía, yo miraba y escuchaba, ella estaba agarrando la bandera, 

desde la plaza hemos ido todos, pero después he aparecido casi al último, mucha 

gente estaba en la marcha, mucho alboroto, después fue la baleadura, las mujeres 

gritaban. Matanza era367.

Barzola se convertiría al poco tiempo en un símbolo popular. Rescatado por el MNR, re-
presentará la energía popular, encarnada en mujeres que la política oligárquica nega-
ba todo derecho. Sus Comandos Femeninos tomarían ese nombre como cobertura368. 

En diciembre de 1942, las mujeres en toda su gama de involucramiento con el mundo 
obrero, actuaron reaccionando frente a la vulneración de un derecho elemental: el de 
la vida, la suya y la de los suyos. Se aferraban a la solidaridad de clase, subsumiéndose 
en una identidad de esposa y madre y dejando atrás mandatos de género, por lo de-
más no presentes en las reflexiones colectivas de la masa trabajadora.

367 Comibol.gob.bo/noticia/340Maria_Morales_B.__Periodista_de_Radio_Pio_XIIA_70_anos_de_la_
masacre_de_Catavi_1942_MARIA_BARZOLA_ENTREGO_SU_VIDA_CON_DIGNIDAD

368 Con los años, incluso entre la población minera, el apelativo se cargará de connotaciones negativas 
usado como un insulto de desorden y mujeres que acatan ordenes partidarias para desbaratar al 
movimiento popular.
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Foto 1: Carretas 
transportando 
equipos en un cam-
pamento minero sin 
identifi car. (ca.) 1920. 
(Oporto, 2007)

Foto 2: Inicio de 
obras de la moderna  
Planta de tratamien-
to Sink Float. 1943. 
(Oporto, 2007)

Foto 3: Pulpería en 
el interior de una 
mina. (ca.) 1910. 
(Oporto, 2007)
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Foto 4: Avenida 
principal de Catavi, 
con un clásico reloj 
Westclock. (ca.) 
1930. (Oporto, 2007)

Foto 5: Perforistas 
en el interior de una 
mina. Véase la contra-
dicción notable entre 
la tecnología  de pun-
ta  y la nula seguridad 
industrial: sombreros 
y gorros en lugar de 
cascos, pañuelos en 
lugar de fi ltros tipo 
“pulmosan”, zapatos 
normales en lugar de 
zapatos con punta 
de fi erro. (ca.) 1920. 
(Oporto, 2007)

Foto 6: Grupo de 
trabajadores mestizos, 
oriundos de los valles 
de Cochabamba y 
Colquechaca. Nótese 
los primeros cascos de 
seguridad y lámparas 
a carburo. (ca.) 1930. 
(Oporto, 2007) 
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8

Foto 7: Mujeres indias sepa-
rando mineral en una mina 
de plata cerca de Oruro. (ca.) 
1900. (Oporto, 2007)

Foto 8: Planta de “Chaqueo” 
y “Palla”, selección manual de 
mineral de alta ley a cargo de 
mujeres. De aquí deviene el 
término “palliri” (ca.) 1930. 
(Oporto, 2007)
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La ventaja está siempre por los pequeños cultivos. 
(...) La subdivisión de la propiedad territorial crea 
multitud de ciudadanos independientes: el peque-
ño propietario, por exigua que sea su propiedad, se 
considera digno, enaltecido ante sus propios ojos, 
dueño de sí mismo...

José M. Santiváñez, Cochabamba, 1871.

No hay Estado-nación sin previa destrucción de la 
comunidad indígena.

José Rosendo Gutiérrez, diputado por La Paz. Con-
vención Nacional de 1880.

SEGUNDA PARTE
LIBERALISMO Y 

POLÍTICAS ÉTNICAS
REPUBLICANAS, 

1880-1952
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En esta Segunda Parte se intenta en el Capítulo I penetrar en una problemática que 
sólo ha recibido respuestas totalizantes y excluyentes mutuamente y que insisten en 
privilegiar una u otra cara del conflicto. Su propósito es establecer las diferencias pre-
sentes entre los procesos acontecidos en Cochabamba en la propiedad de la tierra 
perteneciente a las Comunidades Indígenas, durante el periodo presidencial de Maria-
no Melgarejo (1866-1870) y los subsecuentes a la Ley de Exvinculación (1874). Luego 
en el capítulo II, se recorre el periodo comprendido entre 1935 y 1952, en el cual, en 
base a los sucedido décadas atrás se van perfilando la resistencia campesina y la lucha 
por una parcela individual de tierra. 
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CAPÍTULO I
COMUNIDADES Y PEQUEÑOS CAMPESINOS, 1866-1899

Este Capítulo trata de la constitución de economías campesinas en el largo periodo que 
va de 1842 a 1952 tomando como caso de análisis los valles de Cochabamba produc-
tores de maíz y trigo cuyo estudio permitirá contrastar e introducir otros elementos de 
razonamiento frente a la mayoría de las investigaciones que analizan la extensión de 
la hacienda en el altiplano andino. Por otra parte estudiar los cambios en la estructura 
agraria, colabora a entender los procesos de proletarización minera aludidos en los 
capítulos anteriores, que se alimentan de mano de obra procedente de Cochabamba. 
Región de agudos contrastes, de épocas de esplendor y agudas caídas, sobrepoblada 
y sin otra posibilidad de expansión que el comercio y la migración que comenzó a 
expulsar fuerza de trabajo hacia las salitreras y guaneras del Pacífico y luego hacia las 
minas principalmente de Catavi y Siglo XX. En verdad, como se verá más adelante, fue 
una muestra del agotamiento de su modelo agrícola latifundista como de las ilusiones 
y posibilidades que este mismo proceso abría para los sectores carentes de tierra. En 
ese derrotero, Cochabamba, modela en el marco de la constitución del capitalismo mi-
nero de fines del siglo XIX y mediados del XX—justo cuando se consolidaba la presen-
cia boliviana en el mercado internacional de los minerales—, una perspectiva distinta 
a la del altiplano andino y que luego estará asociada a la formación de un mercado 
de fuerza de trabajo, como ninguna otra región. Además, pese a sus contradicciones 
respecto al desenvolvimiento del mercado interior, las elites terratenientes serán el so-
porte político de la Gran Minería. De ahí la importancia analítica de analizar desde una 
región alejada del minero el comportamiento capitalista y sus proyecciones.
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1. Entre Reformas y Contrarreformas: Las Comunidades Indígenas en el Valle 
Bajo de Cochabamba

En contraste a distintos autores y autoras que ha marcado la historiografía sobre la 
problemática indígena, coinciden en señalar que en la segunda mitad del siglo XIX 
acaeció un significativo proceso de expansión del latifundio feudal, hay quienes ase-
guran que éste vio más bien como el grueso de las comunidades indígenas lograron 
resistir a todo intento por destruirlas. Sobre ambas posiciones ya nos referiremos lue-
go. Conviene por tanto abordar el asunto incidiendo en las particularidades regiona-
les. Básicamente, tres son los trabajos que abordaron inicialmente la temática que nos 
ocupa, aunque en los últimos años las publicaciones y tesis se han incrementado. 

Edwin Grieshaber, en una tesis inédita de doctorado para la Universidad de North Ca-
rolina, sostiene que la mayoría de las comunidades sobrevivieron al primer periodo de 
integración de Bolivia a la economía mundial (1977: 203). Los datos en que se basa este 
autor en afán de validar su afirmación provienen de una comparación de los censos 
de 1846 y 1950, de los “patrones de tributarios” de 1838 a 1877, y de los documentos 
de ventas de tierras de origen (1881-1885), publicados por el Ministerio de Hacienda.

Datos cuestionables, pues la numeración realizada en 1846 por José María Dalence, de 
la que parte el historiador norteamericano, incluye indiscriminadamente en el Rubro 
de Tierras de la Comunidad a parcialidades, ayllus, estancias, etc., sin llegar a describir 
la unidad censal en la que se basa. Por tanto no es posible siquiera una simple com-
paración con el Censo Agropecuario de 1950, el cual tampoco establece claramente 
ninguna unidad adscrita al mundo indígena. El problema es mayor si constatamos que 
en este último censo, bajo la denominación de “comunarios”, se encuentran 3.779 in-
formantes369. El 32 por ciento de ellos no llega a poseer diez hectáreas, porcentaje que 
sube a un 45 por ciento si se extiende el límite a las 50 hectáreas. La mayoría de los 
informantes son pues indígenas poseedores de sayañas o parcelas y solo un exceso 
puede tomarlas por comunidades. 

Por otra parte, los padrones, creados para control fiscal, requieren un uso adecuado si 
de ellos se quiere extrapolar otras conclusiones que no sean las demográficas. Es de 

369  Ministerio de Hacienda, La Paz, 1950
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tomar en cuenta que tales libros sólo incluyen a la población indígena que vivía en ha-
ciendas y comunidades. La población mestiza, en casos muy numerosa, en las hacien-
das de Cochabamba y los Yungas, no constaba. Por tanto, no reflejaban la verdadera 
dimensión de la población sujeta a relaciones serviles en los latifundios. 

Si aquello fuese todo, este límite sería fácilmente subsanable recurriendo a otras 
fuentes tales como, por ejemplo, los censos que periódicamente se realizaban para 
la contribución territorial. Más, en el fondo, el problema radica en el método utilizado 
por el mencionado historiador norteamericano. La penetración mayor o menor de la 
hacienda en una región, no puede determinarse únicamente recurriendo a la propor-
ción de “colonos” frente a la de comunarios indígenas. No negamos que puede ser un 
indicador, pero carece de sentido, puesto que el objeto de apropiación es la tierra y a 
través de ella hombres y mujeres para trabajarla bajo un régimen servil y generar un 
superplus, referirse únicamente a éstos y éstas sin referirnos a la propiedad de la tierra, 
su extensión y su calidad que son determinantes de la renta terrateniente. Más aún, 
hacer del número de colonos el elemento fundamental para la valorización de la tierra, 
es elevar a éstos a la categoría de mercancías dotándoles de un precio como si fueran 
esclavos, cosa que no eran.

Finalmente, Grieshaber, recorre el periodo posterior a la Ley de Exvinculación ofre-
ciéndonos datos de las ventas de tierras de la comunidad entre 1881-1885 con un 
vacío entre abril de 1883 y agosto de 1884 para la región de La Paz y cubriendo sólo 
1883 para Cochabamba. En un trabajo posterior analizó la venta de tierras comunales 
en el departamento de La Paz y precisó que existieron dos periodos de venta: uno 
entre 1881 y 1886 y el otro entre 1905 y 1915. De un total de 12.158 parcelas comuna-
les vendidas, el 40% ocurrió en el primer periodo y el 38% en el segundo (1991: 113). 
Las ventas empezaron en 1881 (Viacha) y se extendieron rápidamente hasta 1885 
para decaer posteriormente. El centro de las ventas fueron los cantones de Caquiaviri, 
Tiahuanaco, Taraco y especialmente Viacha en la que hace a Pacajes. En Omasuyos, 
Laja, Achacachi y Aigachi. Calamarca y Ayo Ayo en Sicasica. El modelo general fue 
la compra de toda una comunidad o por lo menos de la mayoría de los terrazgos y 
estancias que la componían. Los indígenas vendieron la tierra, generalmente presio-
nados e intimidados por la violencia estatal y privada —o una combinación nefasta 
de ambas—, pero no sus aperos de labranza, ganado y semillas, que pudieron ser 
conservados aunque el nuevo patrón podía convocar a sus dueños para el cultivo 
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de las tierras de hacienda. Mediante una cláusula especial de la minuta de venta, los 
comunarios se comprometían a servir como colonos en la nueva hacienda, a cambio 
de lo cual el propietario los dejaría permanecer en ella y pagaría también toda o parte 
de la contribución territorial. 

El argumento esgrimido por quienes promovían y apoyaban la transformación de los 
indígenas comunarios en colonos de hacienda, señalaba que con este paso se anula-
rían la presencia de corporaciones y al liberarse de este corpus los indígenas se empa-
parían de la cultura civilizada que solamente portaba los sectores criollos, blancos. Los 
compradores de tierras fueron en su gran mayoría propietarios latifundistas, que ex-
tendían de ese modo los límites de su hacienda o adquirían tierra en una zona donde 
antes no la tenían a fin de estructurar su producción en varias zonas y pisos ecológicos. 
Es más bien escaso el índice de comerciantes o profesionales que adquieren tierras. 
Por su parte los pequeños compradores, que son indudable minoría, aparecieron más 
bien hacia fines del siglo XIX.

Por su parte Silvia Rivera concluye que “la expansión latifundista fue un fenómeno 
contemporáneo” (1978: 99). Discriminando su análisis por periodo, encuentra dos fa-
ses definidas. La primera, la ocurrida durante el gobierno de Mariano Melgarejo (1866-
1870) y la segunda a partir de la Ley de Exvinculación promulgada en 1874, pero eje-
cutada recién desde 1880. En torno a este último periodo y manejando principalmente 
cifras de la provincia de Pacajes, realizó una cuantificación de ventas resultantes de 
esta Ley. Rivera muestra que en los diversos cantones de esta provincia fueron vendi-
das entre 1881 y 1900, la cifra de 33.401 hectáreas pertenecientes a las comunidades 
indígenas; un 60 por ciento de ellas en Viacha. 

La autora sin embargo no proporciona el punto de llegada sin darnos a conocer el de 
inicio para permitirnos una comparación, o sea la superficie poseída por las comuni-
dades indígena en 1881, con los que nos deja sin poder determinar la magnitud rela-
tiva a la perdida de tierras por parte de éstas. Este dato era imprescindible para poder 
determinar si efectivamente asistíamos a un significativo proceso en la expansión del 
latifundio capaz de reordenar la estructura agraria boliviana en la segunda mitad del 
siglo XIX o si, por el contrario, este fenómeno tenía escasa trascendencia. En ausencia 
de estos datos, la afirmación de Rivera pierde en contundencia, sin que esto implique 
que esté errada, como mostraremos más adelante.
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Tristan Platt (1982), finalmente, se centró en la resistencia de los ayllus de Chayanta, 
norte de Potosí, quienes con su resistencia impidieron que se consolidara la Ley de Ex-
vinculación de 1874 y la Reforma Agraria de corte liberal. En ese sentido su resistencia 
fue exitosa. 

Es probable que este apetito de tierras estuviera inducido por la reactivación de la mi-
nería de plata que abría expectativas en la elite de proveerle productos, pero también 
representaba su intento de ganar terreno y someter a díscolos indígenas a su dominio 
y de esta manera resolver de una vez por todo un molesto e inestable equilibrio que 
perduraba desde el fin de la Colonia española.

¿Qué fenómenos, internos y externos, se conjugaron para provocar estos múltiples 
caminos? Éste es el punto que exige la máxima atención.

Hay otro problema que debe mencionarse. La confrontación: supervivencia de las co-
munidades o expansión del latifundio, para resumir los títulos de los trabajos pioneros 
de Grieshaber y Rivera, conlleva implícitamente, tal como está planteando actualmen-
te el debate, la ausencia de salidas intermedias. El juego de resultados se mueve en-
tonces sólo entre dos extremos: comunidades o haciendas. Polaridad que, además, 
sirve para definir como principales actores sociales agrarios, en permanente conflicto, 
a indígenas comunarios, terratenientes y Estado oligárquico.

¿Qué, si en algún lado, las transformaciones agrarias impulsadas estatalmente en las 
postrimerías del siglo XIX desarrollaron masivamente formas productivas distintas a 
haciendas y comunidades? ¿Qué, si en algún lado, la relación Estado Boliviano-Ayllu 
andino careció de conflictividad, al menos en los intensos tonos altiplánicos?

En la globalidad el enigma puede subsumirse peligrosamente. Por ello para escapar de 
la presión anotada, estamos obligados a introducirnos en un análisis “micro” que, sin 
perder una perspectiva general, tome espacios territoriales “donde los elementos que 
componen la sociedad global experimenten aleaciones peculiares” (Sánchez, 1978: 
156). La particularidad de la genealógica campesina de Cochabamba, que se abordará 
a continuación, ha llamado la atención de la investigación social e histórica. Brooke 
Larson le dedicó un estudio de larga duración para analizar un campesinado que bor-
deaba entre las fronteras lo étnicamente indígena y lo mestizo y subalterno aferrado 
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a la lucha por una parcela de tierra y sin recurrir aparentemente a la convocatoria de 
la memoria y la protección de los ancestros incas, pero que sin embargo “adoptó y 
reconstruyó relaciones comunales y políticas de manera activa”. Por su parte Silvia Ri-
vera, autora de un estudio sobre las luchas aymaras y qhechwas habla de las estrategia 
campesinas familiares de compra de tierras y de una intensa adscripción al mercado 
sea como productores de cultivos comerciales o como chicheras; conjunción que ha 
sido estudiada por Gustavo Rodríguez Ostria y Humberto Solares (2011).

Como se sabe, entre 1860 y 1900, principalmente en el mundo andino, diversos go-
biernos bolivianos buscaron modificar el régimen colonial de la relación con las comu-
nidades indígenas. El nudo del “pacto de reciprocidad” se desató y el Estado dejó de 
operar, a la manera colonial, como un paraguas protector del mundo comunal abrien-
do los cauces para que fuerzas externas cristalizadas en el Estado y la sociedad civil 
avanzaran amenazantes sobre los territorios y posesiones indígenas.

Si bien, de manera tenue, el conflicto social y el debate político sobre el destino de 
las comunidades se inició con los albores republicanos, su real apogeo llegó entre 
1866-1880, precisamente cuando se colocaban los fundamentos del Estado social 
oligárquico y comenzaban los esfuerzos por (re)constituir la economía boliviana 
de exportación.

Las piedras angulares de esta mutación —algunos de cuyos resultados se analizará en 
este acápite— fueron las disposiciones del gobierno de Mariano Melgarejo en 1866 y 
1868 que desconocieron la propiedad de los comunarios sobre sus tierras, procedien-
do a su remate. A ellas, aunque con un sentido distinto, se sumó la “Ley de Exvincula-
ción” (1874) que dispuso la disolución de los vínculos comunales en un intento de pro-
mover el surgimiento de miles de campesinos parcelarios ocasionando en respuesta 
una escalada de protesta indígena que culminaría con la sublevación general de 1899 
encabezada por Zárate Willka.

En los últimos años, poco a poco va recorriéndose en Bolivia el valor de las historias 
regionales. Situación paralela, aunque no totalmente correlacionada, a la crisis de Esta-
do-nación emergente de la insurrección de abril de 1952 y la presencia de movimien-
tos regionales conducidos por la elites que vuelcan sus ojos hacia el pasado en bús-
queda de la identidad local. Podríamos decir, por tanto, que la necesidad de historias 
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locales brota tanto de la reflexión historiográfica más reciente cuanto de las demandas 
de una sociedad en crisis que busca en las aproximaciones microsociales elementos 
para conformar la nueva imagen deseada de nación.

Ahora bien, Cochabamba pertenece a las regiones que parecen salirse, ahora y en el 
pasado, de las normas comúnmente aceptadas para el agro boliviano (Larson, 1988). 
Su temprana vinculación con el espacio colonial potosino, su amplio entorno campe-
sino parcelario, incluso antes de la Reforma Agraria de 1953 y los abundantes canales 
de trasvase étnico que la configuraron como un bastión cultural mestizo, son pruebas 
suficientes de su singular perfil. Ideal, por tanto, para contraponerla con procesos so-
ciales que marcan otros ritmos históricos como los del altiplano andino.

De allí que este trabajo intenta plantear las formas centrales que han asumido en 
la zona, las relaciones Estado-comunidad indígena, así como explora sus resultados 
en un punto del departamento cochabambino: el Valle Bajo, hinterland de la ciudad 
de Cochabamba.

Conviene advertir inicialmente que no se abordará el tema como un proceso lineal. Por 
el contrario, se cortará el análisis en segmentos destacando algunos episodios —que 
actuarán como “testigos”— e inevitablemente obscureciendo otros.

Si se decidió recorrer únicamente por esas veredas históricas e indagar los vai-
venes de esta fértil zona no es por azar o gusto personal. La elección tiene sus 
profundas razones.

El Valle Bajo cochabambino, como se verá mas adelante, fue un espacio territorial que 
presenció todas las reformas y contrarreformas que el Estado boliviano puso en el ca-
mino de las comunidades indígenas durante el tumultuoso nadir del siglo XIX. Asiento 
de varias comunidades indígenas establecidas, y como en casi ninguna otra parte del 
Departamento de Cochabamba, en terrenos extremadamente aptos para la actividad 
agrícola, el Valle Bajo fue un emporio de riqueza basada en la tierra y el comercio den-
tro el “Granero del Alto Perú”.

No por casualidad, el Gobernador Intendente Francisco de Viedma exaltó las virtudes 
productivas del Valle Bajo del siguiente modo:
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El terreno de este partido es fértil; lo más del valle se riega y con el corto cultivo que 

le dan, produce mucho maíz, trigo y cebada ((1788) 1969: 62).

Favorable, como justa impresión que perdurará entre los testigos y observadores a lo 
largo del tiempo (Guzmán, 1954).

Ciertamente, los cinco cantones que posee actualmente la provincia de Quillacollo, 
corazón del Valle Bajo: Sipe-Sipe, Quillacollo, Tiquipaya, Passo y Colcapirhua por cen-
turias han nutrido de granos a incas, españoles y bolivianos.

El reto es indudablemente antiguo, Nathan Wachtel documentó fehacientemente 
cómo la política de colonización incaica cubrió, durante el gobierno de Wayna Kapac, 
buena parte del Valle con diversas etnias altiplánicas —Soras, Collas, Quillacas, Caran-
gas y Cara Caras— armando un “vasto ‘archipiélago’ estatal consagrado a la producción 
de maíz” (Wachtel, 1981: 42). Precisamente por su elevada productividad, que operaba 
como factor de atracción y en el marco del profundo trastocamiento que supuso la co-
lonia, el Valle recibió tempranamente a los conquistadores españoles, pues en 1538, al 
parecer, ya se habían asentado los primeros (Gordillo, 1987: 60). Pocos años más tarde, 
en 1573, como parte de las reformas de Francisco de Toledo se redujo a tres pueblos 
(Sipe-Sipe, Paso y Tiquipaya) a los sobrevivientes de la diáspora indígena que siguió a 
la conquista. Reducción que acabó por fortalecer una economía dual que prevalecerá 
intacta hasta fines del siglo XIX.

Haciendas y comunidades indígenas no se encontraban homogéneamente distribui-
das a lo largo del Valle Bajo. Por un lado, estaban los cantones de exclusivo dominio 
hacendal: Quillacollo, y por otro, aquellos que contenían comunidades en su territorio: 
Sipe-Sipe, Passo, Tiquipaya y Colcapirhua, compartiéndolo con haciendas particulares, 
algunas de las cuales nacieron durante la Colonia fruto de la usurpación de tierras 
comunales. Una aproximación a esta desigual distribución, para el año de 1844, puede 
verse en el cuadro Nº 1.
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CUADRO N° 1
Valle Bajo: Propiedades particulares y comunidades (1844)

Cantón
Número 

de participantes
Extensión (has.)

Número 
de comunidades

Extensión (has.)

Quillacollo 58 12611.11 0 0

Paso 12 1633.50 2 1286.68

Sipe-Sipc 22 7306.20 4 1069.51

Tiquipaya 16 1776.40 2 1314.95

Colcapirhua 32 1808.73 1 218.65

Total 140 25135.94 9 3889.79

Fuente: Documento sin título. Tapacarí. No. 4. 1844. NHC.

El trajín económico que poseía el Valle Bajo era sin duda viejo e intenso. Las evidencias 
acumuladas por Brooke Larson (1988) muestran su temprana vinculación —en general 
de todo el departamento de Cochabamba— con el llamado espacio peruano; es decir 
con la articulación humana y mercantil organizada en torno a la minería potosina. En el 
siglo XIX diversas redes mercantiles, que incluían en el pueblo de Quillacollo una feria 
dominical —la segunda en importancia del Departamento, la primera se hallaba en Cliza, 
Valle Alto— conectaban al Valle Bajo profusamente con los pueblos mineros. También 
desde los cantones y zonas aledañas como Caraza, Tapacarí o Arque, se enviaban produc-
tos con el mismo destino. Incluso, hasta el cantón Colcapirhua llegaban los arrieros en 
busca de buen forraje a cuya producción dedicaban los hacendados extensos territorios.

Por otra parte, el Valle Bajo, lugar de producción de granos, poseía una no despreciable can-
tidad de molinos movidos por agua, muchos de ellos enclavados en las quebradas que lo 
circundaban. En 1844, por ejemplo, se contabilizaron 16 molinos con 86 paradas a los cuales 
acudían indígenas, comerciantes mestizos y propietarios criollos de zonas aledañas ya en 
busca de harina para comercializarla en la región andina, ya para moler sus propios granos. 

Si el trigo y la harina de trigo eran factores preponderantes en la vida agrícola de los 
latifundistas del Valle, lo era mucho más el maíz y el muku conectados con la amplia 
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demanda para la elaboración de chicha, otro de los fundamentos de la economía del 
Valle Bajo y en general de los valles cochabambinos. Las unidades comunales de indí-
genas quechuas resumían, por su parte, las características agrarias del Valle: cultivaban 
cereales (maíz, trigo, cebada), hortalizas, favorecidas por el riego abundante y “el goce 
de agua de las lagunas que bajan en Chocaya”370; sumaban su complejo mosaico pro-
ductivo con tubérculos, como la papa y finalmente árboles frutales.

Con seguridad, los indígenas participaban activa y vigorosamente de la vida mercantil 
del valle, en una suerte de economía étnica (Langer, 2004). Como en otras circunscrip-
ciones similares del altiplano andino, el pago del tributo y fiestas religiosas debieron ac-
tuar como una palanca que impulsaba el ritmo de su “comercialización forzosa”. Lamen-
tablemente, por ahora, no es posible ofrecer un bosquejo de sus circuitos mercantiles 
pero las evidencias recogidas hasta ahora dan cuenta de la significativa participación 
de las comunidades y arrendatarios indígenas quechuas y aymaras, conformando una 
red popular alternativa al circuito oficial de terratenientes, en la composición del mer-
cado local e intrarregional sea como vendedores, arrieros o pequeños comerciantes. 

Ahora bien, la fortaleza económica de la zona de análisis puede observarse en otro 
importante indicador. En 1788, Viedma estimó la población en 15.380 habitantes. En 
cambio, el censo de 1846 dio como resultado una cifra superior: 22,132. El Censo Na-
cional de 1900 confirmó este crecimiento al estimar la población valluna en 34,683 
personas, es decir más del doble de la consignada por el gobernador Viedma.

En síntesis, tierra productiva, circuitos comerciales, crecimiento poblacional; todos los 
hechos y datos corroboran la imagen vivaz del Valle Bajo como un centro económico y 
comercial de profundo dinamismo.

2. El Terreno de la Guerra

¿Cómo estaban constituidas las comunidades indígenas del Valle Bajo de Cochabam-
ba? Las visitas fiscales de 1844 y 1878-82, proporcionan valiosos elementos para es-
tablecer su estructura y normas de funcionamiento. Puede observarse en ellas que, 
al igual que las comunidades andinas, dos tipos de tributarios poblaban sus diversas 

370  “Venta otorgada por el señor Adm. de unos terrenos situados en Pocpocollo”. Cochabamba, 9 de 
febrero de 1886 NHC.
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parcialidades: originarios y forasteros, éstos últimos divididos entre los que carecían 
de tierra y los afortunados que la poseían. No todas las comunidades vallunas poseían 
empero este último tipo de tributario. En concreto sólo se encontraban en los canto-
nes de Paso y Tiquipaya.

Las proporciones de estas diversas categorías fiscales se muestran en el cuadro Nº 2.

CUADRO N° 2
Indígenas en Comunidades del Valle Bajo: Originarios y Forasteros

Año Originarios Forasteros Con tierras Sin tierras Total Trib.

1839 441 697 n.d. n.d. 1138

1851 544 877 204 673 1421

1858 538 738 214 524 1276

1878 + 549 925 234 691 1474

Fuente: Revisitas. 1839-1878. NHC. * Incluye ausentes para ambas categorías.
+ No incluye los valores de la parcialidad Aransaya Menor de Sipe-Sipe.

Como se sabe, y en el caso concreto del Valle Bajo lo ha demostrado fehacientemen-
te Sánchez Albornoz (1978), los forasteros se formaron de los indígenas procedentes 
de sus lugares de origen escapando de las cargas del tributo y la mita. Más difícil es 
establecer la procedencia de los forasteros con tierra, aunque presumiblemente su ori-
gen que brota de las postrimerías del dominio español, estuviera asociado a prácticas 
territoriales redistribuidas del Estado Colonial, las mismas que como se mostrará más 
adelante continuaron durante la República Oligárquica. 

Es interesante constatar que, como en general en el mundo andino, originarios y foras-
teros no eran categorías homogéneas ni frente al Estado ni al interior de sus propias 
comunidades. En efecto, su diferenciación era nítida en cuanto a las cargas tributarias 
que soportaban y a las modalidades de acceso a la tierra. En el primer campo se observa 
que mientras un originario cancelaba semestralmente 4 pesos con 7 1/2 reales, un fo-
rastero, con o sin tierra, debía cumplir con poco más de la mitad, es decir 3 pesos 1 real.
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Pero, esta desigualdad estaba ampliamente compensada por la mayor y mejor calidad de 
tierra que poseía un originario. En rigor, desde el punto de vista fiscalista y pactista que 
predominaba en el Estado boliviano, el mayor monto asignado a estos contribuyentes bro-
taba precisamente de su ventajosa situación territorial en términos de acceso a la tierra.

El cuadro N° 3 muestra de una manera por demás elocuente, las diferencias territoriales 
existentes entre originarios y forasteros con tierra, denominados localmente cajoneros.

CUADRO N° 3
Valle Bajo: Tributarios con tierras (c. 1878)

Comunidad Tributarios Extensión (has.) Promedio (has.)

PASO

a) Aransaya
83 originarios 77 
cajoneros (for.)

685,77 123,68 8,26 1,60

b) Urinsaya
44 originarios 44 
cajoneros (for.)

386,06 37,90 8,77 1,72

Sub Total 248 1.233,41 4,97

SIPE-SII’E

a) Aransaya Mayor 67 originarios 420,95 6.28

b) Aransaya Menor 45 originarios 314,97 699

b) Urinsaya 20 originarios 198,39 9,91

c) Payacollo 84 originarios 178,77 2,12

Sub Total 216 originarios 1.113,08 5,15

TIQUIPAYA

Aransaya y Urinsaya 210 originarios y Forasteros

Sub Total 210 1.080 5,14

Colcapirhua 48 originarios 216,78 4.51

TOTAL 722 3.644,23 5,04

Fuente: Elaboración propia en base de la “Revisita de tierras de la Comunidad”. NAC
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En sustancia, los datos que provienen de las mesuras realizadas al calor de la “Ley de Ex-
vinculación” (1878-1882) —un recuento de la visita de 1844 proporcionaría una imagen 
similar— al dar cuenta que un originario poseía terrenos agrícolas varias veces mayor a 
un forastero que, incluso podía ser superior en calidad y volumen de riego disponible, se-
ñalan la existencia de una aguda diferenciación campesina al interior de las comunidades.

Por ejemplo, puede verse en el cuadro No. 3 que en la parcialidad de Aransaya (El Paso) 
un originario poseía un promedio de 8,26 has. En cambio un forastero, denominado 
“cajonero”, llegaba a 1,60 hectáreas como superficie media.

Siempre de acuerdo a los datos consignados en el mismo cuadro, se constata que los 
originarios tampoco presentaban una distribución de carácter uniforme. Es así que en 
la parcialidad de Urinsaya del cantón Paso el promedio era de 8,77 has., Urinsaya de 
Sipe-Sipe llegaba a 9,91 has. y en Colcapirhua los 48 originarios de la única parcialidad 
poseían una superficie media de 4,51 has. Las diferencias superficiales se hacen real-
mente significativas si consideramos que, salvando algunas excepciones, las tierras de 
originarios poseían similar calidad agrológica y de acceso al agua de riegos.

Junto a los terrenos ubicados en el mismo corazón del Valle Bajo las comunidades 
poseían “estancias” ubicadas en las alturas próximas a la cordillera del Tunari que lo 
circunda. Destinadas al pastoreo y la cría de ganado ocasionalmente eran alquiladas 
presumiblemente para recaudar dinero para el pago del tributo u otras obligaciones 
colectivas. En 1844, por ejemplo, las estancias de Tayacama, Pacsilipa y Chusiquiri de 
la parcialidad de Anansaya (cantón Tiquipaya) y las denominadas Chapisirca, Chacha 
Cumani, y Maica Maica de la parcialidad Urinsaya del mismo cantón, se arrendaban 
“por cuenta de la Beneficencia las primeras, y, las segundas en 120 pesos”. Lo propio 
acontecía con la estancia Putucuni de propiedad de la parcialidad Urinsaya (cantón 
Paso) arrendaba en 40 pesos a Rafael Catari y la de Tolacalma de la parcialidad Anansa-
ya del mismo cantón entregada en arriendo a Mariano Heredia por 50 pesos anuales.

Puede adelantarse, significativamente, que ninguna estancia figura dentro de las tie-
rras repartidas por las mesas revisitadoras encargadas de ejecutar la Ley de Exvincula-
ción (1874). Es posible asumir que, bajo la lógica criolla que desconocía su funcionali-
dad ecológica en la reproducción de la comunidad indígena, terminarían catalogadas 
como tierras “sobrantes” pasando a manos estatales. 
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La pérdida de las diversas estancias no fue la única mutilación territorial que sufrie-
ron las comunidades a lo largo de los siglos. Contrastemos cifras para verificarlo. En 
1573, el virrey Toledo dotó a las distintas parcialidades del Valle Bajo de 5.732,23 has. 
Para 1844 las cifras muestran que la superficie decreció hasta 3.889,79 has. Datos de 
1878 dan cuenta que el hectareaje se redujo todavía más, pues alcanzaba entonces a 
3.643,23 has. (Rodríguez Ostria, 1988).

Una disminución territorial del orden de las 2 mil hectáreas, un 36,42% del patrimonio 
original, no es poco. Sin embargo, la mayoría de esas pérdidas ocurrieron durante la 
dominación colonial. ¿Qué sucedió en cambio durante la República? Los dos únicos 
datos que poseemos ofrecen cantidades prácticamente similares.

¿A qué factores atribuir esta supervivencia? Postulamos que por lo menos dos fenó-
menos —de distinto origen y motivación— se conjugaron para lograr este resultado. 
Tenemos de una parte, una ambigua voluntad estatal que apuntaba, por motivos prin-
cipalmente fiscales, a “proteger” la existencia del régimen comunal fuese vía el Tributo, 
que empozaban en las arcas fiscales una parte sustantiva de sus ingresos.

Eso no es todo. Como se tendrá oportunidad de detallar más adelante, las propias 
fuerzas comunarias jugaron igualmente un papel de primer orden.

A continuación se analizarán ambas tendencias.

3. En el Filo del Estado Tributario

Decretada la Independencia de la entonces República Bolívar (hoy Bolivia) el 6 de 
agosto de 1825, el naciente Estado Republicano, y los grupos dominantes, no per-
manecieron en la pasividad respecto a la propiedad indígena de la tierra, que bajo la 
modalidad colectiva poseía y cultivaba importantes extensiones. Sin embargo, hasta 
la violenta, como fracasada, ruptura protagonizada por el dictador Mariano Melga-
rejo con su decreto del 20 de marzo de 1866 y la ley del 28 de septiembre de 1868, 
el Estado boliviano mantuvo una cauta indefinición respecto a las tierras comunales. 
Atrapado entre el fuego cruzado de sus necesidades fiscales, el temor a la revuelta in-
dígena, y presionado por diversas, como contradictorias, fracciones que se alternaban 
continuamente en el poder, no pudo asumir una postura perdurable sobre el destino 
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de las mismas. Múltiples disposiciones se derrumbaron en cosa de días, otras queda-
ron archivadas en alguna gaveta y no pocas fueron permanentemente burladas.

Diversos e importantes trabajos (Sánchez, 1987) han explorado detenidamente el de-
bate político-ideológico del período pre-melgarejista, desnudando la relación/con-
frontación que el Estado Republicano y su entorno asumieron frente a las comunida-
des andinas.

De acuerdo con estos autores, distintos hilos conductores ataron la conducta estatal 
en este difícil y controvertido terreno.

De una parte, se hallaba la certeza generalizada que la forma de vida comunal era 
contraria a las necesidades de la “civilización”, al menos de aquella que las elites criollas 
acostumbraban a considerar como la única y excelsa forma de vida.

Más allá de este punto, los grupos dominantes exhibían una cerrada unidad. En su in-
terior la imagen del “progreso” no era compartida ni homogeneizada. De ahí que tam-
poco fuera el lugar que asignaba a los indígenas en el desarrollo histórico de la “civili-
zación” futura. Como detallaremos luego, para algunos que miraban el mundo andino 
con los ojos de una ideología liberal, (“su”) solución implicaba la disolución jurídica y 
cultural de las comunidades mediante la individualización de la propiedad territorial 
colectiva. Para otros, más agresivos y directos, el camino consistía en la “asimilación” 
compulsiva de los comunarios, bajo la forma de colonos de haciendas y latifundios 
comandados por terratenientes pre-capitalistas.

Más allá de los matices estaba, empero, la sospecha generalizada que los terrenos 
comunales pertenecían al Estado boliviano. Podía ser éste más o menos magná-
nimo en la asignación de “sus” tierras a los comunarios, dotarles de reducidas su-
perficies o consolidarlos en la totalidad de sus posesiones, pero asumía siempre 
que la legitimidad se encontraba de su lado guardando para sí la capacidad de (re)
distribuir y reglamentar el funcionamiento de las tierras ocupadas por los indígenas 
en calidad “enfitéutica”. 

La circular del 14 de diciembre de 1842, gobierno de José Ballivian y Segurola, es una 
prueba contundente de esta certeza: 
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Son propiedad del Estado, las tierras que poseen los originarios, no debiéndose 

considerar éstos, sino como una especie de enfiteutas que pagan cierta cantidad al 

Señor del dominio directo, por el usufructo.

La contribución indigenal, que constituyó el soporte fiscal más formidable para el Esta-
do boliviano fue el remate parcial de esta postulación. Aunque es cierto que el tributo 
guardaba determinaciones que excedían las urgencias fiscales explicables en el entra-
mado racista propio de una sociedad señorial de castas.

Pese a toda la conciencia culpable que los notables criollos exhibían lastimeros por 
la supervivencia del tributo, en el largo tiempo que va de 1827 a 1866, un 37% de 
los ingresos presupuestarios fluyeron de las comunidades indígenas rumbo a las ar-
cas gubernamentales (Ovando, 1985). Esta estrecha dependencia obligaba al Estado, 
casi siempre en bancarrota y apremiado de recursos, a recrear sus bases fiscales po-
tencialmente amenazadas por la disminución del número de tributarios. El gobierno, 
tratando de frenar este proceso, intervino con astucia, sea redistribuyendo las tierras 
consideradas “vacantes” entre los indígenas sin tierra, sea liberalizando su definición 
fiscal, mediante el ingreso voluntario en calidad de tributarios de viejos, mujeres y ni-
ños, libres en principio de presiones fiscales.

La conjugación de todos estos razonamientos, temores y necesidades determinó que 
el Estado funcionara entre 1825 y 1866, muchas veces a su pesar, todavía con cierto 
halo colonial. Es decir, proveyendo, desde su administración burocrática, mecanismos 
de supervivencia para las comunidades, a la manera de un agente fiscal. Lo cual no 
quiere decir que al mismo tiempo, no se incubaran en su seno, y en la propia sociedad 
civil, las furias de la reforma agraria del mundo andino.

Un hecho puede ejemplificar las contradicciones estatales descubiertas hasta aquí. El 
13 de febrero de 1843 el presidente Ballivián instruyó la realización de:

(U)na visita formal y escrupulosa de todos los terrenos sobrantes, baldíos y que 

por algún título correspondan al Estado (...) para que pueda hacerse una equi-

tativa distribución de algunos terrenos sobrantes y baldíos entre los indígenas 

cuyos repartimientos no están en proporción con la cuota que satisfacen (Ovan-

do, 1965: 60).
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La ejecución de la medida demoró todavía un año. En el Valle Bajo cochabambino, 
por ejemplo, recién el 21 de junio de 1844 el criollo Francisco M. Sempértegui inició 
su recorrido por los ricos campos de Sipe-Sipe, en búsqueda de terrenos susceptibles 
de ser reasignados entre los indígenas, para luego pasar al resto de los cantones de la 
entonces provincia de Tapacarí.

La vida estatal tiene sus vueltas y hay prácticas que se repiten, como para revelar los 
trazos de continuidad entre el Estado Colonial y el Republicano. En 1739, casi medio 
siglo antes del recorrido de Sempértegui, el apoderado fiscal, Fermín Escudero, inició 
similar propósito para cumplir lo que Francisco de Viedma, Intendente de Cochabam-
ba, había dispuesto un año atrás: ejecutar un repartimiento de terrenos baldíos o rea-
lengos entre los forasteros sin tierra.

Cerca de dos años y medio —septiembre de 1793 a mayo de 1795— ocupó Escudero 
en sus menesteres. Como resultado de los cuales se crearon 237 nuevos tributarios, 
91 en Sipe-Sipe, 79 en el Paso, 57 en Tiquipaya y 10 en Colcapirhua. El Estado colonial 
simplemente protegía sus intereses fiscales (Sánchez, 1978: 180-185). 

Pese a que en la recién instalada República de Bolivia estos hechos no eran situaciones nor-
males ni políticas continuas, hay indicios de que en 1829, en el Valle Bajo, concretamente 
en el cantón Paso, se produjo una situación similar. En aquel entonces “a casi todos los in-
dígenas agregados se repartieron una carga por cabeza para la ayuda de sus contribuciones”. 
Los escasos datos, lamentablemente, cortan toda posibilidad de indagar más al respecto; 
con todo, es altamente presumible que la reforma de 1844 tuviera mayor envergadura.

Hasta fines de ese año, y desafiando la época de lluvias, que en el Valle Bajo corre de 
noviembre a febrero, Sempértegui rastreó en cada cantón, posibles “tierras de Estado”. 
Su empeño fue exitoso pues halló algunas ocupadas (usurpadas) por “particulares” y 
otras, poseídas en “demasía” por indígenas. Armado de estos datos procedió seguida-
mente a la distribución de las mismas.

Según consta en su informe fechado en Cochabamba el 17 de marzo de 1845371, los 
resultados fueron diversos en cada cantón.

371 Tapacarí No. 5, 1845. NHC.
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En Colcapirhua 6 forasteros sin tierras se transformaron en Originarios. El total de tierras 
repartidas en esa ocasión alcanzó a 21,94 has, con un promedio de 3,65 has. por indígena.

El Paso, “compuesto en su mayoría de terrenos de la comunidad”, produjo pocos so-
brantes pues “no restaba un palmo de tierras de que disponer”. Buscando aquí y allá 
entre “demasías que decían tener algunas asignaciones” y otros pequeños lotes de 
terrenos cultivables, Sempértegui se dio modos para acomodar a nueve originarios 
nuevos en la parcialidad de Aransaya dotándoles de un total de 49,27 has. En Urinsaya, 
del mismo cantón, cuatro nuevos originarios fueron formados. Cada uno recibió, en 
promedio, 6,50 has. En suma, el total repartido en esa ocasión ascendió a 26,03 has.

Es conveniente señalar que en cada una de las parcialidades también se hicieron pe-
queños repartos a forasteros sin tierra quedando transformados en forasteros con tie-
rra. En todo caso, no fueron muchos. En Aransaya cuatro de ellos se repartieron una 
fanegada, 2,97 has., obteniendo una escasa asignación promedio de 0,59 de ha. En 
Urinsaya el número de agraciados de esta categoría fue menor: simplemente dos, aun-
que el promedio subió a 0,74 de ha.

En el cantón Tiquipaya las tierras disponibles eran más vastas y la operación alcanzó ma-
yor vuelo. En Aransaya, 12 recientes originarios brotaron entre las filas de los forasteros 
sin tierra. Cada uno recibió en promedio, 6,55 has. con un total distribuido de 78,65 has. 
En la misma comunidad 16 forasteros sin tierra lograron obtenerla modificando su con-
dición a la categoría de forasteros con tierra. A ellos, les fueron entregadas 18,77 has., 
proporcionando una media de 1.56 has. para cada uno. En la parcialidad de Urinsaya, 4 
indígenas forasteros sin tierra recibieron similar tratamiento. Escasas 5,57 has. terminaron 
como pequeñas posesiones debiendo contentarse cada uno, en promedio, con 1,39 has.

Sipe-Sipe por el número de afectados constituyó el territorio mayormente beneficia-
do. Es así que en Aransaya Mayor 19 forasteros se transformaron en originarios que 
recibieron en conjunto 95,19 has. de tierra con regadío. En Aransaya Menor fueron me-
nos, 9 forasteros quedaron como originarios ocupando 53,92 has. Urinsaya recibió en 
cambio 7 nuevos originarios salidos de las filas del forasteraje con un total de 54,18 
has. redistribuidas. La parcialidad de Payacollo tuvo el volumen más significativo de 
nuevos tributarios-originarios, contabilizándose 49. Al parecer, no hubo mucha tierra 
que repartir pues, de acuerdo al propio Sempértegui “algunas (asignaciones) resultaron 
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pequeñas e incapaces para la subsistencia”. Los números señalan que 82,17 has. fueron 
reasignadas lo que da un promedio individual de 0,59 has. Junto a los tributarios con 
tierra, dos originarios recibieron un incremento en sus parcelas, el uno 0,74 de ha. y el 
otro de 0,34 ha372. 

El resumen general de los resultados de esta reforma puede verse en el cuadro No.4 
a continuación. 

CUADRO N° 4
Valle Bajo: Redistribución de tierras (1844) (Has.)

 
Nuevos 

originarios
Superficie

Nuevos 
forasteros

Superficie 
distribuida

Otros Total

Colcapirhua 6 21.95 - - - 21.95

Paso 13 75.30 6 4.45 - 79.75

Tiquipaya 12 78.66 20 24.34 - 103.00

Sipe-Sipe 84 285.49 - - 1.11 286.60

TOTAL 115 461.40 26 28.79 1.11 491.30

Fuente: Elaboración propia en base a Tapacarí. 1844. NHC. 

Para disponer de una idea del impacto real de la medida señalemos que en 1839 se 
contabilizaron 441 originarios. Por tanto, en 1844 al agregar Sempértegui 115 nuevos 
originarios produjo en esta categoría fiscal un no despreciable crecimiento del 26% y 
en consecuencia mayores ingresos fiscales. En cuanto al volumen de tierras se conoce 
que ese mismo año, incluidas las recientes reasignaciones, las comunidades del Valle 
Bajo poseían 3889,79 has. En ese orden, las 491,3 has. recientemente distribuidas im-
plicaron un incremento del 12,63%. 

¿Cuánto ganó el Estado con esta operación fiscal? De acuerdo a cálculos efectuados 
por el propio Sempértegui el tributo semestral se incrementó en 423 pesos 6 reales, es 
decir un 63,94% respecto al monto anterior.

372 Tapacarí. 1844. NHC
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¿Qué criterio siguió Sempértegui para proceder a los repartos? ¿A quién escogió y a 
quién no? Los documentos nada dicen al respecto. Pero todos los “agraciados” se die-
ron por satisfechos. En agosto de 1845 se informaba desde Sipe-Sipe sobre lo:

mal que ha resultado la mita de tierras (...) pues los indígenas originarios de nueva 

creación y aun los antiguos con motivo que se les han cercenado muchas partes 

de su asignación y a los primeros les han hecho adjudicaciones ridículas se hallan 

en pleitos y dispersos de sus casas andando para Chuquisaca y La Paz (...) no hay 

como poder pillar(los)373.

No obstante, los reclamos fueron infructuosos, ya que entrado el año 1846, la obra de 
Sempértegui fue aprobada por el gobierno central.

Ahora bien, si en el caso de los forasteros transformados en originarios la modi-
ficación de su status implicó un aumento de su carga y condición tributaria, no 
aconteció lo mismo con los forasteros sin tierra reasignados ahora como forasteros 
con tierra. Su paso de una categoría fiscal a otra no significó un incremento en el 
monto de su tributación pues continuaron pagando los mismos tres pesos y un 
real que los sin tierra. El ojo perspicaz de Sempértegui advirtió correctamente la 
situación para él injusta. Incluso, hablando como representante fiscal, se animó a 
proponer soluciones.

... volveré a hacer recuerdo de que en este cantón (Tiquipaya) con la misma con-

formidad que en El Paso (hay) forasteros y agregados con el goce de tierras, pa-

gando al Estado la misma contribución que todos los demás sin tierras en todos 

los cantones de la provincia, y me permitiré observar ligeramente: que si esto es 

justo, todos los tributarios deben contar con algún terrazgo suyo para el pago de 

su tributo y para la satisfacción de sus necesidades, y si esto no lo es, a los indí-

genas con tierras de quienes voy hablando deben dejar sus pequeñas porciones 

de tierra y componerse de ellas asignaciones de originarios, o deben pagar algo 

más que el resto de los forasteros y agregados sin tierras proporcionalmente a 

sus haberes374. 

373  Ibíd.
374  Ibíd.
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Pese a las recomendaciones de Sempértegui, hasta 1878, cuando empezó a aplicarse 
la Ley de Exvinculación en el territorio del Valle y las comunidades quedaron disueltas, 
aquella situación tributaria no se había modificado.

Incluso con sus limitaciones y sus contradicciones fiscalistas, la reforma de 1844 encie-
rra valiosas enseñanzas para entender la hermenéutica de la relación Estado/comuni-
dad antes que este manu militari decidiera romper lanzas contra los indígenas.

Para el Estado oligárquico boliviano reasignaciones territoriales, como la protagonizada 
en 1844, no suponían poner en duda su titularidad sobre las tierras comunales. Visible-
mente, en cambio, le permitían asumir un rostro benefactor y paternalista capaz de 
respetar las reglas de la reciprocidad. Se convendrá, por lo demás, que esta “paternal 
reproducción vigilada” ejercida sobre las comunidades pone en duda la imagen de per-
manente agresividad que generalmente se otorga al Estado en la historia del período.

4. Estrategias y resistencia comunales

Ahora bien, sería simplista atribuir al Estado todo el crédito de capacidad comunal 
para sobrevivir al colapso del régimen colonial. Lo que no siempre es visible, como co-
rrectamente reprochó Herbert Klein (1988), es la conducta de los propios comunarios 
para aprovechar los espacios y las contradicciones estatales a su favor.

Diversos estudios ya han enfatizado en la vinculación mercantil y su favorable impacto 
sobre la permanencia de los sistemas andinos (Harris et al, 1987). En este acápite se 
busca recrear otros importantes mecanismos que pudieron contribuir al fortalecimien-
to de los atributos indígenas. A continuación algunos de ellos, los más sobresalientes.

Al parecer, poco a poco las presiones fiscales obligaron al Estado Republicano a adop-
tar un régimen más blando permitiéndole incorporar a la masa tributante a menores, 
viudas y reservados, que en virtud de relaciones de parentesco con indígenas origi-
narios fallecidos asumieron su representación tributaria y su titularidad territorial. Las 
disposiciones emanadas el 21 de julio de 1834, el 26 de agosto de ese mismo año, y la 
posterior reglamentación del 1 de agosto de 1842 dieron cobertura legal a estas prác-
ticas, las mismas que se han documentado para otras regiones andinas (Platt, 1982; 
Grieshaber, 1977), y que se enmarcan dentro de la fase todavía fiscalista y pactista del 
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Estado Central. A su turno, ellas permitieron mantener un cierto balance dentro de las 
comunidades al absorber las presiones poblacionales y reemplazar a los caídos, esca-
pando de los esquemas patrilineales y contribuyendo a bloquear las tendencias de 
crecimiento en los terrenos comunales considerados “vacantes” por el Estado. Como se 
sabe, éste, al asumirlos como suyos, podía arrendarlos o enajenarlos, como de hecho 
lo hizo varias veces, desbaratando la unidad territorial indígena.

Las diversas matrículas (1845-1878) nos permiten observar el peso creciente de esta 
categoría sui géneris de tributarios-originarios que pagaban semestralmente dos pe-
sos y tres y medio reales, la mitad de un originario común y corriente. El cuadro núme-
ro 5 muestra la evolución del número de viejos, viudas y menores quienes fiscalmente 
pertenecían al bando de los tributario-reservados.

CUADRO N° 5
Valle Bajo: Tributarios Reservados (1845-1878)

Año Sipe-Sipe Paso Tiquipaya Colcapirhua Total Total Orig. % Reserv.

1845 31 14 13 2 60 525 11.42

1851 35 22 22 6 85 544 15.62

1858 59 35 41 17 139 538 25.86

1878* 57 24 38 13 132 549 24.04

Fuente: Revisitas. 1845-1878. NHC. No incluye la parcialidad Aransaya Menor de Sipe-Sipe. 

Habida cuenta que la “matricula y repartimiento de los indígenas” del tercio de Navi-
dad de 1839 no menciona esta categoría, ¿significará su crecimiento a partir de 1845 
un indicador de la mayor permeabilidad fiscal a las estrategias de supervivencia de las 
unidades familiares indígenas?

Otro mecanismo contestatario está vinculado a los forasteros sin tierra: ¿Cómo vivían 
éstos? ¿Cómo se las arreglaban para pagar el tributo? Es innegable que era un grupo 
con una significativa movilidad territorial. No otra cosa implica el elevado número 
de ausentes que registraban las diferentes revisitas realizadas entre 1851 y 1878. En 
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efecto, considerando el total de tributarios (presentes más ausentes) vemos que en 
El Paso el promedio de originarios ausentes llegaba a un 6,76%, porcentaje que se 
elevaba notoriamente en el caso de los forasteros sin tierra con una ponderación del 
23,71%. En el mismo lapso, en el cantón Colcapirhua el registro de ausentes en la 
categoría de los originarios representaba el 12,05% y de 34,33% entre comunarios sin 
tierra. Los originarios de Tiquipaya presentan la menor tasa de originarios ausentes: 
4,77%, pero la mayor, un 35,28% entre los forasteros sin tierra. En el cantón Sipe-Sipe 
las variaciones se mantenían en un marco similar con un 5,27% correspondiente al 
rubro de originarios, por su parte, los forasteros sin tierra poseían nuevamente un 
promedio elevado: 30,16%.

Frente a esta incontrastable realidad la pregunta casi obvia es: ¿Qué motivó ese ele-
vado porcentaje de ausentes entre los forasteros sin tierra? Una razón valedera es la 
migración. En este caso ¿dónde y por qué se iban? ¿Participaban de redes mercantiles 
que los mantenían lejos de su comunidad? ¿Vendían su fuerza de trabajo? ¿Continua-
ban huyendo para evadir el pago de tributo? ¿Fugaban de las continuas pestes y no 
pocas sequías que asolaban la región?

Una pregunta no menos relevante es: ¿Qué vínculos ataban a originarios y foraste-
ros sin tierra? Otras investigaciones, para lugares y momentos históricos distintos, han 
mostrado que estos últimos constituían la fuerza de trabajo que trabajaba las tierras 
de los originarios (Platt, 1987). 

Resta por investigar los canales de disputa hacienda-comunidades por el uso de 
la fuerza de trabajo forastera pues hay indicios que no todos los arrenderos situa-
dos al interior de las comunidades procedían del campo indígena, por ejemplo, 
cuando, en 1844, Justo Choque de Sipe-Sipe decidió trocar sus tierras por otra, se 
informó que:

recibió en cambio de una fanegada suya otra fanegada y un viche en Colpapampa 

de la propiedad del Dr. Eduardo Valenzuela, de mejor calidad y sin los colonos que 

aquella tenía, que a más de no pagarle el arrendamiento eran díscolos y no de la 

clase de tributarios375. 

375  “Informe del Revisitador Francisco M. Sempértegui, Cochabamba,17 de marzo de 1845.NHC:
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Herbert Klein, basándose en hechos similares observados en el altiplano paceño desa-
rrolló una hipótesis atractiva. Cree el historiador norteamericano que el reclutamiento 
de forasteros por parte de los originarios formaba parte de una estrategia destinada 
a defenderse de las adversas condiciones externas lo que permitió a las comunidades 
“sobrevivir y prosperar” (1987: 561). 

No se ha establecido por qué los planteamientos de Klein no puedan ser aplicados a 
los valles cochabambinos. Ellos podrían colaborar a explicar los mecanismos de super-
vivencia implementados por las redes comunales que buscaban astutamente usar las 
condiciones de su diferenciación interna para ofrecer flancos menores a las presiones 
externas alentadas por los sectores criollos. De hecho, es constatable que durante el 
siglo XIX el número de forasteros creció en las diversas parcialidades del Valle (vid. 
Cuadro Nº2), además se halla suficientemente establecido que forasteros sin tierra tra-
bajaban en calidad de arrenderos para los originarios. Articulación que permite empa-
rentar el Valle Bajo con los procesos descritos por Klein.

Ahora bien, evaluando los resultados podemos concluir que las acciones implemen-
tadas desde el Estado y las mismas comunidades, en algunos casos aprovechando la 
apertura gubernamental, fueron relativamente exitosas para mantener la dinámica de 
las comunidades sin graves tropiezos. Vallas de contención y resistencia que fueron 
tanto o más efectivas que las revueltas campesinas protagonizadas en la parte altiplá-
nica del mundo andino.

¿Hasta qué punto estas prácticas contribuían a solidificar el “pacto de reciprocidad” que 
Platt ha descrito como un verdadero trueque de lealtades Estado/comunidad andina?

La respuesta es evidentemente compleja. Lamentablemente no es posible, así sea va-
gamente, establecer factualmente la visión y modo de recepción indígena frente a la 
conducta gubernamental anteriormente descrita. Sin embargo, aun a riesgo de error, 
podemos presumir que reafirmó el contenido del “pacto” mermando en el Valle Bajo 
cochabambino los motivos de enfrentamiento entre el Estado tributario y las comuni-
dades indígenas.

Este actuar estatal, proclive a las contradicciones y dubitaciones, a pactos y confronta-
ciones, habría de prolongarse por escasas cuatro décadas. Más allá, el divorcio Estado/
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comunidad andina tomaría formas desnudamente conflictivas. Sólo entonces queda-
rían estas últimas a expensas de fuerzas sociales blancas que las someterían a un per-
manente y dramático asedio.

5. Las Furias y las Penas

En 1863 el debate sobre las comunidades, que se había iniciado con los incumplidos 
decretos bolivarianos, parecía llegar a su fin y con ellos la funcionalidad tributaria y 
lógica paternal del Estado boliviano. El 28 de febrero de ese año el general José María 
de Achá dictó un decreto sobre “repartimiento y venta de tierras de la comunidad” 
que disponía una asignación de dos topos (4.000 varas cuadradas) a los indígenas fo-
rasteros en lugares estériles y cuatro en lugares sin riego. Para los originarios la super-
ficie era de tres y seis topos respectivamente. El resto, calificado de “sobrante”, debía 
ser vendido en pública subasta. El decreto, que respetaba el espíritu de la legislación 
bolivariana, era francamente atentatorio a los intereses indígenas pues reducía signi-
ficativamente sus posesiones agrarias. En cambio, favorecía a aquellos sectores que 
pugnaban por convertirse a su costa en nuevos terratenientes o deseaban simplemen-
te ampliar sus haciendas. 

Por las razones que tuvieran, el gobierno no implementó el decreto. Finalmente, la 
Asamblea Nacional Extraordinaria, reunida en Oruro, lo abrogó el 18 de junio de 1863 
(Flores, 1953: 194). 

Antes y después del fracasado decreto, la polémica entre los núcleos dominantes se 
encendió. En efecto, los años sesenta constituyeron el marco de una profunda con-
frontación de ideas respecto al porvenir de las comunidades indígenas. Los sectores 
dominantes criollos sentíanse en plena potestad y privilegio de decidir la suerte de 
la “miserable raza indígena”. Diversos sectores, que habían mantenido una continua 
pugna desde la fundación de la República volvieron nuevamente a enfrentarse. El 
quid del malentendido era la superficie territorial que el Estado, propietario de las 
tierras comunales, debía entregar a los indígenas. Unos, como el cochabambino 
José María Aguirre o el potosino Pedro H. Vargas (1864: 40) postulaban la entrega 
de “los respectivos terrenos que ahora poseen”. Otros, tal es el caso de Melchor Ur-
quidi (1862), pretendían reducirlos a posiciones mucho más exiguas, rematando los 
“sobrantes”. Una corriente alternativa giraba alrededor de José Vicente Dorado quien 
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sostenía la parcelación de las tierras de comunidad otorgando los terrenos sobrantes 
a los forasteros sin tierra.

Las cosas tomaban esos contradictorios rumbos cuando irrumpió Mariano Melgarejo. 
A él, la historia oligárquica (Alcides Arguedas, por ejemplo) quiere verlo estrictamente 
como un sanguinario de anécdota o como un mal paso en la vida republicana. Los his-
toriadores del nacionalismo revolucionario (Carlos Montenegro, José Fellman Velarde) 
lo consideran, en cambio, la encarnación perversa de la “antipatria” integrada por el 
capital extranjero y sus aliados internos.

Melgarejo es, en el fondo, el resumen de una época en la cual la voluntad de los caudi-
llos podía más que la fuerza de las ideas que emanaban de la sociedad civil. El caudillo, 
en un momento de transición histórica, como Jano, poseía dos caras. Con una rompía 
con el pasado al mismo tiempo que, con la otra lo afirmaba. Esto es, mientras promo-
cionaba formas capitalistas en la banca o la minería, proveía los medios legales para 
“refeudalizar” el agro boliviano.

En el plano que nos ocupa, el tiempo del gobierno de Malgarejo significó una clau-
sura brutal de los argumentos que los liberales bolivianos habían empleado para 
encarar la llamada “Cuestión Indígena” y conservar a los comunario en la propiedad 
de sus tierras. Entonces se opacaron, en beneficio de una solución desnudamente 
hacendal, los argumentos campesinistas y de propiedad individual que éstos gus-
taban reflotar cada vez que se (re)abría el debate en torno al futuro de la comuni-
dades indígenas.

Esta observación puede llevarse más lejos. En marzo de 1866, manteniendo todavía 
ciertos resquemores, el caudillo Melgarejo y su entorno clientelar militar-burocrá-
tico había sostenido que los indígenas que lo desearan (y pudieran) tendrían la 
posibilidad de comprar (“consolidar”), en un plazo no mayor a 60 días, las tierras 
comunales, caso contrario irían éstas al remate, En septiembre de 1868, el panora-
ma será totalmente distinto: la propiedad estatal sobre las comunidades quedará 
denunciada sin ambages. Por ello, ambas medidas no son, como diría una mirada 
rápida, dos figuras del mismo cuadro. Si la disposición de 1866 abría todavía pe-
queños resquicios para el acceso comunal a sus tierras, la ley de 1868 clausuró, sin 
apelación alguna, esta posibilidad.
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El desenlace había llegado a un punto sin retorno. Como señalaría un periódico 
pro-gubernamental justificando las disposiciones de 1868:

O bien era preciso declarar a los indígenas propietarios absolutos de los terrenos que 
poseían precariamente o bien era preciso enajenar esas tierras a título de compra ven-
ta a la clase civilizada376.

Agregaba que en el primer caso “Era preciso rehuir a toda mejora y resignarse al estan-
camiento y aun retrogradación en materia agrícola”. En el segundo caso la agricultura 
avanzaría y mientras que colonos (excomunarios) y hacendados.

(U)nidos por el robusto vínculo de la mutua necesidad y de la reciprocidad no pue-

den menos que vivir en fraternal armonía (...) No consiste la felicidad del indio en 

poseer inútilmente y sin cultivo un área de tierra para llamarse propietario sino en 

tener legítimo derecho que la naturaleza le ha dado de fletar su personal trabajo a 

la clase acomodada...377.

Hasta ahora la mayoría de los estudios respecto a las transformaciones agrarias ope-
radas durante 1886 a 1870 se han concentrado en el altiplano paceño, como, por 
ejemplo, los trabajos de Silvia Rivera y Tomás Huanca (1977). Esta tendencia se expli-
ca por sí misma, pues aquella fue la zona de mayor impacto y revuelta campesina-in-
dígena a los intentos estatales de desconocer unilateralmente la vigencia del “Pacto 
de Reciprocidad”; es decir al acuerdo tácito por el cual el Estado concedía el derecho 
a la tierra comunal a cambio del pago del tributo, una de sus bases más importantes 
en su Presupuesto

Al fragmentarse el acuerdo y al desconocer el Estado la propiedad indígena sobre 
las tierras de comunidad, en el departamento de La Paz entre 1866 y 1870, comuni-
dades enteras se transformaron coercitivamente en haciendas y sus habitantes en 
colonos, como se señaló antes. Es posible estimar que unas 600.000 has. tomaron 
ese rumbo provocando en respuesta una constante revuelta y resistencia comunal. 
Escasas fueron en cambio aquellas que pudieron ingresar al régimen de “Consoli-

376  El Eco de Bolivia, La Paz, 29 de Noviembre de 1869.
377  Ibíd.
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dación” previsto en el decreto de 1866. En todo caso, las tierras compradas por sus 
propios indígenas (consolidadas), fueron magras y/o situadas en zonas alejadas de 
los centros urbanos como Carabuco, Escoma, Tiquina o Copacabana, todos en la 
provincia de Omasuyos. Las tierras eminentemente productivas (vrg. Yungas) o cer-
canas a la ciudad de La Paz (Cercado, Viacha) cayeron sistemáticamente en manos 
de nuevos terratenientes.

¿Qué sucedió, mientras tanto, en el Valle Bajo cochabambino? ¿Se mantuvo un preca-
rio status quo? ¿O, por el contrario el proceso de despojo adquirió extrema virulencia?

El tema no ha merecido hasta ahora grandes alusiones. Ni Grieshaber (1977) ni 
Robert Jackson (1994), dos autores norteamericanos que han tratado la región, 
proporcionan datos convincentes sobre lo acontecido en ella. También, la mayoría 
de los investigadores que usan exhaustivamente un cuadro de ventas de tierras 
publicado en 1870 por el Ministro Lastra y cuyos datos se detienen en diciembre 
de 1869, parecen creer que los efectos de las disposiciones estatales sólo alcanza-
ron de modo marginal y “limitado” a Cochabamba y otros departamentos (Platt, 
1987: 118). La cosa cambia, empero, si incorporamos datos que abarcan hasta fines 
de 1870. Sobre este particular, el cuadro No. 6 da cuenta de la creciente importan-
cia que iban cobrando las ventas en esta zona, mientras declinaban, relativamente, 
en La Paz. 

Tanto es así que en 1870 el producto de los remates llegó en Cochabamba a 234319,06 
bolivianos, lo que significó un 69,24% del total nacional de ventas en ese año. Incluso, 
si tomamos como referencia el conjunto de las ventas efectuadas desde 1866 hasta 
1870 cuando la pesadilla melgarejista concluyó no deja de resaltar la importancia co-
chabambina pues alcanzó al 22,38% del total. Los detalles de esta situación pueden 
observarse en el cuadro N° 6.
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CUADRO N° 6
Bolivia: Ventas de tierras de la comunidad (1866-1870) (en Bs.)

Depto. 1866 1867 1868 1869 1870 TOTAL %

La Paz 11878 70213.3 294394.8 245294.4 40844 662664.5 54.96

Cocha-
bamba

- 6120.2 177.9 29088.5 234319 269705.6 22.38

Otros* 4726 58361.6 23178.1 123567.5 73608 283440.2 22.46

TOTAL 16604 134695.1 317750.8 397950.4 338370 1205370.3 100.00

Fuente: Elaboración propia en base a “Memoria del Secretario General de Estado, Dr. Casimiro Co-
rral”, Sucre, 1871,  Tip. de Progreso, 1871.

Los datos citados en este cuadro corroboran lo señalado previamente. Cochabamba, 
en cuanto región, comienza a figurar en el espectro de ventas en el año de 1870. De ahí 
que sea particularmente significativo analizar lo sucedido dicho año. De otro modo el 
análisis sería extremadamente parcial y, finalmente, falso.

Al observar las cosas con mayor detalle, se constata que:

Entre 1868 y 1869, mientras el Estado boliviano concretaba su accionar en el Altiplano, 
los remates fueron limitados tanto por su número cuanto por el monto de superficie 
vendida. Por ejemplo, en 1868 están registradas 33 pequeñas ventas que extrañamen-
te no figuran en el resumen general del Secretario General de Estado, Casimiro Corral, 
que se utilizó para confeccionar el cuadro No 6.

Tampoco se registraron muchas “consolidaciones” entre los comunarios. En con-
creto en el Valle Bajo alcanzaron a 23 transacciones en el lapso comprendido entre 
el 22 de abril de 1868 y el 19 de octubre de 1869. En este punto es altamente sinto-
mático que en el Valle Bajo todas las “consolidaciones”, a diferencia de lo ocurrido 
en el altiplano paceño donde primaron soluciones comunales colectivas, fueran 
hechas a título individual, lo que nos da los primeros indicios de una relación co-
munal fragmentada que en el momento de emergencia no supo o no pudo res-
ponder grupalmente.
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A partir de noviembre de 1869 el proceso empezó a adquirir otra tonalidad. Esta vez, 
bajo el imperativo del decreto de la ley de 1868 las tierras comunales en todo el país 
fueron objeto de amplio remate. En el cuadro No. 7 presentamos una estimación del 
volumen de ventas durante 1870.

Como punto de referencia tomamos las superficies ocupadas por las comunidades en 
1844, de acuerdo con la visita practicada por Sempértegui en el Valle Bajo cochabambino.

CUADRO N° 7
Valle Bajo: Ventas de tierras de la comunidad (1870), (has.)

Cantón Ventas Superficie (1844) %

Colcapirhua 212.17 218.65 97.03

Paso 319.56 1286.68 24.36

Sipe-Sipe 1055.06 1069.51 98.64

Tiquipaya 132.43 1314,95 10.07

Total 1719.22 3886.79 44.46

Fuente: Elaboración propia en base a: Libro mayor de 1870 del Tesoro Público de Cochabamba. AHP. 
Diario Duplicado de 1870 del Tesoro Público de Cochabamba. AHP.

En el cuadro No. 7 puede observarse que en los cantones Colcapirhua y Sipe-Sipe el 
impacto es francamente notable, pues casi la totalidad de sus tierras pasaron a manos 
privadas. En los otros, Tiquipaya y Paso, la ofensiva que recién se iniciaba quedó trunca 
por el derrocamiento de Melgarejo a principios de 1871.

Si se contabilizan todos los datos de venta y remates desde 1866, cuando la pesadilla 
comenzó, hasta 1870 que se agudizó y se los compara, como intentaremos analizar un 
poco más adelante, con los resultados emergentes de la Ley de Exvinculación (1874), 
no cabe duda que la arremetida contra las comunidades indígenas del Valle Bajo pro-
movida por Ley de 1868 constituyó el mayor esfuerzo estatal durante el siglo XIX por 
empujarlas al régimen hacendal.
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A menudo se ha pensado —y escrito— que este zarpazo fue protagonizado por terra-
tenientes tradicionales, grandes y medianos comerciantes o sectores medios mestizos 
(Rivera, 1985). Existen razones para dudar de ello, al menos en su validez para el Valle 
Bajo. Allí un registro, desgraciadamente todavía incompleto, proporciona situaciones 
contradictorias. Entre los años de 1868 y 1869 varios compradores, por ejemplo Mo-
desto Lavayen, Manuela Fonseca de Gumucio, están vinculados al sector terrateniente 
tradicional o al comercial como Juan de Dios Zambrana. Sin embargo sus compras no 
implicaron mayor significación tradicional. En cambio en 1870 se hallan profusión de 
nombres vinculados al aparato burocrático-militar del Estado. Destaquemos algunos 
de ellos. El general José María Chinchilla con compras en Sipe-Sipe, coronel Pedro Qui-
roga en el mismo Cantón, coronel Gregorio Clavijo en Colcapirhua, el también coronel 
Francisco Murga en el Paso, general de Brigada Lucas Merubia en Tiquipaya, teniente 
coronel Felipe Cándano en Sipe-Sipe. Sobresale en esta lista Donato Muñoz, ministro de 
Melgarejo, considerado la materia gris del ideario agrario del caudillo y dictador. Muñoz 
al finalizar el año 1870 adquirió, mediante respectivo remate, nada menos que 264,76 
has. De ellas 214,19 has. en Sipe-Sipe y 50,57 has. en el Paso. Mientras abundaban los 
funcionarios y burócratas de todo pelaje, los terratenientes tradicionales o comercian-
tes fueron escasos, aunque no dejan de estar tenuemente presentes, por ejemplo, Juan 
de Dios Zambrana quien a la postre, sería, no podía ser de otra manera, un acérrimo de-
fensor de los remates. Esta exclusión de los ancestrales grupos dominantes regionales 
fue también presente en el altiplano paceño. Sin lugar a dudas, Sotomayor Valdez, en 
aquel entonces embajador de Chile en Bolivia, tenía razón al decir que los compradores 
eran “una multitud de vagabundos, soldados, empleados públicos con haberes atrasa-
dos, parientes y paniaguados de los ministros de gobierno” (1872: 93).

Todo lo precedente corrobora la línea de análisis que guía esta parte del capítulo. El 
argumento es que el principal secreto, aunque no el único, de la conducta agraria de 
Melgarejo radicó en la subversión de la burocracia estatal que halló en las tierras co-
munales y sus fuerzas de trabajo, la oportunidad de convertirse en terrateniente, usan-
do de cobertura los prejuicios que la sociedad oligárquica había concentrado sobre el 
mundo andino. El problema es complejo y nos permite, sin duda, rastrear en lo profun-
do la construcción del Estado oligárquico y su sociedad política de modo que permita 
explicarnos el elevado grado de autonomía que lograron estos sectores, incluso contra 
la voluntad de  aquellos grupos criollos y blancos dominantes que proclamaban su 
alcurnia como fuete de poder y riqueza.
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En enero de 1871 el caudillo Melgarejo y un reducido séquito de colaboradores 
cruzaron apresurados por el Desaguadero la frontera peruano boliviana. Detrás 
de ellos venían amenazantes miles de indígenas aimaras a quienes el “tirano ro-
mántico” llamaba despectivamente “caribes”. En Cochabamba, en tanto, no existen 
evidencias que los comunarios se hubieran plegado a las movilizaciones antimel-
garejistas organizadas por sectores de las elites descontentas con su desempeño 
gubernamental, y que sí contaron con aguerridos grupos de artesanos organizados 
en diversos batallones378.

La fuga y derrota de Melgarejo supuso una franca regresión de sus medidas anticomu-
nales. El 13 de julio de 1871, luego de un prolongado debate que se había propagado 
previamente hacia la prensa, la folletería y, obviamente, las calles, la Convención Na-
cional dispuso la anulación de todos sus actos. En la práctica la medida era retórica, 
pues como señaló un perspicaz legislador fue:

un acto que no va hacer más que poner el sello a una cosa sancionada ya por el 

triunfo de las armas, por el grito de 40.000 indios que se levantaron en el norte379. 

Ley y acción directa, una buena combinación que, contra lo que comúnmente se afir-
ma, efectivizaron el retorno de la mayoría de las tierras usurpadas a manos de sus 
propietarios indígenas380. 

Empero, estaba lejos en el ánimo de legisladores y sectores dominantes dejar las co-
sas en su lugar. Si la derrota de Melgarejo, en medio de una poderosa sublevación 
indígena, había convencido a la elite de la imposibilidad de desconocer estatalmente 
el derecho propietario comunal, no por ello estaba decidida a abandonar sus viejas 
costumbres y prejuicios respecto a las comunidades para implantar un proyecto mo-
dernizador y liberal acorde al capitalismo que se advertía en la esfera minera. 

Cuán fuerte era esta tendencia y hasta qué punto creían ellos en la viabilidad de que 
su proyecto habría de probarse casi de inmediato. En efecto en 1874 la Convención 

378  Comprobantes de la Comisaría de Guerra. 1870-1871. AHPG
379 Afi rmación del representante Narciso Campero en la Asamblea Constitucional de 1871.
380 Ésta fue la conclusión del trabajo citado de Erwin Grieshaber.
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Nacional aprobó, luego de sostenido debate, la denominada “Ley de Exvinculación” 
cuyos enunciados centrales disponían:

Artículo 1 (...) los indígenas que poseen terrenos sea de la clase de originarios, fo-

rasteros, agregados o cualquier otra denominación, tendrán en toda la República 

del derecho de propiedad absoluta en sus respectivas posesiones bajo linderos y 

mejoras conocidos actualmente.

Artículo 7. Desde que sean conferidos los títulos de propiedad, la ley no reconocerá 

comunidades. Ningún individuo o reunión de individuos podrá tomar el nombre 

de comunidad o ayllu, ni apersonarse por estos a ninguna autoridad” (Flores, 1953: 

225-226). 

Sin vuelta que dar, la nueva Ley se proponía, a partir de tierras y tributarios, crear una 
verdadera marea de campesinos parcelarios que los ideólogos del liberalismo se es-
forzaban por mostrar superiores, en el terreno económico y social, en relación a los 
colonos de hacienda sujetos al yugo patronal.

Es emblemática la notable persistencia y, por qué no, lucidez liberal que exhibieron los 
parlamentarios de Cochabamba en los debates camarales de 1874 y 1880 en defensa 
de la campesinización de las comunidades. En efecto, comandados por José María San-
tivañez, un gran terrateniente vinculado con intereses mineros y comerciales, que fue 
secundado por el escritor liberal y federalista Nataniel Aguirre, y también hacendado, 
sostuvieron sin descanso el derecho de propiedad comunal a las tierras. Su ideología 
liberal los llevaba a diseñar un recurso jurídico y económico distinto a aquellos sectores 
que buscaban “refeudalizar” el agro andino, sometiendo a los comunarios a relaciones 
sociales de producción de carácter servil y despojándolos de sus tierras ancestrales.

Poco antes del importante cónclave ambos parlamentarios habían publicado sendos 
folletos en los cuales planteaban sus “soluciones” en los mismos términos que habrían 
de usarlos en la crucial legislatura de 1874. Sus demandas no eran en todo caso, abso-
lutamente originales. El antecedente más próximo a estas propuestas, se encuentran 
en la obra de otro cochabambino J. M. Urquidi (1862), lo que ratificaría la situación que 
en Cochabamba existía entre la elite una corriente de pensamiento proclive a una vía 
agraria campesinista.
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¿Cómo explicar la conducta de segmentos de los “Notables” cochabambinos? ¿Sim-
ples requiebros ideológicos o convencimiento profundo de las ventajas de la pequeña 
propiedad? Una lectura un tanto economicista diría que reflejaban inconscientemente 
un modelo cuyas ventajas veían crecer día a día frente a sus ojos en los diversos valles 
“qochalas” o que no sentían, como acontecía entre los hacendados del altiplano en 
permanente entredicho con el sistema de ayllus, que su estabilidad y viabilidad como 
clase terrateniente dependiera de su capacidad de subordinar a las comunidades in-
dígenas. Es posible. Para nosotros está fuera de duda que los ideólogos locales oculta-
ran tras una máscara otras intenciones doctrinales; verdaderamente creían, contra los 
apologistas del régimen de colonato y la hacienda, en la potencialidad campesina y 
estaban dispuestos a jugarse por ello. Liberales tímidos, sin embargo, no se animaron 
a llevar sus razonamientos hasta el final, es decir, hasta los mismos territorios en manos 
de los latifundistas, aunque, se debe reconocerlo, buscaron evitar que las tierras en sus 
manos y por consiguiente su poder político, siguiera creciendo. Prefirieron, en cambio, 
ejercitar su reforma agraria modernizante en campos y terrenos distintos a los suyos.

6. De Indio a Campesino

La Ley de Exvinculación de 1874 significó una nueva fase en las relaciones Estado/
comunidad que implicó la ruptura de los códigos de mutuo acuerdo vigentes entre 
ambos. Al disponerse la privatización de las tierras comunales, el Estado boliviano se 
desligó de la “reproducción vigilada” que venía ejerciendo, tal vez sin demasiada con-
vicción, sobre las comunidades. Su último acto paternal y redistributivo fue “conceder-
les” el usufructo individual de la tierra. De allí en adelante serían sujetos jurídicos de 
derecho civil “como cualquier boliviano” sometidos al implacable asedio del mercado 
de tierras. Ingresar a la lógica “civilizada” albergaba pues profundas contradicciones. 
Como hace mucho planteó Silvia Rivera, el derecho privado trastocaba las normas de 
sucesión, asignación de tierras, aguas, que las comunidades asumían grupalmente co-
locándolas a partir de entonces inermes frente a un aparato jurídico controlado por 
blancos y mestizos, por influyentes comerciantes o terratenientes (Rivera, 1978: 105). A 
su modo, hasta entonces la cara paternal del Estado, que la nueva ley colocaba desde 
entonces en la oscuridad, había significado una implícita barrera frente a las presiones 
y avidez individual de sectores privados externos de blancos y mestizos sobre las tie-
rras comunales, salvo cuando éstos se convirtieron en voluntad estatal como aconte-
ció en 1866-1868.
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La contraparte del eclipse histórico de la ambigua relación republicana Estado/comuni-
dad recayó en las transformaciones del sistema tributario. Como ha sido advertido por 
otros autores (Platt, 1982), el liberalismo en ciernes buscó recodificar el sistema fiscal colo-
nial aboliendo prestaciones y tributos en beneficio de un impuesto impersonal a la tierra.

Ahora bien, 1878, a fin de poner en marcha la mentada Ley, las comisiones revisitado-
ras empezaron a recorrer el Valle Bajo antes que el resto del país, luego prosiguiendo 
por las alturas de Tapacarí, Vacas y Totora. La medida se apuró, a pesar de la hambru-
na que conjuncionada con una nefasta peste381 —fiebre tifoidea— asolaba la región, 
pues se pensaba, desde el gobierno, que la experiencia cochabambina aportaría con 
la lección de sus éxitos y fracasos. Aparte de ello, los propósitos de los comisionados 
eran simples: mensurar los terrenos comunitarios y distribuir títulos individuales en-
tre sus miembros. Las tareas no hubieran resultado fáciles, si tal como ocurrió en las 
comunidades indígenas en el norte potosino o altiplano paceño, la resistencia se hu-
biera producido de forma sistemática y violenta. Para beneplácito de peritos fiscales y 
agrimensores, la Ley de Exvinculación no suscitó resistencia colectiva entre los indíge-
nas de los valles resistencias de magnitud, salvo algunos resquemores motivados por 
la sospecha de que la guerra con Chile (1879- 1880) pudiera desembocar en nuevos 
remates de sus tierras. Los temores fueron rápidamente disipados y hasta 1884, año 
de conclusión de la Revisita, no se habían producido, como en el altiplano paceño, 
alzamientos indígenas de mayor significación. En el terreno de los contrastes no deja 
de ser extremadamente significativo que las respuestas individuales primaran nueva-
mente frente a lo colectivo, incluso en estos momentos de máximo peligro382.

Esta conducta de tolerancia u aceptación a las disposiciones de 1874, se observó tam-
bién en Totora y Picona, donde las tierras comunales eran pequeñas y rodeadas de 
haciendas. Las visitas de los funcionarios encargados de aplicarla empezaron labores a 
fines de 1878 y las concluyeron a mediados del año siguiente. En el primer caso exten-

381  Cientos murieron en las calles, se produjeron, en repudio del alza de precios, motines populares en 
los Valles y la ciudad de Cochabamba, bajo la demanda de ¡Pan Barato!.

382  Rosendo Velasco, el revisitador fi scal del Valle Bajo, informó “es necesario advertir que el suscrito 
(...) abandonó sus operaciones se constituyó en el Cantón Pazo para apaciguar a la gente que se 
encontrada alarmada con motivo de la nación chilena, lo que ocasionó graves difi cultades para 
conseguir se tranquilizaran”. Tapacarí N° 38, 1983. NHC Ésta es la única información sobre 
algún confl icto.
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dieron títulos a siete originarios por apenas 52.41 hectáreas en total y en el segundo 
por 1.100,71 Has. En ambos casos las comunidades perdieron terrenos, declarados va-
cantes, pero no se registraron protestas colectivas (De Jong, 1988: 36-37).

¿Significa acaso que la Ley de Exvinculación proporcionó ventajas a los indígenas del 
Valle Bajo, menguando sus motivos de revuelta? Una hipótesis plausible es que el an-
tiguo y amplio proceso de vinculación mercantil junto al fuerte mestizaje en la región, 
horadaron lentamente el mundo de la solidaridad comunal hasta convertir a sus te-
rritorios en un conjunto de islas dispersas e individuales amparadas apenas bajo la 
formalidad social de comunidades indígenas pero en el fondo existiendo como un uni-
verso de pequeñas propiedades campesinas claramente delimitadas. Si esto es cierto, 
entonces la Ley de Exvinculación, tan resistida por los ayllus altiplánicos como una 
amenaza a sus patrones culturales, simplemente terminó por desatar en el Valle Bajo, 
los anhelos y tendencias acumuladas hacia una campesinización deseada por todos: 
élites criollas y tributarios indígenas.

¿Pudo cumplirse esta voluntad inicial? ¿Qué resultados reales produjo la mentada ley en 
la estructura agraria del Valle Bajo incluso por encima de los deseos de sus ejecutantes?

Los ideólogos no pensaban que las cosas habrían de quedar intactas. Para su razona-
miento no era extraño ni motivo de alarma que el proceso en marcha agrandaría el 
mercado de tierras regional y que muchos comunarios terminarían enajenando sus 
propiedades. Pero, no veían en ello nada más que el cumplimiento de la sagrada ley 
de la oferta y la demanda (Santivañez, 1871).

En ese marco a partir de 1878 las ventas de “tierras de indios” se desarrollaron unas 
veces con intensidad, otras lentamente. Sobre su curso, veamos algunos datos ilus-
trativos que provienen de los registros notariales especialmente habilitados para el 
efecto en la Notaría de Hacienda Cochabamba.

El cuadro No 8 señala el total de ventas a lo largo del período comprendido entre 
1878-1900. Para efectos de comparación hemos cotejado esas cifras con la superficie 
detentada por los comunarios hacia 1878, es decir, en los albores de la Exvinculación. 
Una constante verificable estadísticamente asoma: al filo del siglo XX la mayoría de las 
tierras comunales había ingresado al mercado.
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CUADRO N° 8
Valle Bajo: Ventas de tierras de la comunidad (1878-1900)

Cantón Ventas Superficie (1844) %

Colcapirhua 212.17 218.65 97.03

Paso 319.56 1286.68 24.36

Sipe-Sipe 1055.06 1069.51 98.64

Tiquipaya 132.43 1314,95 10.07

Total 1719.22 3886.79 44.46

   Fuente: Elaboración propia en base al registro “indígenas” NHC.

Al desagregar los datos por cantones, se constata que el impacto es desigual. En algu-
nos casos (Colcapirhua)383 con mayor intensidad que en los otros — Paso, Tiquipaya, y 
Sipe-Sipe—, pero todos los cantones muestran las profundas huellas de la disgrega-
ción comunal.

Es conveniente hacer notar la distribución de las transacciones realizadas en el perío-
do 1878- 1882. De las 2.698,80 has. vendidas en todo el siglo XIX, un 45.71% corres-
ponden a este lapso. Mientras el restante 54,29% se transfirió entre 1886 y 1900.

Como todos los cantones presentan similar comportamiento puede deducirse que el 
fenómeno no fue fortuito y que para ello debieron confluir importantes circunstan-
cias. Así sucedió en efecto. Por lo menos dos hechos contribuyen a revelar el miste-
rio: el primero, ya aludido, tiene que ver con que entre 1878 y 1879 devastó el depar-
tamento de Cochabamba una sequía combinada con una peste que dejó miles de 

383 Se observará que en Colcapirhua el volumen de ventas excede al monto registrado en 1878. Esto 
tiene varias explicaciones posibles: 1 En algunos casos, las ventas de tierras comunales (1878-1900) 
no incluían superfi cie por lo que hubo que estimarlas. 2. El mismo dato de 1878 es una aproxi-
mación pues no incluye las tierras consideradas “reservadas”, las cuales en el caso de Colcapirhua 
alcanzaban a 31 has. En el cantón El Paso se establece que este tipo de tierras fueron devueltas a los 
comunarios en 1878; lamentablemente esta información no está disponible para el caso de Colca-
pirhua. 3. No se descarta la posibilidad de algunas ventas dobles o fraudulentas.
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muertos. El mismo año de 1879 empezó la guerra del Pacífico con Chile que habría de 
prolongarse hasta 1884, aunque su fase bélica propiamente dicha concluyó a fines de 
mayo de 1880.

La seca motivó una profunda desarticulación de la pequeña economía campesina. Mu-
chos comunarios quedaron endeudados y para cumplir sus pagos debieron vender sus 
tierras. Otros se resignaron a manejar parte de sus propiedades para solventar los gas-
tos de siembra de la gestión de 1880384. Algunas viudas o huérfanos no pudieron afron-
tar por sí solos las tareas agrícolas terminando por decidir la venta de sus heredades385.

La conflagración bélica motivó otro tipo de reacciones, a la postre, infundados pero 
muy creíbles en aquel entonces, dados los antecedentes negativos del Estado boli-
viano. El resultado, casi obvio, fue el temor a una nueva expropiación o de fuertes 
impuestos que se apoderó de diversos sectores campesinos-indígenas impulsándolos 
a deshacerse de tierras sobre las cuales preveían un potencial conflicto.

Si bien estos actos pudieron obedecer a una desfavorable coyuntura, la pregunta in-
evitable es la razón que motivó a los comunarios a continuar a cuenta gotas, enaje-
nando sus tierras. Esta marcada situación ¿implicaría acaso un deterioro de la pequeña 
propiedad campesina? No se puede afirmarlo. Parece indicar más bien, y por razones 
desconocidas, una migración territorial entre unidades familiares campesinas. Es decir, 
mientras unas enajenaban sus terrenos habían otras dispuestas a comprarlos.

Ahora bien, Silvia Rivera en su trabajo sobre Pacajes mostró, sin lugar a dudas, que 
la Ley de Exvinculación produjo un vaciamiento en las comunidades indígenas que 
facilitó la acción depredadora de sectores criollo-mestizos apoyados por autoridades 
locales y su ejercicio de poder. El resultado es conocido y fue aludido al principio de 
este capítulo, miles de hectáreas de indígenas principalmente aimaras se tornaron en 
latifundios y cientos de comunarios se transformaron en colonos de hacienda, el capi-
talismo minero tenía como contracara la “refeudalización” del agro. El discurso moder-
nizante tenía como freno la sujeción servil de cientos de hombres y mujeres.

384 Por ejemplo: “Venta de Bautista Colón a José D. Salamanca”. 15 de Junio de 1880; y, “Venta No. 24” 
13 de noviembre de 1979. “Para soportar el cultivo necesitamos capital para las últimas siembras”.

385  Registro especial creado con arreglo a la Ley de Exvinculación de 5 de Octubre de 1874 y que es 
concerniente a la venta de terrenos de los indígenas”. NHC.
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El modelo altiplánico, si el término cabe, emergente de la Ley de Exvinculación, se 
basaba en dos hechos centrales. Por una parte, en la fuerte preminencia terrateniente 
en el volumen total de compras de tierras comunales. Por otra, en la venta de los indí-
genas comunarios de la totalidad de su “asignación” lo que redundó en la modificación 
de su status jurídico pues aferrados a su parcela terminaron transitando con ella hacia 
el régimen precapitalista sustentado en relaciones sociales de colonato o servidumbre.

Al contraponer a esta imagen —casi sacralizada entre investigadores e investigado-
ras— el comportamiento del Valle Bajo de Cochabamba. ¿Qué se encuentra? Por un 
lado, una apertura hacia pequeños compradores, labradores, agricultores o artesanos 
mestizos, pero también una expansión de las haciendas. Por otro, una estrategia de 
venta comunaria de venta parcial de su asignación buscando conservarse, mientras 
pudieran, como pequeños propietarios parcelarios.

Nuevos hechos nos permitirán comprender el ritmo, destino y tácticas en el proceso 
de enajenación de tierras comunales. Para ello se usarán centralmente datos perte-
necientes al cantón Paso, aunque cuando sea pertinente, los reforzaremos con otros 
provenientes de los restantes cantones del Valle Bajo. Dos razones nos llevan a dete-
nernos en esta unidad territorial. Primero, la significativa presencia previamente a la 
Ley de Exvinculación, de las comunidades indígenas en su suelo, por lo que constituye 
un excelente testigo de sus transformaciones y avatares al influjo de los proyectos de 
renovación de Bolivia impulsada por la elites. La segunda motivación se inscribe en el 
curso de la polémica académica sobre la historia agraria regional.

Al respecto Robert Jackson y José Gordillo (1989), usando datos del cantón Sipe-Sipe 
y El Paso, negaron taxativamente que se hubiera producido un crecimiento de las ha-
ciendas a costa de las comunidades indígenas. Sostuvieron en cambio, que la Ley de 
Septiembre de 1874 provocó una amplísima configuración de pequeños campesinos 
en el Valle Bajo cochabambino.

En el cuadro Nº 9 se consignó el registro total de ventas en el cantón El Paso en el lapso 
comprendido entre 1878 y 1900 dividiéndolo por tipo de comprador. Guarismos que 
son necesarios para conocer mejor los impactos y los benefactores de la política liberal 
en el Valle Bajo cochabambino. Una determinación oficial que, casi al mismo tiempo, 
empezaría a devastar las propiedades indígenas en el altiplano paceño. 
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CUADRO N° 9
El Paso: Venta de tierras de la comunidad (1878-1900)

Tipo de comprador Superficie (has.) %

Propietario 341.89 42.06

Labrador 233.07 28.67

Agricultor 100.43 12.36

Agricultor-Propietario 22.00 2.71

Comerciante 22.30 2.75

Sacerdote 21.24 2.61

Abogado 36.25 4.46

Artesano 15.85 1.95

Hilanderas 8.92 1.10

Sin especifi car 10.86 1.34

Total 812.81 100.00

                                
Fuente: Elaboración propia en base a datos de la NHC.

Examinando el cuadro 9 se constata la polaridad característica del Valle Bajo. De un 
lado, tenemos la fuerte presencia de compradores pertenecientes al grupo propietario 
(42,06%), frente a los cuales se alzan los labradores (28,67%) y agricultores (12,36%) los 
que en conjunto suman el 41,03%.

De estos últimos: ¿Qué diferencia mediaba entre ambas situaciones? ¿Hacía referen-
cia a distintos rasgos étnicos? ¿O a distintas categorías económicas? Nuevamente 
se choca con problemas en la información. Sin embargo, puede asegurarse que en 
ambos casos casi siempre se trata de decenas de campesinos (parcelarios, colonos o 
jornaleros) que aprovecharon la favorable coyuntura para hacerse de un pedazo de 
tierra o extender su pequeña parcela al calor del mercado de tierras abierto por la Ley 
de Exvinculación.
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Es altamente significativo que en tanto las compras de labradores y agricultores suma-
ron y se difuminaron en decenas. En contraste las compras de los propietarios exhiben 
cierta concentración en pocas manos. Resalta en este terreno José D. Salamanca —pa-
dre del futuro presidente, Daniel Salamanca Urey, cuyas compras en el Paso llegaban a 
69,16 has. Es decir un 20,22% del total del sector propietario. Por su parte Manuel La-
zarte compró 36,62 has., mientras que Manuel Padilla, otro propietario, tuvo compras 
que alcanzaban a 25,54 has. Sumando los tres principales compradores se tiene 131,32 
has.; es decir un 16,15% del total de ventas en el cantón en el lapso comprendido entre 
1878-1900.

¿Qué sucedió en el resto de los cantones del Valle Bajo? El caso de Sipe-Sipe es ilus-
trativo. Allí entre 1878 y 1900 un total de 819,83 has. de tierras comunales fueron ena-
jenadas; de ellas 150,1 has. (18.35%) pasaron a manos de sólo siete compradores. Se 
destacan dos de ellos: Celestino Quiroga, un abogado avecindado en la ciudad de Co-
chabamba que adquirió 50,23 has. y José Guzmán con 23,62 has. Guzmán, sastre de 
la misma ciudad (posiblemente un maestro de taller) realzó además otras compras, 
en Colcapirhua (9,13 has.) y en el cantón el Paso (1,49 has.) sumando un total de 34,24 
has. Aunque este último caso no es frecuente muestra la posibilidad de que algunos 
sectores vinculados al sector artesanal, pudieron acumular recursos y los usaron para 
ligarse con la agricultura vía compra de tierras comunales. En Colcapirhua entre tanto 
dos compradores, el propietario Benito Guzmán con 52,41 has. y otras 12,42 en el veci-
no cantón de Tiquipaya; y Estanislao Gandarillas con 23,59 has. reafirman la polaridad: 
gran comprador versus pequeño comprador, observada en el resto del Valle Bajo. Fi-
nalmente, Tiquipaya ofrece una versión ya conocida. Se halla que Angela Bustamente, 
propietaria vecina de la ciudad de Cochabamba compró 41,73 has. más 8,93 has. en el 
aledaño cantón de Colcapirhua; Nicolás Maldonado, un terrateniente tradicional con 
propiedades en el valle de Sacaba, adquirió un total de 37,33 has. Junto a ellos, nueva-
mente emergen, una gran cantidad de agricultores y labradores, fungen igualmente 
como adquirientes de pequeños terrenos comunales.

En resumen: El Valle Bajo ofrece evidentes contrastes. Por un lado, tenemos la expan-
sión de las antiguas haciendas mediante la compra de tierras de las comunidades 
circunvecinas o la creación de otras nuevas. Por otro, están entre los adquirientes de 
Tierras de Comunidad, la multitud de pequeños compradores agricultores y en menor 
grado artesanos. Esta dicotomía tiene incluso tiempos cronológicos bien marcados. 
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Los primeros años (1878-1885) señalaron un marcado predominio de los compradores 
propietarios. Más allá la situación se revirtió en favor de agricultores y labradores. Va-
rios datos corroboran esta afirmación.

En el Paso, entre los años 1878-1885, 180,48 has. resultaron adquiridas por comprado-
res denominados propietarios frente a 98,26 has. por agricultores y labradores. A partir 
de allí la situación se inclina a favor de estos últimos. En efecto, entre 1886 y 1900 el 
grupo de propietarios adquiere 161,41 has., mientras que los segundos con sus 235,24 
has. compradas de los indígenas comunarios superan a los terratenientes que expan-
den sus latifundios.

Esta constatación no es aislada. Cálculos dan cuenta que entre los años de 1886 y 1892 
en todos los cantones del Valle Bajo un 53,20% de la extensión vendida pasó a manos 
de pequeños e incluso medianos agricultores y labradores. En contraste, los propieta-
rios representaban un escaso 11,79%.

Un dato final no menos convincente. Tomando como único eje de referencia las ad-
quisiciones protagonizadas por los siete mayores compradores descritos líneas arriba, 
pertenecientes al sector propietario, hallamos que un grueso de sus compras a lo largo 
de todo el Valle Bajo se realizó entre 1878 y 1885. En concreto un 88,05% de las 366,24 
hectáreas adquiridas. El restante 11,95% se realizó entre 1886 y 1900.

¿Cómo entender esta tácita separación? ¿Cómo explicar, que a medida que pasaba 
el tiempo, ocurría la ruptura del monopolio terrateniente por parte de los pequeños 
compradores? Al margen de otras lógicas y códigos de conducta de venta indígena 
que en determinados casos podía llevarlos a preferir a un igual que a un terrateniente, 
la respuesta, pensamos, debe buscarse en el comportamiento de la economía regional 
y su prolongada crisis que abarcará hasta 1917. 

En ese pensar, 1885 constituye un hito a partir del cual comienza a separarse la eco-
nomía de Cochabamba del mundo colonial y su trama mercantil basada en el antiguo 
nexo con la mina y el mercado interior. Las tribulaciones emergentes de los tratados 
comerciales impuestos por Chile, como frío derecho de vencedor, empezarán a res-
quebrajar los vínculos de su mercado con la zona andina, hasta entonces el principal 
centro de consumo del cereal cochabambino. Ello fue posible porque se facilitó el cre-
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ciente ingreso a territorio boliviano de mercancías chilenas similares a las “exportadas” 
por Cochabamba, principalmente harina de trigo y artículos manufacturados como 
zapatos y botines para uso minero.

Reflexionando sobre las nefastas consecuencias del Protocolo del 30 de mayo de 1885, 
cuyo artículo No. 7 disponía que los productos naturales chilenos y elaborados por 
ellos se “internen” libres de derechos a territorio boliviano, el comerciante alemán Jer-
man Von Holten escribió:

La guerra la ha tenido la nación y no Cochabamba y sin embargo es solamente 

Cochabamba y no la nación la que ha sufrido las consecuencias (...) Cochabamba 

fue sacrificada y ella sola fue condenada a sufrir las consecuencias de la funesta 

guerra (1889:12).

 Von Holten, alemán y oriundo de Hamburgo (1831) y Presidente del importante “Cír-
culo de Comercio” de Cochabamba, estaba en inmejorable situación para conocer la 
verdadera magnitud de la crisis regional. Se puede dar crédito a sus observaciones.

Potosí, Colquechaca, Oruro, La Paz se llenan de harinas chilenas, en los minerales ya 

usa calzado chileno, para el mismo ejército se compra calzados chilenos (1889:12).

La restricción se tornará aún más dramática con la conclusión del ferrocarril Anto-
fagasta-Oruro (1892), inaugurado por el presidente Aniceto Arce, que dará la esto-
cada final al redimensionamiento y reconversión del viejo y colonial mercado po-
tosino, en beneficio de la internacionalización del mercado interior ahora provisto 
de productos foráneos (azúcar, harina, zapatos, etc.) que de antiguo las regiones 
periféricas al eje minero habían enviado para su abastecimiento. Oruro recobra su 
rol de mediador entre Los Andes y la Costa y se convierte en sede de comerciantes 
extranjeros, alemanes e ingleses, que van sustituyendo en las tracciones a los arrie-
ros y muleros.

Incluso en 1893 la temida harina chilena, denominada chile jacu en las zonas rura-
les, empezó a venderse en la propia ciudad capital cochabambina incrementando el 
pánico hacendal. No hay duda que para este Departamento, más que para ninguna 
otra región boliviana, el tránsito fue particularmente duro. “Consecuencia lógica ha 
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sido la restricción de cultivos en la elaboración de los productos, el empobrecimien-
to general y la ruina de los gremios agrícolas e industriales” editorializó, el 28 de 
agosto de 1900, el influyente periódico “El Heraldo”. Sus palabras resumen el sentir 
de las clases dominantes de Cochabamba marcando toda una época para ellos cru-
cial y adversa.

En efecto, la pérdida de los mercados andinos y los de la costa de Perú y Bolivia 
ocupada por Chile, que se analizará con mayor detalle más adelante, significó para 
Cochabamba ingresar abruptamente en una fase prolongada de crisis económi-
ca acicateada por condiciones ecológicas no siempre propicias con la alternancia 
de lluvia y sequía(Jackson,1994). Como resultado, muchos hacendados, principal-
mente de sus tres principales valles (Bajo, Alto y de Sacaba) se vieron en serios 
conflictos para cancelar sus créditos con el sistema bancario obligándose al re-
mate de sus propiedades. Reducido el comercio, también la arriería en manos de 
mestizos e indígenas se contrajo afectando a las localidades, como Colcapirhua, 
cuyos forrajes alimentaban a las recuas de mulas y asnos que con sus conductores 
cruzaban la cordillera rumbo a Oruro y La Paz. Igualmente, la migración campesina 
indígena y artesanal hacia la costa y las oficinas salitreras del Pacífico empezó a 
tomar cuerpo.

La imagen es más bien patética. Al finalizar el siglo pasado, la política económica li-
beral paradójicamente la misma ideología que las clases dominantes cochabambinas 
habían aplicado a fondo para desarticular el sistema comunal, llevaba a la región a una 
encrucijada de desgaste. Para todo testigo vivo, Cochabamba dejaba paulatinamente 
de ostentar el blasón de “granero de Bolivia” que había permitido en un pasado no 
lejano, abastecer al mercado andino de harinas y cereales.

Para nuestro análisis estos hechos tienen profunda significación pues dan cuenta del 
decreciente dinamismo de la economía de los valles de Cochabamba al finalizar el 
siglo pasado y, con ello, de las menguadas posibilidades económicas que ofrecían el 
negocio agrario.

En esas difíciles y amenazantes condiciones, cuyo horizonte de solución no parecía 
cercano, pocos fueron los hacendados que se aventuraron a expandir sus propiedades 
para satisfacer un mercado día a día más estrecho.
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Al decir esto, se retoma un tema bastante debatido en la literatura andina: el papel 
y la calidad de la demanda interna y externa como factor de avance latifundista so-
bre las comunidades. Recuérdese que el historiador Erwin Grieshaber adujo que la 
expansión de las actividades extractivas y comerciales conformaban los principales 
factores explicativos para desatar la avidez terrateniente sobre las comunidades in-
dígenas andinas.

Pero la contracción mercantil no pudo salvar las comunidades de su colapso y las ven-
tas de sus tierras, aunque menguadas, continuaron durante todo el siglo XIX. Por ello, 
sería más propio decir que las comunidades del Valle Bajo, carentes de una sólida co-
hesión interna se desmoronaron en cuanto las esclusas de la propiedad privada fueron 
abiertas terminando fagocitadas por la vorágine de la crisis.

Por cierto que la anterior afirmación requiere su propia precisión. Todo revela, sin 
embargo, que luego de un vigoroso impulso inicial (1878-1885) los hacendados 
pusieron en remojo sus expectativas. Retirada obligada que abrió mayor opor-
tunidad a los pequeños campesinos, jornaleros y colonos, lo cual explicaría los 
diferentes tipos de compradores que se observaron en la coyuntura 1878-1885 
(predominio hacendal) frente a la que corre de 1886 hasta la consumación del si-
glo XIX (predominio campesino). Restaría por averiguar qué factores confluyeron 
para permitir otros fenómenos que tienen, sin embargo, el mismo signo de iden-
tificación. Parece incomprensible que los pequeños campesinos aparezcan en dos 
bandos diferentes, ya como vendedores de tierras, ya como compradores de las 
mismas. ¿Es que la crítica situación no afectó homogéneamente a todos: campesi-
nos y ex-comunarios?

Es plausible proponer una hipótesis al respecto, susceptible de posterior verificación. 
El esquema comunario pre-Ley de Exvinculación giraba en torno a los originarios que 
en buenas cuentas, tal vez abusando del término hasta hacerlo irreconocible, eran 
campesinos medios y ricos que usufructuaban del trabajo de sus arrenderos. Empero 
sus perspectivas de crecimiento eran limitadas pues yacían constreñidas por la vigilan-
cia estatal que cercenaba su potencial a costa de las tierras comunales. 

Por tal razón, las disposiciones legales de 1874 pudieron ser bien acogidas por los ori-
ginarios en Cochabamba, sin grandes resistencias. Sin embargo, las cosas no salieron 
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como pensaron. A diferencia, por ejemplo, de los indígenas originarios de Tarabuco 
(Chuquisaca) —analizados por Erick Langer (1987)— y que usaron el boom de la ce-
bada para fortalecer su control sobre los forasteros sin tierra, en el Valle Bajo sucedió, 
al parecer, el fenómeno inverso. Es decir, la crisis regional y la contracción mercantil 
pudieron bloquear el desarrollo de un embrionario sector “Kulak” procedente de los 
indígenas originarios. Posiblemente algunos lograron remontar las circunstancias ad-
versas, pero los más sucumbieron en la travesía, desarticulando sus relaciones con sus 
arrenderos quienes al aprovechar la oportunidad pudieron campesinizarse, migrar o 
insertarse en el sistema hacendal. Con ello muchos originarios decayeron hasta con-
vertirse en simples campesinos parcelarios. A su turno, las ventas de sus propiedades 
alimentaron el mercado regional de tierras cuyo resultado final fue, junto a un limitado 
crecimiento hacendal, una fuerte fragmentación de la estructura agraria del Valle Bajo, 
como se verá más adelante.

Por supuesto que no se puede ignorar el papel desempeñado por la herencia fa-
miliar en este último proceso. Es lícito suponer que la condición de propietarios 
individuales tensionara las relaciones internas en la unidad familiar comunaria em-
pujándolos a repartir la tierra entre diversos herederos, a diferencia de su respuesta 
durante el tiempo tributario cuando procuraban conservarla bajo el comando de 
un sólo heredero.

Por ambas poderosas razones no debe extrañar que a fines del siglo XIX, el Valle Bajo 
cochabambino ofreciera un mosaico singular e inédito respecto al resto de Bolivia. 
Mientras de una parte conservaba un significativo cuadro hacendal, por otra, mostra-
ba un sector de pequeños campesinos propietarios en una escala que nunca antes 
habían conocido.

En efecto, los catastros departamentales de fines ese siglo y mediados del XX 
muestran esta realidad innegable. Para corroborarla, en el cuadro Nº 10, se ob-
serva la evolución del conjunto de propiedades catastradas entre 1881 —año del 
primer catastro regional— y 1924-27 cuando las tendencias descritas adquieren 
mayor madurez.
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CUADRO N° 10
Valle Bajo: Número de propiedades catastradas (1881-1927)

Cantón 1881 1894-1903 1908-1916 1924-1927

Paso 99 1638 1775 2506

Colcapirhua 216 1517 2053 2565

Sipe-Sipe 304 908 1754 3395

Tiquipaya 144 1053 1315 1924

Total 763 5116 6857 10390

    Fuente: Elaboración propia en base a los Catastros. 1881 - 1927. AHP
.

Un nuevo cuadro el Nº 11, da cuenta de la estructura agraria de los cuatro cantones del 
Valle Bajo que son objeto de análisis. En él se nota claramente el predominio numérico 
de las pequeñas unidades territoriales. No otra cosa implica que el 80,01% al ciento 
por ciento del total de propiedades catastradas tuvieran menos de una hectárea. Sin 
embargo, este dato puede ser engañoso pues tan sólo un 8,21% de la tierra estaba en 
manos de este tipo de unidad agraria. En el otro ángulo, 54 grandes propiedades ma-
yores a las 50 hectáreas y que llegaban escasamente al 0,53% del conjunto registrado, 
poseían el 74,58% de la superficie.

Los detalles del revelador cuadro permiten afirmar que se exageraría al asumir que 
esta dispersión —ya bastante desbrozada a fines del siglo XIX— fue fruto exclusivo 
de la Ley de Exvinculación. Ciertamente, rastros de propiedad parcelaria pueden en-
contrarse en el Valle Bajo antes de 1874. Pero ésta es sólo una cara del asunto. Otras 
razones pueden esgrimirse para explicar la presencia campesina en el Valle Bajo. Una 
hipótesis plausible es que la crisis agraria regional obligó a sectores terratenientes a 
enajenar parte de sus propiedades como un recurso para sobrellevarla contribuyendo 
con ello a la fragmentación aludida. Sin embargo, esto no fue óbice para que los te-
rratenientes continuaran conservando su poder y hegemonía territorial en la región, 
ocupando puesto en la gestión municipal, departamental y nacional y usufructuando 
privilegios de raza y clase.
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CUADRO N° 11
Valle Bajo: Estructura agraria (c. 1925)

Rango Propiedad % Superficie %

0-0.99 8283 80.01 2935.32 8.21

1-4.99 1763 17.05 3038.85 8.50

5-9.99 129 125 893.07 2.50

10-49.99 112 1.08 2219.56 6.21

50-99.99 29 0.28 2071.21 5.80

100^99.99 15 0.15 2964.09 8.30

500-999.99 2 0.02 1517.56 4.25

1000 ó más 8 0.08 20084.90 56.23

Total 10341* 100.00 35723.66 100.00

Fuente: Elaboración propia en Base a datos del catastro. NHC. 
* Sin información 58 propiedades.

Ahora bien, la contraparte de la campesinización se hizo notoria en las mutaciones 
operadas en las pautas y rituales culturales. En Cochabamba, por los menos desde el 
siglo XVII, era leve el foso que separaba el mundo mestizo del indio. Vestimenta e idio-
ma los confundían más que diferenciaban.

Se conoce de las desventajas de ser indígena en la sociedad colonial y de las urgencias 
por pasar por mestizo, pero escasamente reparamos en sus ventajas. Durante el siglo 
pasado, incluso mucho antes, lo indio implicaba más que una molestosa carga fiscal; 
dignificaba un mecanismo de acceso a la tierra, que en el caso del Valle Bajo solía ser 
rica y abundante principalmente para los originarios. En este marco muy pocos de 
ellos debieron enfrentar la tentación, no tan infrecuente entre los forasteros, de pasar 
por “cholos vallunos”. Pero una vez decretada la Ley de Exvinculación y aceptadas sus 
consecuencias, ¿Qué ventajas podría reportarles continuar como indígenas? Máxime 
si se desmoronaron los pre-requisitos de la fiscalidad estatal presente (Pacto de Reci-
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procidad) y se introdujo la “Contribución Territorial” que se pagaba por el valor de los 
terrenos poseídos.

En el cuadro No. 12 se señalan los cambios en la composición étnica del Valle Bajo, 
incluso asumiendo cambios en los patrones de clasificación, resalta la reducción por-
centual de los indios. 50,49% a 28,94% entre 1788 y 1900. En contraste observamos 
el crecimiento de los mestizos que pasaron del 32,35% al 54,87% en los mismos años.

CUADRO N° 12
Valle Bajo: Categorías étnicas (1788-1900)

Mestizos Mulatos

Blancos Cholos Negros Indios Total No consta

1788 1.083 3.192 610 4.982 9.867

(10.98) (32.35) (6.18) 50.49 100%

1900 3.096 10.525 9 5-552 19.181 1.517

(16.14) (54.87 0.05 (28.94) 100%

  Fuente: Francisco de Viedma. Descripción Geográfi ca y Estadística de la Provincia de Santa 
Cruz de la Sierra. Tercera edición. Editorial Los Amigos del Libio, Cochabamba, 1969, y Cen-

so Nacional de 1900.

En 1874 cuando las elites cochabambinas apostaron al juego de la campesinización 
de las comunidades indígenas suponían que no habría mayor resistencia a la medida, 
que las tierras comunales se fragmentarían. Creían además que la civilización blanca 
se introduciría en los campos “cerrados” de las comunidades.

En el fondo, y en la superficie, no se equivocaron. Al finalizar el siglo XIX el Valle Bajo 
ofrecía una imagen de profundo contraste con zonas comunales del propio departa-
mento de Cochabamba (Arque, Tapacarí, Capinota), La Paz, Oruro o Potosí donde los 
indígenas resistieron todo intento externo por modificar sus patrones de vida. Aquí en 
cambio, por los hechos narrados en este trabajo, el cuadro de los éxitos de la reforma 
agraria liberal-positivista estaba pintando definitivamente. Fue prácticamente la única 
victoria en esa escala que habría de obtener. 
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En el resto del mundo andino boliviano, para fortuna de las belicosas comunidades in-
dígenas, su pertinaz resistencia legal y de acción directa frustraría el ideario liberalizan-
te. No se tratará aquí de manera pormenorizada los procedimientos y mecanismos que 
usaron las comunidades indígenas en este tortuoso proceso que tuvo su epítome en la 
gran rebelión de 1899, en medio de una brutal guerra civil. Resistencia que continuó, 
aunque con menos fuerza hasta el preludio de la conflagración entre Bolivia y Paraguay.

En los álgidos días del primer cuatrimestre de 1899, las amplias y contundentes fuer-
zas indígenas se movilizaron al mando de Pablo Zárate conocido como el Willka. Sus 
objetivos finales y su proyecto político son objeto de controversia entre historiadores 
e historiadoras, pero lo que es claro es que su alianza con los militantes del Partido 
Liberal, encabezados por José Manuel Pando, buscaba revertir la expoliación de las 
tierras comunales y la afirmación de sus propias autoridades. ¿En qué escala es el quid 
de la cuestión? ¿Un contra Estado y una contra hegemonía de ruptura radical con el 
Estado oligárquico a la manera de la sublevación de Tupac Katari en 1781? ¿Una rene-
gociación del Pacto de Reciprocidad y la instalación de un nuevo orden basado en la 
igualdad y respeto a la diversidad étnica, pero dentro del armazón republicano?386

La noche del 28 de febrero al 1 de Marzo, en la población de Mohoza —rebautizada 
para enterrar al olvido su nombre como Villa Lanza387— provincia de Inquisivi, La Paz 
y cerca de la frontera con Cochabamba, el “Escuadrón Pando” integrado por 120 libe-
rales de La Paz que se dirigían a Cochabamba para colaborar con sus correligionarios, 
fue atacado en la iglesia del pueblo. Fue exterminado en su totalidad, sólo hubo un 
sobreviviente, por indígenas que no reconocieron su condición de aliados. La noticia 
causó pavor e indignación entre las elites blancas. Pando, el 4 de marzo, se dirigió a 
Fernández Alonzo advirtiéndole de las consecuencias de continuar con la contienda 
inter elite, que alentaba una “guerra de razas”. La constitución de un gobierno indígena 
en Peñas, en el altiplano de La Paz, fue otra señal de alerta de que los límites republica-
nos, territoriales y políticos estaban desafiados388. 

386 Además del clásico y precursor libro de Ramiro Condarco, Zárate el temible Wilka editado en 1966, 
es útil consultar las obras de Pilar Mendieta (2010), Brooke Larson (2002), y Forrest Hylton (2004).

387  Por José Miguel García Lanza, comandante de la guerrilla de Ayopaya durante la llamada “Guerra 
de la Independencia”.

388 Para un debate sobre el signifi cado de la emboscada de Mohosa y el gobierno de Peñas, ver Pilar 
Mendieta (2010).
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¿Qué secuelas tuvo en Cochabamba la revuelta aymara altiplánica? En los valles im-
peró la calma, salvo por una y otra incursión de bandoleros sociales apostados fuera 
de la ciudad389 como ocurrió las zonas montañosas de Tapacarí y Ayopaya, como en 
Quillacollo390, esta última montonera al mando del caudillo liberal Martín Lanza em-
parentado con una familia de prosapia de la región. En su tropa figuraban algunos 
indígenas, pero subsumidos dentro el cuadro inter étnico e interclasista de la mon-
tonera integrada por sus ligeros cuyo accionar no correspondían a los objetivos de 
Zárate. El 24 de marzo del 1899, Lanza atacó Cochabamba con “su gente de pelea 
perfectamente armada (...) de 200 hombres, más o menos, fuera de la chusma famé-
lica que convidada al festín esperaba en las afueras de la ciudad provista de hachas, 
palos i barretas, el momento del saco, la violencia y el asesinato”. Dentro de los muros 
de la ciudad, ocultos detrás de las puertas o parapetados en los balcones, algunos 
liberales se sumaron al ataque disparando contra “las fuerzas del orden”. Logró ser 
desbaratado por el Prefecto del Departamento, el conservador y constitucionalista 
Rodolfo Soria Galvarro, que apostó varios rifleros en cada esquina de la Plaza de Ar-
mas. La ciudad sólo cayó en manos de rebeldes liberales a principios de abril, ases-
tando un duro golpe a las pretensiones del presidente Severo Fernandez Alonso por 
mantenerse en el poder.

Aunque resta una investigación pormenorizada, al parecer fue más bien en la zona 
fronteriza de Tapacarí y Ayopaya, con conexiones de larga data con los ayllus andinos 
y sede inicial de la revuelta indígena de 1781 en Cochabamba, donde se expresaron 
las tendencias indígenas contra la oligarquía conservadora. Su punto de ataque no 
fue la capital del departamento, sino que presumiblemente se dirigieron hacia Peñas, 
zona rural y aimara de La Paz con la que mantenían sólidos lazos sociales y culturales 
incluso pre hispánicos. Es presumible que hubieran participado en la batalla de Huay-
llas, camino a Cochabamba el 24 y 25 de marzo, con el amplio triunfo de las fuerzas 
constitucionales o gubernistas sobre los indígenas. Casualmente, sin relación con lo 
anterior, ese mismo 24 las fuerzas rebeldes atacaron la capital del Departamento de 
Cochabamba, y a sus adversarios conservadores.

389 En 1905, al rememorar los hechos del 24 de marzo de 1899, y basándose en su Diario personal,-
Demetrio Canelas, un conocido periodista local, que no ocultaba sus simpatlas por los rebeldes 
escribió, “La revolución en Cochabamba fue obra de las provincias”. El Heraldo(Cochabamba), 28 
de marzo de1905.

390 El Heraldo, Cochabamba, 6 y 7 de marzo de 1899
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La fuga del 11 de abril de 1899 del presidente Severo Fernández Alonso a Antofagasta, 
tras la derrota en la batalla de “Segundo Crucero” de Paria (Oruro), y el sonado triunfo libe-
ral y de las elites de La Paz, no modificó la situación estructural imperante. Los vencedores 
se dieron modos para evadir sus proclamas y promesas. No hubo devolución de las tierras 
usurpadas a las comunidades indígena ni tampoco se adoptó el régimen federal.

Durante las deliberaciones de la Convención Nacional realizada entre octubre y no-
viembre de 1899, fueron los representantes de Cochabamba, a la cabeza de Ismael 
Vázquez, quienes más insistieron en la proclamación de una República Federal. Ellos 
recogían la tradición instalada en el Departamento por Lucas Mendoza de La Tapia, 
que ya en 1871 junto a otros convencionales como el escritor Nataniel Aguirre, pro-
pusieron una constitución basada en un modelo federalista que fue desecha por el 
resto de los integrantes de la Convención convocada a la caída del caudillo militar 
Mariano Melgarejo.

 La belicosidad de la contienda y el despertar indígena, sumada al litigio que se man-
tenía con Chile por los territorios ocupados del Litoral, hizo que la mayoría de elites se 
aferraran aún más al darwinismo social y a consolidar un orden estamental apostan-
do a reafirmar aun más aquella sociedad excluyente prevaleciente desde 1825. Para 
imponer orden, el “progreso” y la desestructuración de la cultura indígena, premisas 
maestras para superar el “antagonismo de razas” y entronizar el progreso capitalista, 
que se estaba gestando en la minería bajo el influjo del capital imperial extranjero, 
usaron dispositivos tales como la ampliación de las vías férreas, el reordenamiento de 
escuela y la profesionalización de Ejército391. 

Si bien en la extensa estepa altiplánica, la resistencia aimara contra las arremetidas 
latifundistas continuó, en la diversa Cochabamba donde el clima expresaba más bien 
las limitaciones hacendales, los focos fueron débiles y circunscritos. En La Paz, la lu-
cha adquirió algo más que un matiz legal y de cotejo de documentos y derechos. Los 
llamados Caciques Apoderados organizados en los albores de 1914 por el indígena 
originario oriundo de Pacajes, Martin Vázquez. Su propósito era detener la expansión 
latifundista y recuperar documentos históricos que probaran la propiedad indígena 

391 Ver el Redactor de la Convención Nacional de 1899 y 1900: comprende las actas de las sesiones de 19 de 
diciembre, hasta la de clausura de 25 de enero de 1900, Imprenta y litografía de El Comercio, 1901
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pre republicana de las tierras usurpadas o amenazadas por las elites criollas desde la 
Ley de Exvinculación e incluso en la era de Melgarejo.

A su convocatoria concurrieron representantes de Cochabamba procedentes de las 
zonas altas fronterizas con el Departamento de Oruro. La historiadora norteamericana 
Laura Gotkowitz ha documentado su trayectoria y sus vicisitudes. Desde aproximada-
mente 1919 hasta la víspera de la guerra del Chaco (1932-1935), Mariano Rosa y sus 
sucesores en la región de Cochabamba presentaron peticiones a las autoridades na-
cionales y locales demandando la devolución de territorios comunales y el fin de “400 
años” de abuso. Su movimiento se extendió gradualmente desde Vacas, Totora y Poco-
na hacia el sudeste del departamento, hasta Arque y Tapacarí. Los caciques de Cocha-
bamba no se organizaron en forma aislada sino que coordinaron su campaña con las 
redes nacionales de apoderados y caciques apoderados, aymara y quechuas, encabe-
zados por Santos Marka T´ula y Eduardo Leandro Nina Quispe (Gotkowitz, 2011: 113).

Estos dominios, que anteriormente pertenecían a la comunidad, fueron transferidos, 
como efecto de los Decretos del 4 de julio y 11 de diciembre de 1825 emitidos por 
Simón Bolívar y asignados al municipio a fin de que sus rentas sirvieran para sostener 
a las escuelas municipales. En efecto entre 1827 y 1829, se realizó una revisita, que 
“encontró” tierras sobrantes en las propiedades indígenas de Vacas. Tierras sobrantes, 
significaba aquellas tierras sobre las cuales los indígenas no podían, a juicio del Revisi-
tador José de Castañeda, acreditar derechos de propiedad.

Establecida la estancia de Vacas a cerca de 3.500 metros sobre el nivel del mar, su pro-
ductividad era menor que la hacienda del Valle Alto. Su suelo arenisco y arcilloso, era 
considerado magro, adaptable para cultivos de cebada, patatas y habas. Al igual que 
en Cliza, la hacienda se otorgaba en arrendamiento, por un determinado periodo de 
tiempo. El arrendatario organizaba el trabajo, recogía la producción y pagaba un ca-
non al municipio. 

A fines del siglo XIX, se estimó que las 13 estancias de la hacienda ocupaban una su-
perficie de 2.301,44 hectáreas y la habitaban 199 indígenas. En 1949, en cambio, se 
mensuró a las 13 estancias en 2.822 hectáreas, en las cuales trabajaban esta vez 309 
campesinos. Una característica de la población de la hacienda era su filiación étnica, 
de gran mayoría indígena de habla quechua.
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La ambigua resolución en la zona de la Ley de Exvinculación en la zona, produjo suble-
vaciones y respuesta legales. En julio de 1919 se presentaron al prefecto del Departa-
mento, General Cosío, exhibiendo los títulos de composición otorgados por las auto-
ridades coloniales en 1561. Proceso similar al desarrollado por los llamados caciques 
apoderados en el altiplano andino. Los caciques, tomaron en sus manos los espacios 
que dejaba el estado oligárquico nombrando autoridades a nivel de Cantón, se movi-
lizaron también por la anulación de la Ley de Exvinculación, la defensa de derechos, 
contra los malos tratos de los terratenientes y en favor de escuelas. Su actividad men-
guó al iniciarse la tercera década del siglo XX, en parte por conflictos internos pero so-
bre todo por el impacto que produjo en el tejido social la confrontación con Paraguay 
(Gotkowitz, 2011: 143-147).

Es muy difícil, por ahora, establecer que huellas dejaron en la memoria y la experiencia 
la siguiente generación de conductores de la resistencia y protesta indígenas y cam-
pesinas en el Departamento de Cochabamba. Ésta, a diferencia de la precedente, se 
asentó mayormente en los valles cerealeros próximos a la capital del Departamento, 
aunque también tuvo presencia en otras zonas como Ayopaya y Mizque, como se verá 
a continuación.
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CAPÍTULO II
TIERRAS, MEMORIA Y ACTIVISMO CAMPESINO EN 

COCHABAMBA, 1936-1952

Hace ya bastante tiempo Xavier Albó (1987) se preguntaba sobre las particularidades 
de los campesinos qochalas. Le preocupaba, sin duda, el diverso horizonte político, 
económico, cultural, que se observa en esta región y que contrasta nítidamente con 
las conductas indígenas comunitarias en el altiplano o el oriente boliviano. Para resol-
ver estas interrogantes, así lo reconoce el autor, no queda otra solución que sumergir-
se en los profundos, aunque poco conocidos, terrenos de la historia. Sólo una visión de 
“larga duración” (longue durée, como diría Fernando Braudel) permite descubrir en su 
justa dimensión, libre de presiones de la coyuntura, las continuidades y discontinuida-
des en los procesos sociales. Por ejemplo, quizá mirado desde el pasado, un fenómeno 
tan trascendental y controvertido como es la Reforma Agraria, deje de verse tan sólo 
como el resultado de las virtudes heroicas (y defectos perversos) de los actores socia-
les que definieron su sentido en el bienio 1952-53 y se presente como producto de una 
verdadera acumulación histórica que venía desde décadas atrás que estalló, por fin, 
luego del 9 de abril de 1952. Hubo en esto, no cabe duda, un largo preludio en el cual 
las ideas, los mensajes, las acciones sociales y la misma estructura agraria difundieron 
desde los medios alternativos y de izquierda de Cochabamba la posibilidad, y por qué 
no, la necesidad de la constitución de una economía campesina a costa de las tierras 
latifundistas. En efecto, fue en esta región, donde los pequeños productores agrarios 
horadaron pulso a pulso el dominio económico y social de los gamonales; a tal extre-
mo de disputarles el uso de suelo, los mercados y el regadío.
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¿Cómo, dónde y por qué surgió esta marea campesina?

En las páginas anteriores se mostró que a diferencia del altiplano paceño, la Ley de 
Exvinculación —punto nodal de la política agraria liberal positivista en el siglo XIX— 
produjo en el Valle Bajo cochabambino una extensa, como profunda, fragmentación y 
campesinización de las comunidades indígenas, que no ocurrió en ninguna otra par-
te de Bolivia. Sin embargo, este fenómeno no puede considerarse como una simple 
imposición estatal. Por el contrario, recogía también las tendencias emergentes de la 
propia sociedad indígena capaz incluso de apropiarse de las ventajas que le ofrecía el 
Estado boliviano en su fase fiscalista. De ahí su profundo éxito. En el largo plazo, este 
proceso decisivo, unido a la paulatina fragmentación hacendal en una sociedad agra-
ria en crisis producto de la irrupción del liberalismo económico alentado por la minería 
capitalista, produjo un entorno campesino/mestizo. Puede que los actores sociales no 
lo percibieran en aquel entonces pero a fines del siglo XIX se estaban sentando las 
bases de una lección cuyo exitoso examen final se rindió el 2 de agosto de 1953 en los 
campos de Ucureña (Cochabamba)392. 

En suma, en los albores del siglo XX, Cochabamba presentaba una variopinta distri-
bución de la tierra la que quedó compuesta de ancestrales comunidades indígenas, 
haciendas y latifundios privados en la cual laboraban miles de campesinos sin tierra y 
una nueva y creciente forma de producción: la pequeña propiedad campesina nacida 
de la disolución de los vínculos comunales y la venta paulatina de pequeñas parcelas 
por parte de latifundista y ex comunidades de los valles393. El éxito de colonos, jornale-
ros sin tierra o artesanos de pueblo de apoderarse por la vía legal de tierras de los lati-
fundistas, estimulará décadas más tarde, como se analizará más adelante, movimien-
tos sociales que reclamarán los mismos derechos, aunque de una manera organizada 
y acudiendo generalmente a la acción directa y la vía violenta. 

1. Estrategias campesinas

Rafael Tejada, ex Rectificador de Catastro en el valle de Sacaba, situado a una decena 
de kilómetros de la ciudad de Cochabamba escribió en 1895: 

392 Fecha del decreto de la Reforma Agraria en Bolivia.
393 Un retrato de esta situación puede verse en el trabajo de Alberto Rivera (1992).
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El indio colono de finca (…) siente hoy la aspiración de independizarse; se le pre-

senta, la ocasión de adquirir un terrazgo (...); no consulta ni para mientes en cálculo 

alguno, vende su semoviente” hasta las cobijas de su cama y paga el precio capri-

choso hijo de su noble aspiración de independencia394.

¿Qué artes, recursos y proyectos de vida utilizaron los pequeños compradores para 
adquirir tierras de manera individual, enarbolando una estrategia diferente a las co-
munidades andinas, que bregaba, por la fuerza y las leyes, tratando de defender su 
vida y terrenos en común? 

Aunque faltan estudios de mayor detalle, y seguramente fuentes, es posible anticipar 
que fue el resultado, por una parte, de una suerte de diversificación económica, que 
los llevó a incursionar en la producción de chicha, y la artesanía o, quizá más frecuen-
temente, en el pequeño comercio de larga distancia hacia Santa Cruz, Oruro y Sucre 
(Guzmán, 1998; Sánchez, 1993). Algunos colonos, por otra parte, arrendaron más par-
celas a sus patrones, con lo que obtuvieron más ingresos y mejoraron su capacidad 
de compra. Como un fenómeno extendido estuvo también la migración hacia las sa-
litreras de la costa del mar Pacífico en Iquique o formaron parte de las falanges que 
se dirigieron hacia las regiones mineras de Oruro y minas aledañas, que empezaban 
a anunciar el auge de la extracción del mineral de estaño. La migración fue también 
respuesta a las recurrentes crisis ecológicas que asolaban la región y a la alternancia 
entre un buen y un mal año, caracterizado por la sequía, típico de una región que care-
cía de reservorios y presas para acumular agua y se hallaba sujeta a las contingencias 
climáticas y las sucesivas alternancias de años de lluvia y de sequía. 

La migración cochabambina presentó ciclos diferenciados. A principios del siglo XX se 
dirigió hacia las oficinas salitreras de Iquique, luego, en la segunda década de aquella 
misma centuria, y como se vio anteriormente, enrumbaron hacia las minas de estaño 
principalmente del complejo Llallagua-Uncía395, contribuyendo a conformar un pro-
letariado minero de tipo clásico; en decir sin fuertes vínculos con la propiedad de la 

394 El Comercio, Cochabamba, 15 de agosto de 1895.
395 También existen registros de migracion hacia la Argentina.



350

tierra y establecido en los pueblos, donde se quedó y formó familia396. La historia típica 
del emigrante consistía en ahorrar a costa de privaciones y con el capital obtenido —si 
podía— adquirir una parcela de tierra. Se trataba de una conocida historia, cuya vigen-
cia, como mecanismo de reproducción social, se prolonga todavía hasta hoy. Es pro-
bable también que el entramado de estas estrategias se asentaran en roles genéricos 
diferenciados. Por otro lado, estaban las mujeres comerciando en los mercados locales 
y en las plazas mineras o elaborando y vendiendo chicha. Los hombres, por su parte, 
enajenaban su fuerza de trabajo en las ciudades, las minas o migraban al extranjero. 

Este itinerario fue descrito en 1931 por un acucioso observador, aunque reflejaba el pre-
ocupado punto de vista de los terratenientes por el avance de los pequeños campesinos:

Trabajaban en la agricultura comenzando de colonos de finca. Mientras los hom-

bres cultivan, las mujeres transforman los productos para comerciarlos. Fuera de 

sus faenas del hogar hace negocios de toda forma. Así reúnen un capitalito que 

sirve para comprar pequeños recintos de tierras que suelen cultivarlos sin abando-

nar el servicio de las haciendas. Un mayor crecimiento de sus ahorros, les permite 

fabricar chicha, comerciar en las ferias, en la marinería y reventa de alimentos y 

así salen del departamento llevando los productos del país. Los cochabambinos 

han emigrado a otros distritos en busca de trabajo. Este comercio, despierta en la 

raza el espíritu de observación, conocen el mecanismo de los negocios, hilvanan 

sus cálculos, prosperan. En este desarrollo son las mujeres generalmente las que 

dirigen el hogar y los negocios, y tienen la caja y disponen del dinero (Salamanca, 

1931: 169-170).

La transformación en pequeños propietarios fue, como señala María Lagos, un proce-
so “lento y lleno de vacilaciones”, tampoco exento de contracciones, éxitos y retroce-
sos. En muchos casos la independencia que gozaban frente a los latifundistas no era 

396 June Nash relata la historia—de las que con seguridad hubo cientos similares— de Juan Rojas 
cuyo padre se trasladó en 1932 desde Mallko Rancho, Sipe Sipe, Valle Alto de Cochabamba a las 
minas de la Patiño Mines. Regresaron, tratando inutilmente de paliar la silicosis paterna. Rojas 
tuvo que retornar la mina y trabajar desde los ochos años como loro advirtiendo con un silbato a 
los trabajadores la caída de piedras. Terminaría su vida laboral de barreneador especializado en las 
minas estatizadas. “Paralelos revolucionarios en una historia de vida”. http://docencia.izt.uam.mx/
egt/Cursos/MetodologiaMaestria/Nash.pdf
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total. Los nuevos campesinos dependían de ellos para proveerse de agua o acceso a 
las tierras de pastoreo, por lo que debían cancelar a los propietarios jugosas sumas de 
dinero o productos. Además, y esto resultaba una ventaja para los latifundistas, pues 
servía de mano de obra barata para las haciendas circundantes, en época de siembra y 
cosecha cuando la demanda de trabajadores se intensificaba (Lagos, 1997).

Con los recursos aportados por las unidades familiares, la capacidad de adquirir 
pequeñas propiedades fue creciendo en los distintos valles cochabambinos. Por 
ejemplo en el Valle Alto, para 1881 se contaban con 763 propiedades catastradas, 
las cuales treparon a 10.390 en los registros levantados entre 1924 y 1927. De estas, 
8.283 unidades catastrales; es decir el 80.01% estaban en un rango menos a una 
hectárea, lo que da cuenta de la magnitud del fenómeno. Sin embargo, solamente 
controlaban un 8,21% de las tierras del Valle Bajo, lo que da cuenta que subsistía 
pese a todo una desigual distribución de las mismas, lo que explicaría los futuros 
movimientos campesinos en las décadas venideras presionando por una profunda 
reforma agraria.

Aunque muchos/as se quedaron en los poblaciones donde migraron, para un buen 
contingente sus lazos con la tierra no se cortarían definitivamente. Retornaban regu-
larmente a ella, adquirían tierras y las trabajaban, alternando con la migración. Un con-
tingente años más tarde, en los años 40 y como se señaló anteriormente, retornarían 
cargados de nuevas sensibilidades y horizontes políticos, y se insertarían en las luchas 
campesinas y la construcción del sindicalismo de Cochabamba post 1952. 

Ahora bien, el proceso de consolidación de la pequeña propiedad campesina en los 
valles cerealeros de Cochabamba fue acompañado por un intenso mestizaje, que mo-
dificó la estructura étnica de la región, otorgándole una identidad particular que per-
dura hasta hoy (Larson, 2000). Debe destacarse sin embargo que el mestizaje fue un 
fenómeno anterior a la fragmentación de las haciendas y la adquisición de parcelas 
por parte de campesinos sin tierras. Las fisuras en las fronteras étnicas y de castas son 
en efecto anteriores, y pueden rastrearse hasta finales del siglo XVII colonial, sino an-
tes. Está íntimamente asociado a la migración de indígenas hacia Cochabamba para 
fugar de las obligaciones de la mita y el tributo. Al despojarse de su condición de indí-
genas asumían -para ampararse- la filiación mestiza, en la medida que éstos no tenían 
la obligación de contribuir con esas onerosas cargas fiscales y laborales.
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Una vez alcanzada la independencia de España, el proceso se acentuó y el mestizo 
fue paulatinamente construyendo un importante espacio de identidad en la región. 
Es muy probable que tras la adquisición de una parcela en el creciente mercado de 
tierras, estos rasgos culturales se acentuaran más aún merced a la libertad de movi-
miento que gozaban los ex colonos transformados en campesinos parcelarios. Por otra 
parte, los ex comunarios de los ayllus quechuas del Valle Bajo, ya no encontraron nece-
sario autodefinirse como indígenas para conservar la propiedad de sus tierras. Una vez 
abolido por la Ley de Exvinculación de 1874 el régimen de comunidad, y con los títulos 
individuales de propiedad, tal filiación étnica ya no era condición necesaria para con-
servar acceso a la tierra, como ocurría durante la Colonia y la primera mitad de siglo de 
gobiernos republicanos. Es probable entonces, que al ser declarados propietarios de 
aquellas tierras, hallaran más cómodo y aceptable identificarse como mestizos, como 
se vio anteriormente en el Cuadro Nº 12.

Y aunque, como se señaló líneas arriba, éstos ya conformaban una parte importante 
de la población del Valle antes de que Bolivia se declarara independiente en 1825, su 
número se incrementó; paralelamente una parte de la población rural migraba o se 
hacía propietaria de una pequeña parcela en un fenómeno socio-económico que no 
tuvo parangón en el resto de la República. 

La adquisición de tierras, aprovechando la crisis hacendal y la transformación de colo-
nos, artesanos y jornaleros, en pequeños campesinos piqueros, analizada en las pági-
nas anteriores, revelaban en Cochabamba el cruce entre un dinámico mercado de tie-
rras y las posibilidades de acumulación para sectores populares indígenas y mestizos. 
Situación que permite atribuir a la Cochabamba de fines del siglo XIX y las primeras 
décadas del XX, las características de una sociedad abierta y con espacios de movilidad 
social. El paulatino crecimiento de las economías campesinas y el control que van ad-
quiriendo sobre el mercado, en disputa con los hacendados, conforma un cuadro que 
podemos llamar de asedio externo al sistema de latifundio instituido en la región con 
la llegada de los españoles.

Esta estrategia por el acceso a la tierra se desarrolló de manera individual y sin recurrir 
a la violencia colectiva. Cada unidad familiar campesina o mestiza buscó los recursos y 
espacios necesarios, sin que se produjera una abierta confrontación con los hacenda-
dos, salvo en casos aislados y poco frecuentes. La situación se transformará cuando a 
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fines de la tercera década del siglo XX irrumpa en el escenario político y cultural de la 
región nuevas propuestas políticas y se abra una abierta disputa por el poder entre las 
clases tradicionales oligárquicas y los sectores reformistas de izquierda y nacionalista 
revolucionaria integrada por trabajadores, campesinos indígenas y clases medias. El 
punto de quiebre, aunque los antecedentes fueron acumulándose en la década ante-
rior, se produjo con la guerra que enfrentó a Bolivia con el Paraguay entre 1932 y 1935, 
tal y como ocurrió en el mundo minero.

Como se ha señalado, una vez finalizada la contienda con Paraguay nuevas sensibilida-
des políticas y culturales hicieron carne de sectores campesinos y de grupos urbanos 
que, por vez primera, empezaron a trabajar en consuno en la región de Cochabamba. 
Adicionalmente los gobiernos del llamado socialismo militar, que, en remplazo de los 
partidos tradicionales, se instauraron tras la Guerra contribuyeron a crear un ambien-
te favorable para la organización sindical, la que anteriormente fue sistemáticamente 
desbaratada por los gobiernos conservadores. 

En este paso contarían con la colaboración de intelectuales de clase media que abrazan-
do el marxismo y el nacionalismo revolucionario, estructuraron distintas organizaciones 
de la izquierda marxista, como el PIR, el POR y entidades nacionalistas como el MNR, que 
en grados diversos, se involucrarían en la cuestión agraria al demandar, en distinto gra-
dos, la afectación del latifundio y la constitución de una economía campesina

2. Sindicalismo campesino y proyecto político

Como se señaló al analizar el caso minero, el 19 de agosto de 1936 el presidente Ger-
mán Busch instruyó la sindicalización obligatoria, que obtuvo el beneplácito de los 
sectores laborales. Los militares —recordémoslo— disponían de una visión organicis-
ta y corporativa, en el cual, los sindicatos eran considerados parte indisoluble del Esta-
do. A la postre, el resultado de esta iniciativa no condujo a un sindicalismo para estatal 
como mentalizaron sus autores, sino que de manos de los campesinos e indígenas, se 
tradujo en organizaciones aguerridas e independientes.

Dos situaciones diversas, la de Cliza y Vacas (Arani) acontecidas en zonas geográfica e 
históricamente distintas, son emblemáticas de la nueva situación organizativa que se 
fue gestando desde mediados de los años 30 del siglo pasado. Estos nudos configu-
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raron un cuadro inédito en la lucha campesina en Cochabamba, que se fue perfilando 
de carácter público y colectivo, por el control de la tierra, los recursos naturales en 
Cochabamba y la simbología y la reproducción cultural y política.

 Los sindicatos de Cliza y Vacas fueron los primeros que se gestaron en Bolivia, toman-
do un modelo procedente de la experiencia obrera tanto mundial como nacional. Se 
trata de las localidades que compartían la característica de ser propiedades privadas 
sui generis, pues no estaban administradas directamente por sus terratenientes, sino 
por arrendatarios, que mutaban a lo largo del tiempo; en Cliza, por ejemplo, cada cinco 
años. Esta hacienda pertenecía a una orden religiosa y la de Vacas al Consejo Munici-
pal de la capital cochabambina. Esta singularidad es importante porque seguramente 
introdujo entre los campesinos la imagen de una autoridad patronal inestable y por 
tanto sujeta a posibles cambios. Además de que permitía a las nuevas autoridades gu-
bernamentales implementar su reformismo agrario sin desafiar directamente al sector 
latifundista privado.

La emergencia de procesos de organización sindical, de liderazgos contestatarios 
y de demandas campesinas, no se limitó ciertamente a estas dos haciendas y por 
el contrario, como veremos al analizar el caso de Sacabamba (Paredón, Tarata), 
conformó un extenso cuadro de disponibilidad rebelde a lo largo y ancho de los 
valles y alturas del Departamento. Extensión de las protestas que hizo que la situa-
ción del régimen hacendal se hiciera inestable en la región y que las autoridades 
tuvieran dificultades en controlar la situación. Efecto sin duda de los cambios en 
las políticas y discursos estatales que se estaban introduciendo desde los sectores 
nacionalistas y de izquierda que copan el gobierno nacional, pero también de la 
recuperación de la memoria campesina e indígena de su larga resistencia y con-
frontación con los latifundistas.

 Para entender el significado histórico de aquellos procesos, debemos presentar bre-
vemente cómo funcionaba una típica hacienda cochabambina. Aunque existían varia-
ciones debido a condiciones ecológicas, de mercado así como por la propia resistencia 
de sus trabajadores, presentaban rasgos comunes que describiremos a continuación.

El modo de producción correspondía a un modo precapitalista, aunque no excluyera 
la venta de los productos en el mercado o la circulación de moneda al interior de 
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cada unidad productiva. Lo que nos permite caracterizarla como tal es la presencia 
de una coacción extra económica en la apropiación de excedente del trabajador di-
recto de origen indígena/mestizo más conocido como colono397. La intensidad de la 
explotación y la magnitud renta del latifundista dependía de la disponibilidad y can-
tidad de fuerza de trabajo de la hacienda, de las costumbres y la propia resistencia 
de los colonos.

No existe un modelo general de la operación de una hacienda, pues su organización 
y estructura de dominación/ explotación campesina dependía de la condiciones eco-
lógicas, población, costumbres e historia, lo que es incontrastable sin embargo es 
que un colono dividía su jornada laboral en dos -aspectos claramente delimitados, 
en tiempo y espacio398. Por una parte estaba su trabajo en las tierras de la hacienda o 
demesme o trabajo excedente, por cuyo concurso no recibía retribución alguna y cuyo 
producto pertenecía por entero al latifundista. El colono estaba obligado además a 
transportarlo hasta el mercado o la residencia del hacendado en la ciudad. Cada uno 
concurría con sus propios instrumentos de labranza las llamada “yuntas de obligación” 
y se proporcionaba su alimentación; aunque en circunstancias especiales, como inicio 
de la siembra, conclusión de la cosecha o el carnaval u otras fiestas, el patrón los retri-
buía en reciprocidad y “generosamente” con chicha y comida.

La otra parte del trabajo del colono, que calificamos de necesario, se realizaba en su 
pequeña parcela o pegujal que usufructuaba y a cambio de la cual debía conceder 
jornadas gratuitas de trabajo al latifundista. Los productos obtenidos pertenecían 
al colono y con ellos se reproducían, aunque con dificultades, él, su familia y sus 
allegados, aunque el patrón podía reclamar para sí una parte u obtener otros bene-
ficios, en dinero o especie, que provenían de aquella esfera del trabajo del colono, 
en cuyo caso invadía la jornada de trabajo necesaria. En muchas haciendas era fre-
cuente que el colono contara con la colaboración de los arrimados, generalmente 
unidos al colono por lazos familiares, pero que no establecían relación directa con el 
latifundista, aunque indirectamente usufructuaban de su fuerza de trabajo. Los arri-
mantes trabajaban en la parcela del colono y cubrían el requerimiento de fuerza de 

397 Muchas haciendas también disponían de arrenderos que pagaban un canón pre establecido en di-
nero o entregaban la mitad de su producción al hacendado. Cfr. Sánchez (2013), Dorsey (1975), 
Jobbé (2005).

398 Un modelo general del funcionamiento latifundista puede verse en Bengoa (1978), Kay (1980).
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trabajo, mientras que el colono laboraba en las tierras de la hacienda, mientras vivía 
en precarias condiciones, con casas mal dispuestas, sin atención médica ni escuelas 
para sus vástagos.

Además de la renta en trabajo, obtenida en el “demesme”, el latifundista gozaba de 
otros beneficios, que comprometían el trabajo gratuito en todas las fases del proceso 
inmediato de producción al núcleo familiar del colono, incluidos los arrimantes399 que 
vivían con él. En verdad la familia extendida era la unidad de explotación de parte de 
los terratenientes. Las esposas e hijas, en calidad de mitani, trabajaban por turnos en 
la casa de hacienda, los colonos también servían en ella como pongos prestando servi-
cios personales. Por herbaje, o uso de las tierras para pastoreo, los colonos cedían una 
cantidad anual de animales al patrón, generalmente corderos. Por aguinaldos entrega-
ban semestralmente gallinas y una cantidad determinada de huevos. Por la obligación 
denominada jukamuquna, preparaba muku para la elaboración de chicha y por la de 
cachapuri chasqui, servía de correo y arriero incluso hasta distantes regiones como ca-
chas. Los decretos de Villarroel eliminaron todas estas modalidades de usufructo de la 
fuerza de trabajo indígena, fuente de importantes ingresos y poder para el hacendado. 
Las mismas disposiciones además buscaron regular y disminuir la cantidad de trabajo 
semanal que el colono debía entregar gratuitamente al “patrón”, como resultado de 
una relación servil y precapitalista. 

La hacienda iba mucho más allí de un control del proceso inmediato de producción, 
sino que se erigía en un complejo entramado de poder cultural, simbólico y político. El 
latifundista controlaba, regulaba y sancionaba frecuentemente con violencia real o sim-
bólica, las manifestaciones disonantes, religiosas y políticas de los colonos y las reducía 
a un mundo subterráneo que sólo podía expresarse en momentos de rebelión o de 
fiesta. Regulaba los contactos entre colonos fuesen hombre o mujeres, de distintas ha-
ciendas y no fomentaba la apertura de escuelas para hijos e hijas de sus subordinados.

El régimen precapitalista de colonato no era una expresión marginal en la región. El 
cuadro siguiente nos permite aproximarnos al número de trabajadores adscritos a esta 
condición en Cochabamba hacia 1912.

399 Generalmente parientes o amigos que vivían en el pegujal y colaboraban al colono en su cultivo y 
otras tareas.
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CUADRO N° 13
Cochabamba: Número de colonos de hacienda. c.1912

 Provincia Colonos

Cercado 1.074

 Cliza 7.888

Tapacarí 4.567

Arque 4.412

Mizque 3.621

Ayopaya 4.046

Chapare 3.621

Total 31.757

 Fuente: Jackson, Robert (1994: 164).

Considerando un promedio de cinco personas por familia, y sin incluir a los arrimantes, 
estamos hablando que aproximadamente la vida de 200.000 personas operaban den-
tro la reproducción del sistema hacendal en Cochabamba, lo que representaba entre 
un 55 y 60% de la población total del Departamento.

3. El caso de Cliza

En ese contexto de explotación de la fuerza de trabajo indígena, en Bolivia la primera 
experiencia de organización sindical campesina se produjo en Cliza, Valle Alto, en torno 
a la disputa por las extensas y ricas tierras pertenecientes al Convento de Santa Clara. 

El origen de la hacienda se remonta hacia 1595, en los primeros momentos de la ocu-
pación española de los valles de Cochabamba. En 1632, cuando con una extensión 
de apenas 20 fanegadas, fue donada a las monjas clarisas. Con el correr del tiempo la 
extensión de las tierras del monasterio se ampliaron hasta alcanzar las 860 fanegadas, 
unas 2.494 hectáreas. Una vez fundada la República en agosto de 1825, la política anti-
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clerical del Mariscal Antonio José de Sucre no alcanzó a las ubérrimas tierras de Santa 
Clara, como ocurrió, por ejemplo, con las pertenecientes a otros conventos de Cocha-
bamba tanto de curas como de monjas.

La hacienda concentraba una población importante. Datos de mediados del siglo XIX 
(1850) muestran que se componía de 804 personas, según criterios fiscales, de la si-
guiente manera: 

CUADRO N° 14
Estructura de población tributaria. Hacienda Cliza. 1850

Tributarios Ausentes Próximos Niños Reservados Niñas Viudas Solteras Casadas

82 67 18 39 106 98 52 178 164

Fuente: “Padrón general de la Provincia de Cliza, correspondiente al tercio de navidad de 1850”. AHPC

Estas tierras, como muchas otras, habían enfrentado un proceso de fraccionamiento 
desde fines del siglo XIX, pero todavía integraban de lejos el latifundio más impor-
tante de la región de los valles. La extensa propiedad presentaba una diversidad de 
formas de organización y explotación de la fuerza de trabajo, cuyo origen se remonta 
seguramente al mismo momento de constitución de la hacienda en las postrimerías 
del siglo XVI. 

Estaban los llamados huertistas pagaban un canon de alquiler en dinero, por el te-
rreno, generalmente de una hectárea que utilizaban. La mayor parte de la superficie 
cultivada se entregaba en compañía a los campesinos de modo individual. Estos la 
cultivaban aportando con su fuerza de trabajo, semillas y otros medios de producción, 
como herramientas y yuntas. La producción se partía a mitades entre el hacendado y 
el arrendatario. En otros casos el colono como parte de sus obligaciones contractuales, 
trabajaba gratuitamente en los “terrenos de hacienda”, grandes extensiones de tierra, 
cuyo producto pertenecía en su totalidad al arrendatario. 

La producción, en primera instancia, se vendía en el cercano mercado de Cliza, una 
plaza muy concurrida y el mayor mercado departamental de origen colonial.
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La gran feria dominical (…) reúne hasta 15 mil almas. Aquello es pasmoso. Hay pla-

zas de mercancías, de ganado y de granos, y calles y avenidas donde se exhiben ar-

tefactos del país, grasa, cueros, cerdos cebados para la elaboración de jabón y toda 

clase de materias primas, en escala y variedad sorprendentes (Guzmán, 1891: 100). 

Las bajas rentas que recibía el convento, fruto a su vez de la mala administración de 
extensa propiedad y la crisis de la agricultura regional, sus gastos excesivos y la nece-
sidad de encarar obras de infraestructura en sus instalaciones, obligaron a las monjas 
clarisas a enajenar paulatinamente su propiedad. Este proceso coincidía con una de-
manda expresada en muchas oportunidades por las elites locales, que no veían con 
buenos ojos que estas tierras se concentran en “manos muertas” y beneficiarán sola-
mente a los afortunados arrendatarios.

Las primeras ventas de magnitud ocurrieron entre 1891 y 1911, en la zona de La Banda 
e involucraron 315 hectáreas., divididas en 341 fracciones, que fueron a dar a manos 
de 216 nuevos propietarios400. En un fenómeno que se vería de modo reiterativo en los 
años posteriores, una porción importante de los adquirientes (56,9%%) se hace de terre-
nos menores a una hectárea y, en contraposición, apenas un 10,7%, obtiene más de tres 
hectáreas. Los primeros son, en su mayoría, labradores que juntan recursos para adquirir, 
por vez primera, un pedazo de tierra. Algunos, quién sabe cuántos, puede abandonar su 
condición de dependientes y tensar suerte por su cuenta. Otros combinarán todavía su 
suerte de colonos de hacienda con la de recientes propietarios. Dualidad que entraña 
una estrategia de supervivencia en la esperanza de reducir riesgos y que permite poner 
un pie en una parcela, para intentar luego ampliarla y ganar independencia.

En 1912, traspasó nuevamente unas 30 hectáreas, en los bordes del pueblo de Cliza, 
ahora apetecibles porque la finalización del ferrocarril entre la ciudad de Cochabamba 
y el Valle Alto, valorizó las tierras cerca de la estación y de la feria de Cliza. Al año si-
guiente y hasta 1919, el monasterio realizó su mayor venta. Entonces 988,35 hectáreas 
pasaron a manos particulares. Esta vez no hubo espacio para los pequeños propie-
tarios; miembros de la elite local, hacendados –la mayoría– y algunos profesionales 
residentes en la ciudad de Cochabamba, se hicieron de los 16 lotes o suyos en los que 
se dividió casi la mitad de la propiedad eclesiástica. 

400 Sigo en esta parte a (Mercado, 1994: 138-140).
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En el cuadro siguiente mostramos la evolución de la superficie, en franca reducción, 
de la hacienda de Cliza.

CUADRO Nº 15
Cliza. Superficie de la hacienda, 1881–1926

Año Superficie aprox. Has.

1881 2.512.8

1900 2.400

1905 2.000

1915 1.000

1935 727

Fuente: Sánchez, Walter (1992). p.176 y Dandler, Op, cit.p.142

Hasta 1920, cuando se detuvieron, las enajenaciones alcanzaron a 71 contratos de 
ventas. Emergían bajo la sombra de las tierras eclesiásticas nuevas haciendas, pero 
con la misma intensidad su paulatino desmembramiento, daba alas a la emergencia 
del pequeño propietario campesino. En 1927, en Cliza se contabilizaron 1.122 propie-
dades; de ellas 941, el 83,95% no superaban una hectárea, prueba de lo afirmado.

Acceder a la categoría de pequeño propietario suponía más estatus y reconocimiento 
social, que vivir bajo el régimen del colonato, envilecido y discriminado. Para quienes 
no tenían la fortuna de disponer de una tierra propia por herencia, la posibilidad de 
adquirir una parcela o piojal se convirtió en una verdadera obsesión. La presencia de 
campesinos libres de habla quechua, que lograban sobrevivir, aunque en precarias 
condiciones, servía de ejemplo e imán para el resto de sus congéneres pero sin tierra. 

Los primeros aprestos de la organización campesina de la hacienda de Cliza se dirigie-
ron con el limitado objetivo de arrendar aquellas tierras, pero luego, al poco tiempo, 
evolucionaron hacia la demanda central de: “la tierra es de quien la trabaja” (Dandler, 
1983). En este tránsito recibieron la influencia de intelectuales asentados en la ciudad 
de Cochabamba como de militantes de organizaciones de izquierda marxista y nacio-
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nalista401. Su común participación en la Guerra del Chaco facilitó las relaciones entre 
ambos sectores y la circulación de ideas en un clima de confianza y reconocimiento 
mutuo, lo que permitía un diálogo intercultural entre “camaradas de armas”. Preparó 
igualmente el ingreso de estos campesinos a la política y al relacionamiento con el 
Estado boliviano, por vez en la historia regional.

En Cliza, el sindicato fue creado en 1936, por iniciativa de campesinos de Huasa Calle y 
Ana Rancho, al amparo del Decreto del 19 de agosto de 1936, que disponía la organi-
zación sindical obligatoria. Recibió el nombre inicial de “Sindicato de Colonos del Valle 
de Cliza”. La iniciativa la tomaron campesinos ex combatientes de la guerra del Chaco, 
entre ellos Desiderio Delgadillo 

La organización sindical en el sector campesino carecía de antecedentes en Cocha-
bamba y Bolivia; era más bien una primacía de trabajadores urbanos y mineros. De 
ahí que su estructura orgánica y de deliberación reprodujera más bien la experiencia 
y el modelo procedente del proletariado. No reprodujo en consecuencia el sistema de 
mando colectivo ni la deliberación colectiva propia de las comunidades originarias en 
los ayllus de las alturas de Cochabamba o el altiplano andino, donde las autoridades 
tradicionales como el Jilakata se situaban en la cúspide del poder factual y simbólico. 
En Cliza, al parecer, la memoria corta de la experiencia política de la posguerra del Cha-
co opacó la memoria larga de las luchas anticoloniales de 1781402 y un pasado comunal 
que parecía muy lejano y difuso. El sindicato en suma no se propondría reconstruir o 
retornar a la comunidad o el ayllu andino, sino facilitar que sus integrantes obtuvieran 
una posesión de la tierra de carácter individual. 

En esa ruta, el primer propósito del Sindicato fue el arriendo de la hacienda, toda vez 
que casualmente concluía el contrato que detentaba el cura Juan de Dios Gamboa. 
Esta propuesta no alteraba el sistema de propiedad, aunque permitía nuevas reglas 
en el ordenamiento del trabajo y la distribución del producto, al eliminar la figura 
del patrón-arrendatario. El sindicato se anticipó al Decreto Supremo del 22 de ene-
ro de 1937, que dispuso que las municipalidades y órdenes religiosas que cuenten 

401 Al respecto ver Di Natale y Navarro (2005). Arze Loureiro militaba en el PSOB.
402 Ese año se produjeron, en el mes de febrero, revuelas y levantamiento anticoloniales contra los 

españoles en la hacienda de Cliza y en Valle Alto. La insurrección empezó en las actuales provincias 
de Arque, Bolívar y Tapacarí coincidiendo con el carnaval. (Rodríguez Ostria,2012).
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con propiedades rústicas, encomendadas a un arrendatario, prefieran en todo caso 
y en igualdad de oportunidades, a los colonos de la propiedad. En efecto, el 11 de 
noviembre de 1936 suscribió un contrato de arrendamiento con el Monasterio de 
Santa Clara, por cinco años forzosos del 1 de agosto de 1936 al 1 de agosto de 1941, 
prorrogables a diez años.

 Los nuevos arrendatarios se comprometían a pagar un canon anual de 53.112 boli-
vianos, y además a entregar al monasterio anualmente 30 cargas de papa collque y 
10 fanegadas de maíz entre blanco y amarillo. Al ya no cumplir la tarea de pongos, 
compensaban al convento con 2.160 bolivianos anuales, por los seis pongos que tra-
dicionalmente la finca enviaba para servicio de las monjas de clausura en la ciudad 
de Cochabamba. Por parte del sindicato firmaron Víctor Jiménez Ponce, Presidente, 
Primitivo Pinto Veizaga, Secretario, y Toribio Escóbar Taborga, Tesorero. 

Es importante hacer notar, la tuición que decidió ejercer el gobierno determinando 
que el Consejo de Administración, encargado del manejo de la hacienda, dependiera 
del Ministerio de Agricultura.

Durante todo ese año los colonos, transformados en pequeños arrendatarios coordi-
nando el trabajo, realizaron su primera experiencia. En mente del gobierno, que pro-
piciaba el acuerdo, estaba que formarían una cooperativa de producción, modelo de 
aspiración utópica que resumía su propuesta, que entendían colectivista, para la agri-
cultura. La cooperativa no logró instalarse.

La experiencia, por el temor que se extendiera y por los prejuicios que su imitación 
pudiera traer a los sectores dominantes de la región, fue duramente cuestionada en la 
prensa local y las organizaciones de terratenientes. La influencia de los hacendados y 
de la propia iglesia católica, confluyeron para intentar acabar con el incordio campe-
sino. Respondiendo a su alegatos, el gobierno de Germán Busch, por Decreto Supre-
mo de 24 de mayo de 1938, declaró disuelto el sindicato y rescindido el contrato de 
arrendamiento, devolviéndose al convento la posesión y usufructo de la hacienda. Se 
argumentó que el sindicato “no había respondido en forma amplia a la explotación de 
la hacienda”. Había algo de verdad en esta afirmación pues la organización de la pro-
ducción, perdida la línea de mando compulsiva del capataz y el arrendatario, enfrentó 
problemas que se generaron por las disputas internas entre los campesinos.
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Con este giro los indígenas quechuas colonos retornarían a sus parcelas, quedando 
nuevamente comprometidos a prestar “sus servicios en las labores agrícolas de la 
hacienda conforme a usos y costumbres”. Es decir perderían su condición de hom-
bres y mujeres libres para retornar a su condición servil. La nueva administración, 
establecida por el Gobierno, de la extensa finca tuvo problemas para recuperar el 
mando, pues —a modo de resistencia—los colonos trabajaban a desgano y amena-
zaban con sublevarse. La fuerza pública enviada desde Cochabamba, a solicitud de 
Lucio Zabalaga, síndico del Monasterio de Santa Clara, intervino y arrestó a 12 de 
ellos el 3 de junio de 1939. Los confinó a la Colonia militar del puerto de Todos San-
tos, en el inhóspito y alejado Trópico de Cochabamba, donde permanecieron hasta 
febrero de 1941. 

La detención de los cabecillas obligó a los colonos a permanecer en quietud aunque 
intranquilos, y rumiando su oculta protesta viendo como poderes externos tejían un 
nuevo destino para ellos y ellas y sus vástagos. La finca era demasiado extensa y rica 
para no generar la ambición de sectores de la elite local de adquirirla a bajo precio. 
Una pretensión que se tenía en mente desde el siglo XIX, cuando se había atacado a 
las “manos muertas” de la iglesia exigiendo que sus posesiones ingresen al mercado 
de tierras. Por otra parte la iglesia, que vislumbraba un sostenido conflicto de no dar 
ese paso, deseaba deshacerse de su posesión. La fuerzas de izquierda, por su parte, 
que actuaban en el gobierno buscaron salirles al paso e impedir que la hacienda se 
trasfiriera a sus manos. 

En ese marco de pugnas, las asustadas y presionadas monjas decidieron sacar a re-
mate público la hacienda, que debía efectuarse el 8 de septiembre de 1939, pero fue 
suspendido por el ministro de Relaciones Exteriores y Culto. Se dio un vuelco impor-
tante cuando, con la intermediación e influencia del intelectual de izquierda Eduardo 
Arze Loureiro403, perteneciente a familia de prosapia local y organizaciones sindicales, 
se aprobó el decreto del 9 de septiembre de 1939, emitido por el presidente General 
Carlos Quintanilla. El origen de la disposición provenía del Gobierno de Germán Busch, 
quien, agobiado por los conflictos políticos nacionales, se había suicidado en La Paz el 
23 de agosto de 1939.

403 Ex militante del POR y entonces integrante del PSOB. En Abril de 1940, junto con Alipio Valen-
cia Vega se entrevistó con León Trotsky, en Coyoacán, México.
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Quintanilla ratificó, para sorpresa de la iglesia y los potenciales compradores, la idea del 
malogrado presidente. El Decreto autorizaba la venta de la hacienda con una cláusula 
que especificaba que sería en “favor exclusivo de los labradores que actualmente culti-
van dicha propiedad”. Poderosos intereses económicos y religiosos, los mismos que el 
año anterior lograron revertir el arrendamiento e ilegalizar el sindicato, se movieron de 
inmediato en los pasillos del Palacio Quemado. El 16 de noviembre, el gobierno reculó. 
En Consejo de Ministros, y con la venia del Presidente Provisorio Carlos Quintanilla, se 
aprobó otro Decreto Supremo sobre el que pesaron acusaciones de coima sobre el mi-
nistro que lo promovió. Este continuó autorizando la venta de la finca, pero limitó a 75 
fanegadas (217,32 hectáreas) aquellas que podían ser adquiridas por los colonos.

Al finalizar el año de 1941, 51 colonos de Ana Rancho adquirieron 43,46 hectáreas y a 
fines de 1943, las restantes 173,86 hectáreas pasaron a manos de 216 colonos, 51 de Ana 
Rancho y 165 de La Loma. De esta manera, 267 colonos, de los aproximadamente 400 
con que contaba la hacienda, abandonando el régimen servil instalado hacia siglos, se 
convirtieron en pequeños propietarios y con ello pudieron igualmente migrar de condi-
ción étnica de indio a “cholo” o mestizo. En alianza con profesores y políticos de izquierda 
de clase media, los campesinos resistieron y derrotaron la estrategia de los hacendados y 
sectores de la iglesia católica e impusieron su deseo de transformase en propietarios de 
una pequeña parcela, aunque no en la escala que originalmente habían deseado.

Amparadas por el decreto del 16 de Noviembre y la Resolución Ministerial de 2 de 
diciembre del mismo año emanada del Ministerio de Agricultura y Comunicación, el 
convento de religiosas procedió a la venta de extensos terrenos a unos cuantos bene-
ficiarios de su entorno. Las transacciones fueron dolosas e irregulares404, despertando 
justificadas susceptibilidades. 

4. El caso de Sacabamba

La capacidad de movilización y renegociación de su situación laboral de los campesi-
nos de Cliza se convirtió en un referente para otros colonos de las haciendas cocha-

404 Millet., O. M. “Informe preliminar sobre algunos aspectos de la venta de tierras efectuadas en la 
fi nca de Cliza del monasterio de Santa Clara”, Cochabamba, 2 de enero de 1941. Millet era el 
agrimensor designado por el Gobierno.
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bambinas. Tal es el caso de la zona de Sacabamba. En 1938, reproduciendo patrones 
y horizontes históricos ya observados en 1781 cuando la rebelión indígena en Cliza y 
Sacabamba se hizo al unísono contra el poder colonial español, se creó allí el “Sindicato 
Agrario de Challaque, Sacabamba y Matarani”. 

Sacabamba era una extensa hacienda, cuyos orígenes se remontan al periodo colo-
nial, cuya producción central era la papa. Pertenecía por entonces a la familia Sala-
manca Quevedo. En enero de 1939, los campesinos se quejaron que sus patrones los 
sometían a “vejámenes de toda índole”, apropiándose de sus cosechas de maíz, trigo y 
patatas. Los campesinos declararon una huelga de hambre. Como respuesta, el hacen-
dado contrató un grupo de mercenarios, al mando de un oficial de policía. El grupo 
de rompehuelgas se presentó en la hacienda el 22 de abril. Apresó a una decena de 
campesinos, pero los dos cabecillas huyeron. Al ir en su persecución, cayeron en una 
emboscada campesina. En la refriega resultó muerto un trabajador de la hacienda. 
Como venganza esa misma noche, su esposa, con la complicidad de otras dos mujeres, 
ultimó al oficial de policía. La represión no se hizo esperar. Se abrió juicio contra los 
dirigentes, Manuel Cruz, Abel Rodríguez y Valentín Camacho. Los dos primeros traba-
jaban en la hacienda, aunque el tercero, un auténtico agitador que recorría de hacien-
da en hacienda, organizando y levantando protestas, procedía de la hacienda “Palca”, 
provincia de Mizque (Gordillo, 1987: 195-200)405.

 El 12 de mayo seis campesinos fueron desterrados a Chimoré y Todos Santos, tradi-
cional zona de aislamiento y castigo, por su aislamiento y proverbial zona endémica 
de paludismo y fiebre amarilla, para rebeldes que buscaban transformar las relaciones 
sociales de producción en el agro cochabambino.

Es interesante destacar dos aspectos relacionados con los sucesos de Sacabamba, por-
que formarán parte de un sustrato común en otras rebeliones campesinas, señalando 
que pese a su aparente aislamiento mantenían conexiones y se influían mutuamente.

Por una parte, en las declaraciones realizadas por los colonos en 1940 durante el juicio 
que enfrentaron, quedó al desnudó la relación con sectores obreros y profesionales 
de izquierda, por los cuales también transitaban los sindicalistas de Cliza, lo que les 

405 Gordillo se basa en un juicio emprendido en 1940 por Salamanca contra sus colonos.
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permitía insertarse, aunque de manera subordinada, a la política regional. Camacho 
poseía contactos en Sucre y La Paz con otros dirigentes campesinos y organizadores 
criollos de la izquierda.

Por otra, la protesta conjugó reivindicaciones relativas tanto para renegociar derechos 
y para reducir las modalidades de explotación, como la demanda por tierra, “para que 
sean nuestros los terrenos y no obedecer más a los patrones (…) Ya no ha de haber 
servicio de hacienda, catastros ni arriendos. Todo ha de ser uno solo, para nosotros” 
arengó el dirigente sindical, Valentín Camacho (Gordillo, 1987).

En este último sentido fueron mucho más allá que los colonos de la hacienda de Cli-
za, que se limitaron a demandar un arrendamiento de las tierras del convento de las 
monjas de Santa Clara.

5. Vacas y el retorno de la comunidad

La localidad de Vacas, constituye otro ejemplo de este mismo giro político sindical de 
las post guerra del Chaco, aunque aquí las tierras pertenecían al Municipio capitalino 
y no a la Iglesia. 

Aprovechando el nuevo contexto generado por la Guerra del Chaco, los indígenas se 
organizaron también para solicitar el arrendamiento de las tierras, con la diferencia 
que en relación a Cliza, la mayoría de ellos no había participado en la conflagración 
como soldados. El 20 de diciembre de 1936, 176 campesinos, pertenecientes a las 13 
fincas o estancias de la hacienda “reunidos voluntariamente” conformaron el “Sindica-
to de Trabajadores Agrarios de Vacas”. El convenio se renovó anualmente hasta que en 
1948, se decidió que fuera por cinco años que no se cumplieron porque los interrum-
pió la Revolución Nacional de 1952. La Reforma Agraria de agosto de 1953, otorgó la 
propiedad a los indígenas.

Es importante hacer notar que ambos casos, Vacas y Cliza, el motor de la protesta in-
dígena fue una conjunción entre sindicato y escuela (Rocha, 2001). La escuela, admi-
nistrada por maestros indígenas, como Toribio Claure406 en Vacas, potenció la memoria 

406 Oriundo de Tarata, nacido el 27 de abril de 1900.
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histórica y renovó la demanda de ancestrales derechos por la tierra (Rocha, 2001: 173-
175). Al igual que en Cliza, los decretos de los “militares socialistas” permitieron que los 
indígenas sustituyeran en el arrendamiento de las 13 haciendas, a los sectores blancos 
y mestizos procedentes de las elites regionales.

Si en Cliza el sindicato impulsó la fundación de la escuela en mayo de 1937, como el 
establecimiento central que aglutinaría a las escuelas seccionales; en Vacas ocurrió a 
la inversa y fue la escuela la que materializó al sindicato campesino creado el 20 de 
diciembre de 1936. La escuela indigenal, que figuró como una de las peticiones cen-
trales en el Congreso de 1945, concretaba una larga demanda campesina indígena 
de acceso a recursos lingüísticos y de escritura en español, necesarios para controlar 
sus demandas legales por tierras y derechos y participar en la sociedad mayor, por lo 
que era frecuentemente desbaratados por los hacendados (Gordillo, 2006). La escuela 
en ambos casos fue también resultado de una reivindicación por el reconocimiento 
de su existencia política, pero al mismo tiempo de revalorización y promoción de la 
identidad indígena. Por otra parte la relación escuela-sindicato, fortaleció y orientó la 
lucha por la tierra407.

Ahora bien, en Vacas una vez traspasadas las 13 estancias a los indígenas, se produje-
ron modificaciones en el sistema de trabajo. Los arrenderos, poseedores de “jap´inas 
(pegujales) trabajan en sus pequeñas parcelas. Como se vio anteriormente, contaban 
con la colaboración de arrimantes, que al carecer de tierras, se contrataban como con 
ellos. En algunos casos, los arrendatarios recurrían a “compañeros”, para que atendie-
ran o colaboraran en sus parcelas. Por su parte los “arrenderos” laboraban en las ante-
riores tierras de hacienda, cuya producción servía para pagar el arriendo, proporcio-
nando semillas, abono, yuntas y otros medios de labranza (Claure, 1949). Laboraban 
bajo el sistema de ayni o de cooperación mutua.

Luego de una fase de arrendamiento, los indígenas comenzaron a movilizarse por la 
compra de las 13 estancias, respondiendo a una memoria larga que señalaba que ellas 
eran solamente un sector arbitrariamente desagregado por el Estado republicano de 
las tierras que poseyeron desde tiempo inmemorial.

407 Sobre esta perspectiva véase Choque et al (1992). Para aspectos especifi cos del rol de la escuela en 
Cliza y Vacas, Rocha (2001: 153-182).
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6. Chullpas y la emergencia piquera

Un ejemplo claro de una situación de fragmentación y de pérdida de dominio hacen-
dal sobre la tierra en manos de pequeños propietarios, y que se replicó con mucha 
similitud en otras haciendas, fue lo acontecido en Chullpas, Valle Alto (Cantón Toco). 
Al filo del siglo XVIII, el latifundio desde 1801 había pertenecido al español y Goberna-
dor-Intendente Francisco de Viedma hasta su muerte en 1809. Se desconoce su suerte 
posterior, hasta que en 1828 fue adquirida o endosada con vales del Tesoro como reco-
nocimiento a los premios obtenidos en campaña por León Galindo Camacho, general 
colombiano del Ejército Libertador, que contrajo matrimonio408 y se quedó a vivir en 
Cochabamba. En 1871 se estimaba que su superficie llegaba a 1.296 hectáreas regadas 
por las aguas del río Toco aunque de distinta calidad, lo que la convertía en uno de 
los establecimientos agropecuarios más extensos y ricos del Valle Alto. Su producción 
principal era el maíz, que se vendía, como la hacían la mayoría de las haciendas de la 
zona, en el adyacente mercado de Cliza.

Al fallecimiento de Galindo en 1871, la hacienda se dividió entre sus herederos —su 
esposa y 9 hijos— en diez suyos lo que generó una decena de nuevas propiedades. 
Para efectos de análisis de las distintas estrategias campesinas por conquistar la tie-
rra, es relevante hacer notar que ya en 1876, uno de los herederos vendió pequeñas 
parcelas a sus colonos, con los cuales emergieron los primeros piqueros (Guzmán, 
1999: 63-64). Este inicial proceso se acrecentó en los años venideros. Entre 1871 y 
1929 de las 258 transacciones que registraron datos completos, 192 involucraron a 
parcelas menores a una hectárea. La mayor parte de este tipo de ventas sobrevino a 
partir de 1890, coincidentes a la crisis de la agricultura regional ya aludida409. Los años 
posteriores continuó el desmembramiento de la hacienda de manera que para 1947, 
apenas 6 años antes de la Reforma Agraria de las 235 familias asentadas en la zona el 
43,8% poseía menos de una hectárea de tierras (Leonard, 1948). Aunque todavía per-
vivía el régimen de colonato, casi la mitad de los operadores agrícolas eran propie-
tarios de las tierras que trabajaban y otro 30% tenían parcelas, pero no en el tamaño 
suficiente para sobrevivir, lo que les obligaba a alquilarlas o trabajarlas en compañía 
(al partir) (Leonard, 1948). 

408 Con Antonia Arguelles de 13 años.
409 105 transacciones no consignan datos específi cos de superfi cie. Jackson (1988: 154-155).
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La tendencia reforzó la penetración de la pequeña propiedad campesina principal-
mente en los tres valles que incluso desde antes del coloniaje español, como vimos, 
conformaban el núcleo de la agricultura regional. En verdad este fue un proceso de 
desgaste del sistema hacendal que se tradujo de una inicial crisis del sistema domi-
nación de clase en Cochabamba, aunque se limitó al trío de sus valles cerealeros: Alto, 
Bajo y de Sacaba. 

En el resto del territorio cochabambino, los cambios fueron mínimos y episódicos. En 
efecto, tanto las alturas de Tapacarí, Arque y Bolívar como en las provincias periféricas 
de Ayopaya, Mizque y Campero no enfrentaron significativas alteraciones negativas. 
Su estructura de propiedad agraria se mantuvo casi intacta, con los mismos rasgos 
que presentaba a mediados del siglo XIX. Las primeras, bajo presencia dominante de 
comunidades indígenas y las segundas, con extensas haciendas como principal forma 
de tenencia de la tierra, de producción y de dominación de la fuerza de trabajo.

En suma, en los albores del siglo XX, Cochabamba presentaba una variopinta distri-
bución de la tierra la que quedó compuesta de ancestrales comunidades indígenas, 
haciendas y latifundios privados en la cual laboraban miles de campesinos sin tierra y 
una nueva y creciente forma de producción: la pequeña propiedad campesina nacida 
de la disolución de los vínculos comunales y la ventas paulatinas de pequeñas parce-
las por parte de latifundistas410. El éxito de colonos, jornaleros sin tierra o artesanos de 
pueblo de apoderarse por la vía legal de tierras hacendales y gozar de mayor inde-
pendencia y prestigio social, estimulará, como veremos a continuación, movimientos 
sociales que reclamarán los mismos derechos de acceso a la tierra, aunque de una 
manera organizada y acudiendo generalmente a una vía violenta. 

410 Un retrato de esta situación puede verse en el trabajo de Alberto Rivera (1992).
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CAPÍTULO III
POLÍTICA Y REBELIÓN INDÍGENA, 1945-1952

A medida que evolucionaba la coyuntura política y sectores de la sociedad se despla-
zaban hacia la izquierda marxista o nacionalisra, la organización, resistencia y protes-
ta campesina indígena se incrementaba en Cochabamba. Los casos de Cliza, Vacas y 
Sacabamba narrados anteriormente fueron en verdad simplemente anticipos de una 
mayor agitación campesina por tierra y derechos ciudadanos, que cobrará fuerza in-
usitada durante el gobierno del teniente coronel Gualberto Villarroel del 20 de diciem-
bre de 1943 al 21 de julio de 1946.

1. El Congreso Indigenal de 1945

En ese marco, el parteaguas de las tradicionales y excluyentes relaciones del Es-
tado con los indígenas, como aconteció en el mundo minero, fue el gobierno de 
Gualberto Villarroel. El acontecimiento capitular fue la convocatoria desde esferas 
oficiales al Congreso Indigenal, al cual concurrían delegaciones de todos los de-
partamentos de Bolivia. El Congreso, con este vuelco sin precedentes, generó am-
plias expectativas entre el sector campesino indígena. Era la primera vez que desde 
el Estado se aceptaba abordar temas relativos a su situación secular de opresión, 
explotación y exclusión. El Congreso lucía como un remate de las luchas, resisten-
cias e intentos de organización que transcurrieron desde el fin de la guerra con el 
Paraguay y de las ancestrales demandas por el reconocimiento de derechos, que 
provenían de siglos atrás. 
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La inauguración del Congreso, convocado para “resolver cuestiones propias sobre la 
situación, vida, trabajo y ecuación del indio” fue inicialmente prevista para el 25 de 
diciembre de 1944, día de Navidad. Luego se postergó para el 2 de enero de 1945, día 
de la Virgen de la Candelaria” a la que veneraba Luis Ramos, Secretario General del 
Comité Organizador.

 La prórroga de la reunión, generó inquietud entre indígenas y campesino ante la posibili-
dad de que fuera suspendido definitivamente y que los latifundistas retomaran el control 
de la política agropecuaria. Una extensa e intensa ola de rumores y protestas se extendió 
por toda la región de Cochabamba. El 24 de enero se informó que los indígenas de Venti-
lla, Tacopaya y Bolívar, convencidos de que el gobierno “apoyará la absoluta desobedien-
cia (…) y el incumplimiento de toda obligación”, iniciaron una huelga de brazos caídos. 
A principios de febrero, el “Comité de Propietarios” de la provincia de Tapacarí denunció 
que se preparaba una sublevación indigenal “para exterminar gente blanca”. El 5 de mar-
zo se insistió que en el Cantón Ramadas de la misma provincia, indígenas desarrollaban 
“labores disociadoras” en sentido de que “las tierras deben ser repartidas e incitando (a los 
colonos) a no trabajar de acuerdo a las costumbres establecidas”411. Por los mismos días 
en la propiedad Chacapaya, Provincia de Quillacollo, se produjo una huelga de “brazos 
caídos”. En el otro extremo del departamento, la situación era similar, caracterizada por la 
inestabilidad y la protesta de los colonos. El 23 de marzo, la prefectura del Departamento 
conoció la denuncia desde Mizque que varios “elementos indígenas” realizaban la reco-
lección de contribuciones o ramas con “objeto de subvertir el orden público”412. El 4 de 
abril la administración local tuvo que enviar a Leque, provincia Tapacarí, 13 carabineros 
para “asegurar la vida de propietarios”. En la hacienda de Uchu-Uchu, alturas de Quillaco-
llo, ocurrió lo propio, esta vez para enfrentar la paralización del trabajo campesino.

Finalmente el Poder Ejecutivo dio la fecha definitiva: el 10 de mayo, no sin antes con-
frontar una arremetida de los trabadores agrarios a fin de presionarlos por una defini-
ción. En efecto, mientras el gobierno vacilaba, los campesinos e indígenas impulsaban 
la ejecución del Congreso mediante el Comité Indígena Nacional (CIN) fundado en 
Oruro en 1939. En Cochabamba, entre sus miembros, y ocupando el importante cargo 

411 Capitán Guillermo Ariñez al Prefecto del Departamento de Cochabamba, 5 de marzo de 1945, 
AHPD.

412 Telegrama No. 1137/45. “3 de marzo de 1945. AHPC, Archivador Prefectura 1945.
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de Secretario General, destacaba la figura del ya aludido Luis Ramos Quevedo, alias 
el Rumisonqo —corazón de piedra—, en quechua. Dionisio Miranda, indígena de 60 
años, jugó igualmente un papel descollante. 

Ambos dirigentes eran oriundos de la estancia Chacapaya, en las alturas del Cantón 
Sipe Sipe y a una treintena de kilómetros de la ciudad de Cochabamba; aunque proce-
dían de un origen social distinto: el primero de un hogar pequeño propietario, aunque 
algunas fuentes afirman que trabajó casi siete años en una hacienda. El segundo era 
un colono de hacienda de 60 años, que había participado junto con Ramos, organizan-
do a los campesinos e indígenas en varias haciendas.

Otras fuentes señalan que Ramos, probablemente era un mestizo y profesor de es-
cuela, y fue descrito como de “lentes amarillos y aspecto proletario”413. Ramos contaba 
con experiencia sindical414 y contactos estratégicos en las ciudades con militantes y 
abogados de izquierda. Sus alianzas se extendían más allá de Cochabamba e incluía a 
trabajadores mineros, que en esos mismos años empezaban, como se vio, a estructu-
rar un sindicalismo de corte radical, con la ya aludida fundación en 1944 de la FSTMB.

Ramos participaba igualmente de la red de caciques-apoderados de La Paz integrada tam-
bién por el emblemático dirigente aimara Santos Marka Tola y con quienes planificaban 
acciones conjuntas. La red consistía en emprender una lucha de carácter legal, en deman-
da de la restitución de las tierras comunales, despojadas tras la Ley de Exvinculación. Su es-
trategia, usando los resquicios de la ley liberal, consistía en obtener en el Archivo Nacional 
de Bolivia (Sucre) y distintas notarías, documentos de origen colonial que avalaban que 
tales tierras fueron compuestas o compradas a las autoridades españolas. Así, al rechazar 
implícitamente la legislación republicana, se reafirmaba el derecho de las comunidades 
indígenas. Por ejemplo, durante los conflictos en la hacienda de Sacabamba, ya señalados, 
uno de los cabecillas, Valentín Camacho, aseguraba que tenía papeles desde la época del 
imperio incaico y que por el derecho que emanaban de ellos, los terrenos pertenecían a 
los colonos indígenas. Un argumento similar al utilizado por los Caciques Apoderados que 
recorrían el altiplano paceño y Cochabamba a fines del siglo XIX y los albores del XX.

413 El País, Cochabamba, 9 de febrero de 1945.
414 Antonio Alvarez Mamani, relata que Ramos fue Secretario General de la Federación Sindical de 

Oruro, y que como tal en 1936 se reunieron con el presidente Toro para impulsar el decreto de la 
sindicalización obligatoria. Entrevista en Peón (1996: 25).
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Ramos, quien se había autodefinido simbólicamente como “un pongo de los indíge-
nas” para subrayar que les servía y que no se servía de ellos, hacía circular un pequeño 
periódico en el cual presentaba un programa de reformas y donde se lo veía con el 
presidente Villarroel, lo que proporcionaba un halo de autoridad a su publicación. Ra-
mos no era ajeno en todo caso al propio aparato del gobierno pero sus objetivos de 
transformación iban mucho más allá de los limitados objetivos nacionalistas y milita-
res. Desde Oruro, enviaba pronunciamientos e instrucciones a los indígenas de toda 
la República, aleccionándolos a participar en la reunión y dando instrucciones sobre 
cómo elegir a los delegados (Choque, 2005: 119-120). Ramos señaló que antes de con-
currir al Congreso, los delegados debían realizar reuniones “entre los compañeros de 
la hacienda y la comunidad”. Cada hacienda y comunidad fueron instruidos de enviar 
dos delegados y cada uno de ellos concurrir “con su mujer”415.

La concepción política de Ramos se hallaba contenida en su trilogía de “Tierra, liber-
tad y civilización”. La primera, en obvia referencia a una reforma agraria, la segunda 
por la anulación del régimen de colonato y la tercera por la difusión de la escuela y la 
adquisición de conocimientos modernos, sin descuidar la presencia de la tradición. Al 
respecto, el Comité Indigenal de Bolivia, en el que como se vio, Ramos era Secretario 
General, postulaba que en la escuela al estudiante “se le enseñe castellano, sin descui-
dar llevarle al perfeccionamiento de la lengua nativa”416.

Ramos se las ingenió también para falsificar credenciales de delegados al Congreso y así 
intentar burlar el control oficial. A mediados de marzo, pretendió, como en otras oportu-
nidades, trasladarse a La Paz de forma clandestina, aunque fue detectado por las autori-
dades gubernamentales. El 27 de ese mes, éstas informaron al Prefecto de Cochabamba, 
Coronel Alberto Arauz, que Ramos pasó por Tapacarí “disfrazado de Indio, muy bien cus-
todiado; indígenas pasaban de 500”417. Antes de partir dejó instrucciones en varias ha-
ciendas que cesaran sus trabajos como nueva presión hasta que se desarrolle el Congre-
so. Miranda, por su parte, antes de marchar a La Paz por esos mismos días, acompañado 
de 15 ”cabecillas indígenas” dejó instrucciones similares de paralizar el trabajo, mientras 
se esperaban los resultados de la reunión, en el cual fue electo su Vicepresidente. 

415 El País, Cochabamba, 31 de enero de 1945.
416 El País, Cochabamba, 16 de febrero de 1945.
417 Telegrama 748/45. Prefectura No 45J. AHPD.
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Ramos no pudo participar en las deliberaciones del Congreso. Fue detenido en La Paz a 
fines de abril acusado por el gobierno “de agitación con slogans extremistas”. Lo exila-
ron al Beni de donde habría huido a Brasil. Su rastro desapareció en los años posteriores. 

Cochabamba acreditó cerca de sesenta delegados, entre colonos y comunarios. No 
hay constancia de cómo fueron electos los representantes campesinos al Congreso, 
pero no se advierte una manipulación gubernamental, por lo que es altamente pre-
sumible que representaran efectivamente a sus bases y mandantes. La Prefectura del 
Departamento les entregó credenciales, pero cuidó celosamente que ningún otro 
delegado no autorizado por ella llegará hasta La Paz. Por ejemplo, en Capinota, posi-
blemente en la estación del tren, fueron arrestados seis indígenas cuando intentaban 
viajar sin credenciales hasta la sede del Gobierno. 

2. Impactos del Congreso Indigenal

En un clima de agitación, que abarcaba a varios departamentos, el Congreso Indigenal 
se inauguró en La Paz el 10 de mayo de 1945 en las instalaciones del Luna Park y se 
extendió hasta el 15 del mismo mes. Congregó a unos mil doscientos delegados de 
todo el país y permitió desde al Estado bosquejar una política de reconocimiento de 
los pueblos indígenas al estatuto de la nación. 

Villarroel, en un mensaje en castellano, quechua y aymara, cargado de simbolismos y remi-
niscencias, enarbolaba por primera vez durante la era republicana un discurso paternalista 
para los campesinos e indígenas, proponiéndoles una inédita alianza entre ellos y el Esta-
do. El discurso oficial mezclaba, por una parte un llamado a su incorporación, bajo tutela 
estatal, a la moderna esfera de la ciudadanía, negada hasta entonces en la democracia 
censitaria prevaleciente en la cual el indígena carecía en la práctica de derechos políticos. 

“El campesino —afirmó Villarroel en la inauguración— es igual hijo de esta bandera (la 
boliviana) como cualquier hombre de esta tierra y como hijo ha de ser tratado por el 
Gobierno”. El presidente enarboló, por otra parte, al recuerdo bondadoso del pasado 
y de la tradición indígena incaica y levantó la trilogía del Ama Sua, Ama Llulla y el Ama 
Quella, como un código de conducta colectiva, con la que integró la tradición con 
los designios de una nueva nación inclusiva. Los delegados asistentes replicaron afir-
mando su identidad, que no se desdecía de su demanda por formar parte del cuerpo 
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político como ciudadanos. “Somos hijos del Inca”, y la de afirmar ser “verdaderos hijos 
de la patria” no se contraponían.

En su discurso de respuesta, el presidente del Congreso Francisco Chipana Ramos, en-
marcó la posición indígena, y su identidad418: “Somos hijos del Inca y como tal debe-
mos hablar”. Luego de siglos de silencio y exclusión de la esfera oficial, Chipana Ramos, 
un indígena aimara de 29 años, oriundo del cantón Escoma (Provincia Camacho) y ex 
combatiente de la guerra del Chaco, continuó señalando que aspiraban a una revolu-
ción, al que presentó “como el viejo cóndor de los altos cerros con su penacho blanco 
y que nos ha de cobijar a todos con sus poderosas alas”419. 

La situación era francamente inédita y fue interpretada por los delegados campesinos e 
indígenas como una auténtica revolución y como una señal de que luego podrían desbor-
dar los estrechos límites en los que el gobierno de Villarroel intentaba encajonarlos. Las 
deliberaciones se realizaron en castellano, aymará y quechua durante cuatro plenarias, que 
sesionaron durante las tardes. En ellas se presentaron las ponencias, peticiones y trabajos, 
una vez realizado el informe de las comisiones respectivas. El grueso del debate se centró 
en la educación y el fomento de la actividad productiva campesina (Choque, 2005: 115).

En el día de la clausura del Congreso, el 15 de mayo, el Gobierno presentó proyectos 
de cuatro decretos, con lo números 318,319, 320 y 321, que no afectaban la propiedad 
de la tierra y buscaban suavizar las relaciones coloniales de explotación de la fuerza de 
trabajo indígena. El cuarteto de disposiciones, a tono con las resoluciones del Congre-
so, buscaba simplemente normar las relaciones entre patrones y colonos, para evitar 
abusos y limitar el plus extraído de la fuerza de trabajo campesina. En sus principales 
puntos prescribían que los colonos ya no estaban obligados a prestar trabajos ajenos 
“a las faenas propiamente agropecuarias sin su previo consentimiento y justa remu-
neración”. Tampoco las autoridades militares, eclesiásticas y gubernamentales podían 
obligar a los indígenas a “prestar servicios gratuitos”. La jornada de trabajo obligatorio 
y gratuito que los colonos entregaban a los hacendados, no podía exceder de cuatro 
días a la semana. Los colonos tampoco podían ser enviados, contra su voluntad, a tra-
bajar en otras haciendas, práctica muy corriente.

418 Los Tiempos, Cochabamba, 13 de mayo de 1945.
419 La Razón, La Paz, 12 de mayo de 1945. Rocha, José Antonio. Op.cit
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La sola mención de alterar la situación indígena y campesina liberándolos de las formas 
más terribles de sumisión, produjo una fuerte resistencia de los hacendados organiza-
dos en la “Federación Rural de Cochabamba”, que veían venir lo peor: cuestionamientos 
severos a la propiedad latifundista. Por táctica o por acuerdo con el gobierno militar 
que para disipar temores anunció que había ”desechado toda idea sobre la reversión 
de tierras”, por su parte los indígenas decidieron no incluir la demanda de tierras en las 
deliberaciones del Congreso, el que no emitió ninguna resolución en ese sentido. 

Pero es posible documentar que formaba parte de sus objetivos estratégicos. En efec-
to, en los documentos que Ramos Quevedo hacía circular en las zonas rurales de Co-
chabamba, uno de los puntos capitulares era: “Que las tierras sean de los indios y todos 
los terrenos vuelvan a las comunidades”420.

El retorno de los delegados a Cochabamba, pese a que estaban amparados por el 
Gobierno y la legitimidad obtenida en la masiva reunión, no fue fácil ni exento de 
persecución. Contaron muchas veces con el apoyo de autoridades locales. Los patro-
nes los acosaron e intimidaron para que no transmitieran su experiencia al resto de 
los indígenas y campesinos quechuas. Un ejemplo es lo acontecido con Pedro Sejas 
Sánchez, colono de la hacienda Llocke Mayu, de la zona de Tuti Mayu (Sacaba). Sejas 
denunció que por el “solo hecho de haber asistido al Congreso Indigenal” su patro-
no Nemesio Villarroel, con la complicidad del Intendente y Subprefecto, logró que lo 
apresaran y lo encerraran por cuatro días sin alimentación. Acusó igualmente a Villa-
rroel de arrebatarle sus productos agrícolas y, finalmente, desahuciarlo de su parcela 
y arrojarlo de la hacienda421.

La mayor parte de los delegados sin embargo lograron llegar en pocos días sanos y 
salvos a sus residencias, y difundir la buena nueva entre sus congéneres. En Cliza, por 
ejemplo, demoraron poco menos de tres días en retornar desde La Paz a su terruño 
natal. De manera que el 19 de mayo, los delegados Emeterio Claros (La Loma), Satur-
nino Obando (Huasacalle), Ambrosio Cortez y Pablo Verduguez, declararon frente a la 
palpitante masa campesina que en el Congreso Indigenal, habían:

420 El País, Cochabamba, 9 de febrero de 1945.
421 “Ministro de Gobierno al Prefecto del Departamento de Cochabamba”, La Paz, 19 de julio de 

1945. Prefectura No. 45J. AHPC.
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Recibido instrucciones verbales del Presidente de la República y ministros (y que) 

han venido a hacer suspender servicios, pongueajes y mitanaje. (…).

El subprefecto de la zona informó al respecto que éstos y otros delegados cumpliendo 
aquel mandato, “recorren haciendas incluso sacando a los servicios de casa haciendas 
con amenazas”. Así ocurrió cuando a pocos días de su retorno del Congreso Indigenal, 
Rufino Ureña, delegado de Banda Abajo (Provincia Jordán, Valle Alto) se presentó en 
una hacienda y exclamó: “vengo a sacarlos a los pongos, que ya no existe”, aseveró a la 
asustada propietaria422. 

El efecto inmediato de las nuevas disposiciones de 1945 se tradujo en que el monto de 
la transferencia de excedentes o renta hacendal se redujo y limitó, aunque no se la anuló 
ni tampoco se cuestionó en el discurso oficial las relaciones sociales de producción pre-
capitalistas que le daban apoyo. En otros términos, los mencionados Decretos no afec-
taban el núcleo de la propiedad y la dominación latifundista, pero no por ello dejaron 
de causar pánico y resistencia entre los sectores de hacendados, al considera que los 
indígenas y campesinos traspasaban y cuestionaban una frontera secular de autoridad. 

Desde hacía siglos la pequeña elite hacendal controlaba el poder y la riqueza en la 
región. De sus filas salían las autoridades locales, ministros y parlamentarios e incluso 
presidentes como Eliodoro Villazón y Carlos Blanco Galindo. Salvo violencias y recla-
mos focalizados en una u otra hacienda, no habían confrontado una insurrección indí-
gena contundente y de amplio espectro, salvo la de 1781 que lograron desbaratar rá-
pidamente. Y aunque su imperio económico estaba menguando desde fines de siglo 
por la obligada fragmentación de sus tierras, seguían considerando que los hilos de la 
potestad de decidir lo bueno o malo les correspondía por derecho que consideraban 
natural, por su origen de clase y de raza.

Reunidos en Cochabamba del 12 al 20 de agosto de 1945, los latifundistas pusieron sus re-
paros e incrementaron sus enconos contra el gobierno de Villarroel. Requirieron una defini-
ción precisa de lo que debiera entenderse por “faenas propiamente agrícolas”. Para ellos no 
podían limitarse al trabajo en la tierra, como señalaban los decretos mencionados, sino que 
obligatoriamente tenían que incluir los trabajos que el colono estaba obligado a prestar en 

422 Radiograma al Ministerio de Gobierno, 22 de marzo de 1945. Prefectura 45J. AHPC.
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el mantenimiento de las instalaciones, graneros e incluso la vivienda de propietario. Recha-
zaron igualmente que se limitara a solamente cuatro días a la semana el trabajo gratuito del 
colono y que se circunscribiera su trabajo solamente a sus parcelas, con lo que se prohibían 
que se los trasladara, como era costumbre, más allá de las fronteras hacendales (frm, 1946).

3. Crisis en Mizque latifundista423 

En ese clima adverso, la aplicación de las mencionadas disposiciones legales tornó la 
situación en el agro cochabambino en inestable y altamente conflictiva, por la deter-
minación campesina e indígena de hacer valer los derechos recientemente adquiridos. 

A fines de 1945, la tensión creció en varias zonas, como en Tiraque, Aiquile, Mizque y 
Ayopaya. Allí el mayor control de las autoridades locales encargadas de hacerlas cum-
plir (corregidores, subprefectos) por parte de los hacendados, dejó más posibilidades 
a los hacendados para evadirlas. Además las reglas de explotación de la fuerza de 
trabajo eran más altas y las posibilidades de evadirlas mediante la adquisición de una 
parcela de tierra, mucho menores que en los tres prósperos valles cerealeros del cen-
tro de la región, lo que tornaba la situación campesina más oprobiosa y desesperante. 

La campiña en estas regiones periféricas se pobló de rumores y movimientos sigilosos, 
que se acentuaban, a medida que los organizadores indígenas recorrían furtivos las 
haciendas recaudando fondos (ramas) para contratar abogados litigantes y para orga-
nizar la resistencia activa. 

Es así que en las haciendas de las alturas de Tiraque, se instalaban sendas huelgas de 
hambre y mientras que los latifundistas de Capinota eran amenazados y/o retenidos 
por la fuerza en sus propiedades424. Los patrones y las autoridades locales intentaron 
por todos los medios impedir este flujo de información y acción rebelde. Por ejem-
plo, en Novillero (Provincia Campero), Víctor Rivera, que se movía por las haciendas 
de aquella jurisdicción “recolectando ramas”, fue detenido el 13 de octubre de 1945 y 
trasladado preso a la ciudad de La Paz425. 

423 En 1899, la antigua provincia colonial de Mizque, se dividió en la de Campero y la de Mizque.
424 El País, Cochabamba, 29 de diciembre de 1945.
425 Documentos del Archivo Prefectura de Cochabamba. 1945. AHPC. Dandler y Torrico, op. cit. p.172.
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El caso de Mizque (dulce en quechua), se caracterizaba por su estructura marcada-
mente hacendal, ofrece un excelente panorama para analizar estas confrontaciones 
inter clasistas e inter étnicas. Aunque ya no gozaba de su antigua esplendor colonial 
basado en la producción de vino, se reconocía su potencial agrícola. “Abundante en 
toda clase de productos; en su mayor parte posee hermosos valles, sin faltarle luga-
res de punas” señaló Federico Blanco en su Diccionario Geográfico de Cochabamba 
(1901). Tierra extensa, pero despoblada su principal producto de exportación era el ají, 
y cuya principal producción era maíz, el trigo y la lana de oveja.

El cuadro que presentamos a continuación, se observa la distribución de la tierra en la 
provincia de Mizque.

 Cuadro N° 16
Mizque: Estructura Agraria C. 1920

Has. No. % Superficie %

Menos de 1 - - - -

1-49 126 15,9 1.947 O,6

50-99 73 9,2 6.069 1,8

100-999 534 67,7 195.967 59,1

1.000-9.999 56 7,1 117.521 35,4

10.000-14.999 1 0,1 10.330  3,1

Total 790 100 331.834 100

Fuente: Rivera, Alberto. Op.cit. p.78. No existen datos para una propiedad

Los datos relativos al dominio latifundista son incontrastables, no existe ningún registro de 
propiedad menor a una hectárea, tan frecuentes en los valles, y si incluso el rango se extien-
de hasta 49 hectáreas, el número de propietarios es significativo (15,9%), pero no determi-
nante. La tenencia de la tierra, en cambio, está claramente determinada por las propieda-
des de más de 100 hectáreas, las que suman nada menos el 97,6% de la tierra registrada.
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Parte del inmovilismo de Mizque, además de su lejanía y su clima malsano, se debía a 
la pérdida o la inexistencia de mercados. Durante el coloniaje sus redes comerciales la 
unían al circuito minero potosino, pero durante la República esta presencia se fue tor-
nando marginal. El auge de la plata y el estaño, no revirtió la situación, que continuó 
durante las primeras décadas del siglo XX (Rojas y Montaño, 1988). En los años 30 de 
esa misma centuria, el arribo del ferrocarril desde Cochabamba, al que se unía la ruta 
carretera hasta Santa Cruz, revalorizó las tierras y haciendas de Mizque, pues les dio 
acceso a un importante mercado (Flores, 2002: 45-53). 

Es presumible que para responder a esta demanda, los hacendados abandonaran ras-
gos paternalistas e incrementaran el ritmo de la explotación de la fuerza de trabajo, 
generando rechazos y problemas por parte de los colonos quechuas que estallarían 
pocos años más tarde. Descontento que se empalmó con las transformaciones en el 
escenario político tras el ascenso al gobierno de los militares nacionalistas, particular-
mente Gualberto Villarroel.

A mediados de los años 40 del siglo XX Manuel Andia, apodado “Quilqi” Manuel, el diri-
gente campesino más importante de Mizque, recorría en son de rebeldía las propieda-
des de La Laguna, Calamita, Kehuiñal y otros latifundios de la Provincia. Había asistido 
al Congreso Indigenal de 1945, junto a otros ocho delegados de Mizque, y asumido 
plenamente sus propósitos y sus objetivos. 

A su retorno, en Septiembre, se intentó detenerlo con la fuerza pública, sin éxito. Si-
guió desarrollado su labor agitativa, moviéndose de una hacienda a otra, entre Mizque 
y Campero. La huelga de brazos caídos que incitó se inició en Octubre y sólo concluyó 
a mediados de Diciembre, cuando se hizo presente el propio Ministro de Gobierno y 
se apresaron a 15 indígenas.

 Andia evadió y retó constantemente a las fuerzas policiales. En noviembre de 1945, 
el Subprefecto de Aiquile informó al Prefecto de Departamento que Andia “constante 
instigador y agitador colonos” hacía suspender las siembras de patatas y maíz, en las 
comarcas mencionadas. No era el único en las tareas de agitación y resistencia. Los di-
rigentes campesinos cubrían de un extremo a otro de la Provincia. En Ayapampa, Elmo 
Guillen, según informes de autoridades locales que constan en los archivos prefectu-
rales, acopiaba dinero, afirmando a los indígenas, que “en poco tiempo recogerán sus 
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propiedades con títulos, ya que tienen derecho (…) a las tierras (para lo que) tienen 
abogados ya pagados”426. Paralelamente en Tin-Tin, Julián Iriarte y Francisco Surita, tra-
taban de sublevar a los colonos, recolectando ramas, “nombrando autoridades por su 
cuenta y mojonando tierras”427. 

El 27 de septiembre, Andia y sus partidarios se presentaron en la finca Laguna. Dego-
llaron corderos y sembraron pánico. El administrador de la hacienda disparó su esco-
peta contra el cabecilla indígena, sin alcanzarlo. Una masa de aproximadamente 200 
indígenas quechuas impuso su autoridad y defendió a Andia. Al parecer el “Quilqi” 
Manuel fue apresado pocos días después, pero otros cuatro centenares de indígenas 
lo liberaron. Dos indígenas que declararon contra Andia, fueron muertos en represalia 
y amedrentamiento a posibles imitadores.

La situación para los terratenientes empeoró en enero de 1946. “Hay desobediencia 
y no cumplen (los colonos) con sus deberes, perjudicando la agricultura, tanto que 
desde junio (de 1945) no han trabajado en la mayor parte en las haciendas”, informó 
el Prefecto de Cochabamba. En febrero, la misma autoridad, señaló que en Calamarca, 
coincidentemente con la festividad del carnaval, se preparaba una rebelión. Esta era 
una zona de pequeños propietarios indígenas a quienes Andia seguramente organi-
zaba para tomar las haciendas contiguas, bajo la idea de restitución territorial y, al 
parecer, el retorno a la comunidad andina perdida. 

Andia, natural de Sunchu Kasa, Raqaypampa, vivía en Calamarca, de donde era origi-
naria su mujer. En su calidad de piquero, y no de colono, Andia gozaba de libertad para 
moverse en la zona y realizar largos viajes a otras regiones. Sindicado de “instigador y 
agitador”, afirmaba ser heredero de Atahuallpa y se hacía otorgar el título de Inca. 

Él era piquero. El ha sido el primero que se ha movilizado y así a to-

dos nos ha movilizado. El iba a La Paz. No sé cuantas veces ha ido. (…)

Cuando llegaba de sus viajes nos contaba todo lo que pasaba y averiguaba. Pero 

nosotros campesinos asustados ni caso le hacíamos. Tampoco le creíamos: ¿acaso 

426 11 de diciembre de 1945.
427 Telegrama del Intendente de Tin. Tin, al prefecto de Cochabamba, 24 de noviembre de 1945. Tata 

Fermin, op.cit.
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este hombre va a poder enfrentarse a los patrones? Algunos nos dábamos cuenta 

y estábamos con el Qulli Manuel” (Vallejos, 1995: 12).

A la par de lo acontecido en otras haciendas, los sectores tradicionales buscaron recu-
perar el poder que se les iba de las manos. En la memoria histórica colectiva se afirma 
que Andia, en una fecha no determinada pero probablemente a principios de 1947, 
fue muerto por instigación de los hacendados locales. Un registro oficial del 7 de abril 
de ese año, da cuenta que había retornado a Calamarca. Se lo sindicó de estar prepa-
rando una sublevación en alianza con indígenas de Potosí. “Convendría a fin prevenir 
posible alzamiento general destacar comisión policiaria a cantón Molinero para captu-
rar principales cabecillas”, instruyó el Prefecto de Cochabamba al Jefe de Policía. 

¿Cayó entonces Manuel Andia? En la remembranza histórica de Raqaypampa se registra 
que ingresaron hasta Tin-Tin y por tren procedente de la ciudad de Cochabamba, sol-
dados y policías fuertemente armados. Andia fue capturado y le habrían cortado la len-
gua. Huyó nuevamente con el concurso de sus seguidores, para caer nuevamente preso. 
Amarrado fue llevado a Molinero, donde los hacendados prendieron fuego al cuarto en 
el que estaba recluido. Cuando huía, la policía lo habría matado a tiros (Arias, 1995)428.

Dejó un legado mesiánico “Todo ya está tramitado. Las leyes están a nuestro favor, tal 
vez muera yo, pero las leyes no han de morir”, señaló a sus seguidores (Rojas y Monta-
ño, 1988: 97).

No fue el único que en la zona, y durante todo el cuatrienio rebelde de 1944 a 1947 en 
Cochabamba, se investiría de la simbología y el poder indígena ancestral, que se re-
montaba más allá del tiempo presente, aunque pudiera recurrir a figuras políticas del 
presente, más inteligibles para el público oyente. “Soy yo el presidente, soy el tenedor 
de las leyes”, increpó Valentín Camacho en Sacabamba a los mercenarios que inten-
taban capturarlo. A principios de 1946, en Abril concretamente, en Aiquile, Octavio 
Ferrufino, que se auto proclamaba Inca Segundo, fue detenido por la policía. Ferrufino 
era reconocido como sucesor de Andia. Todavía en 1949 su red continuaba operando. 
En efecto, Joaquín Castro, “secuaz del famoso cabecilla Manuel Andia”, según las auto-
ridades y su “vicepresidente”, de acuerdo a los indígenas, creaba zozobra en la zona de 

428 Otra versión menciona la participación de los colonos de Molinero en la captura y muerte de Andia.



384

Lerihuañusca, en acuerdo con indígenas de la zona que operaban clandestinos desde 
Potosí y Sucre.

Conviene detenerse en estas últimas presencias que nos ilustran sobre las concep-
ciones que sustentan los líderes indígenas y sus vínculos rituales y simbólicos con 
sus bases.

 Primero, el caso de Guillen, revela que el objetivo indígena era claramente la propie-
dad de la tierra, para lo cual no descartaban medidas legales. El caso de Andia/Ferrufi-
no, por su parte, evidencia otro rostro del movimiento indígena. Su autoproclamación 
de Inca debe entenderse, por una parte, en el marco de la dualidad indígena y de la 
llamada “dos repúblicas”, la de los blancos y los indígenas. Andia, al parecer pertenecía 
o estaba influido por los llamados “Apoderados Espiritualistas”, con base en Chuqui-
saca (Arias, 1994). Estos, al igual que otros indígenas, consideraban que, a la usanza 
colonial, los criollos estaban sujetos a otro fuero y una ley distinta. Los indígenas, en 
consonancia, no debían acatar las normativas criollas ni someterse a sus tribunales. 
Cada república o nación, contaba con su propios presidente o inca, aunque existía una 
conexión al nivel más alto de la estructura política.

El retorno del Inca, por otra parte, se fundamentaba en el mito del “Inkarri” y en una 
“reinvención de la tradición” (Eric Hobsbawn) formaba parte de una cultura mesiánica 
y utópica indígena, en la cual la vuelta de los orígenes y el tiempo primigenio de los 
Incas, estaría acompañado de bienestar, armonía y justicia y un nuevo orden que pon-
ga el mundo al revés o Pacha Kuti (aimara, kuti dar la vuelta, pacha, tierra); es decir re-
tornar con un enfoque milenarista al punto de partida antes de la conquista española. 

La tradición del retorno o el renacer del Inca, se remontan en Los Andes al Siglo XVI e 
implica el retorno a un orden cósmico y benévolo, que existió antes de la llegada de 
los conquistadores españoles. En esa lectura mítica, el impacto de la presidencia de 
Gualberto Villarroel sería tal, el mandatario asesinado sería asumido y recordado en la 
memoria colectiva como un nuevo Inca. En consecuencia sus leyes tendrían la fuerza 
de un edicto divino, como veremos más adelante al analizar la rebelión de Ayopaya en 
febrero de 1947. La memoria indígena se apropió de la ley y los decretos de Villarroel 
como imperativo poderoso, tal si emanara del propio soberano indígena, que habría 
retornado y al que el presidente es simbólicamente equiparado: “Inca Abuelo e Inca 
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Presidente son iguales; un trabajo igual llevaban (…). Igual ley Inca hay con el presi-
dente” (Moore, 1979).

Ahora bien, Manuel Andia y otros que marchaban con él, no eran dirigentes aislados, 
sino piezas de una confederación territorial y humana mayor. En el movimiento indí-
gena del Sur de Cochabamba (Mizque y Campero) pesó la influencia del indígena Uru, 
Toribio Medina, quien

había elaborado una singular ideología endógena orientada a la restitución de tie-

rras a los colonos de hacienda que los indígenas habían soportado en el primer 

siglo de la invasión española (Arias, 1994: 67).

Miranda, que había colaborado con los dirigentes aimaras Zárate Willka y Santos Mar-
ka Tula y la red de Caciques Apoderados, propugnaba la creación de escuelas parti-
culares, aprovechando los decretos de Germán Busch de 1936, que obligaban a cada 
hacienda a establecer centros educativos. La escuela a la manera de Miranda no repro-
ducía la propuesta educativa oficial modernizante, sino que hacía de ella un espacio de 
reproducción ideológica de la visión indigenista. Pagadas por los propios colonos, que 
contrataban a los maestros, servían para reafirmar los derechos culturales y territoria-
les de los indígenas quechuas. Entre 1936 y 1945 se crearon “escuelas particulares” en 
varias haciendas de Mizque, muchas de las cuales fueron clausuradas tras la caída de 
Villarroel (Arias, 1994: 68-69) y el vuelco en la conducta estatal, cuyas consecuencia en 
otros escenarios geográficos y humanos se analizará a continuación.

4. Derrocamiento de Villarroel y retorno hacendal

Durante el primer semestre de 1946, los mismos meses en los cuales el proletariado 
minero se radicalizaba y enarbolaba un lenguaje de clase,  la sensación de inquietud 
se repitió en diversas zonas rurales del país y de Cochabamba en particular. Renuentes, 
los hacendados locales intentaban escamotear los decretos del presidente Villarroel 
dejando en claro sus ambigüedades y, en oportunidades, la escasa capacidad guber-
namental y la renuencia de los poderes locales —Subprefectos y Corregidores— de 
hacer cumplir las disposiciones emitidas al año anterior. En varias oportunidades estas 
autoridades intermedias se convirtieron en cómplices de su evasión de las normas 
legales. Situación que se entiende porque las autoridades intermedias eran reclutadas, 
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al favor político, entre los sectores criollos y mestizos de los pueblos, quienes mante-
nían seculares distancias culturales y raciales con los indígenas, por lo que no era difícil 
que se identificaran con los hacendados, a los cuales en cambio los unían redes de 
favores, clientelismo e incluso parentela.

La política pro indígena y campesina de Villarroel —y en general su aproximación a 
los sectores explotados como los mineros— fue uno de los factores que incidieron 
decisivamente en su derrocamiento y colgamiento en la Plaza Murillo de La Paz el 21 
de julio de 1946, tras una asonada popular urbana. Como se dijo, la izquierda marxista, 
principalmente el PIR contribuyó y participó del derrocamiento, acusando a Villarroel 
de “nazi fascista”. Nada ejemplifica mejor que esta distancia entre la clase media del 
PIR—cuyo centro de mando e intelectual se hallaban en Cochabamba— y el gobierno 
Villarroel, que el titular del 22 de julio de EL País matutino progresista cochabambino, 
ligado ese partido: “El tirano y sus secuaces fueron colgados”. 

Conscientes de la nueva relación de fuerzas, los hacendados, a la par que la burguesía 
minera, se prodigaron en amenazas a sus colonos, hasta entonces envalentonados por 
el apoyo del Poder Ejecutivo o al menos su permisibilidad. Muchos años más tarde, 
uno de ellos recordaría las duras expresiones que escuchó de niño en el poblado de 
Arani, al día siguiente de la muerte de Villarroel:

Ahora pues se ha muerto su padre, su protector. Ahora incluso sus huesos de ustedes 
de estacas van a servir y va a sufrir (…) Ah, ustedes serán como ovejas, su papá ha 
muerto, como un rebaño que son va a desaparecer uno a uno”429.

Incluso en la alejada Provincia Carrasco (Totora) donde los delegados, que fueron de-
signados por las autoridades locales (subprefecto) y no por sus bases, informaron poco 
de los resultados y además los poderes locales, en complicidad con los hacendados, 
mediatizaron las reformas dispuestas por el Congreso de 1945, se oyó el tono de re-
vancha y amenaza. El poder retornaba a su viejo cauce patronal.

Cuarenta años más tarde dos ex colonos quechuas recordarían vívidamente aquellas 
voces de mando de los “roscas”:

429 Testimonio de Cecilio Higuera, campesino de Mizque. En Vallejos (1995).
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Cuando le mataron(a Villarroel) la patrona impuso el pongueaje diciéndonos: Ahí 

está, ahora su dios ha muerto. ¿Y ahora qué? ¿Dónde estaban queriendo ir?430 

¡Por tu protector pues, pero el diablo la va a cargar! Gualberto Villarroel es tu allega-

do, tu tío. Ahora el diablo le va a cargar. La trampa lo va a cargar431.

Los registros de la memoria en Tapacarí, zona de frontera quecha-aimara y entre Co-
chabamba y Oruro, son semejantes.

Se sabe que caminaron semanas a pie y se perdían meses de sus casas (…) es con 

el sacrificio de esos hombres que hemos conocido (…) la liberación.

A su vuelta nos (dijeron) que, trataron en La Paz (…) que debe perderse el pon-

gueaje y todo servicio a los patrones. Después las comunidades apoyaron dado 

sus cuotas y ello a su vez siempre han caminado comiendo pito y tostado (…) si 

alguien se hacía pescar se quedaba arrestado porque las autoridades y policías es-

taban a favor de los patrones (Flores, 1988, en Clavijo, 2013: 186-187). 

 Otro testigo relatará:

Cuando entró de presidente Gualberto Villarroel…el dictó la supresión de los servi-

cios gratuitos de los patrones (…) todo esto no cumplieron los patrones (…) y más 

después se supo que la “rosca” reuniéndose lo ahorcaron (…) Después de acabar 

con el presidente Villarroel, empezaron a acabar con nuestros hermanos campesi-

nos cabecillas (…)(Flores, 1988, en Clavijo, 2013: 186-187).

El impacto de la dramática caída del gobierno nacionalista no tuvo en las zonas cam-
pesinas analizadas un único sentido. Mientras en unas alentó nuevos ciclos de pro-
testas, en otras fue recibida con complacencia, rayana en la complicidad. Muestra sin 
duda de la heterogeneidad indígena y campesina, tamizada por condiciones socio 
económicas, experiencias y acumulaciones históricas también diversas

430 Celestino Rodríguez. 1986. De Jong (1988: 105). El paréntesis nos pertenece.
431 Abraham Villarroel, 1987. De Jong (1988: 105).
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En Cliza, zona de características mestizas y con fluidos contactos con el mundo intelec-
tual y político de la izquierda antinacionalista, los dirigentes del sindicato campesino 
no rompieron su anterior alianza con el PIR, pese a la abierta participación de este 
partido en el derrocamiento de Villarroel. Incluso, se dice, desfilaron en esos días con 
el puño izquierdo en alto y banderas rojas, celebrando su destitución y muerte. Es pro-
bable que esta actitud fuera una respuesta a la falta de iniciativa del Gobierno de Vi-
llarroel para resolver el enfrentamiento que el sindicato tenía con las monjas de Santa 
Clara. Al estar influido por militantes del PIR, abiertos adversarios del MNR y Villarroel 
en el gobierno, los poderes del Estado no hicieron nada para revertir los decretos de 
1939 que permitían las venta de la hacienda y limitaban el acceso a la tierra por parte 
de los colonos sindicalizados.

La colaboración del PIR — que había descalificado rotundamente al Congreso Indige-
nal de 1945, tildándolo como una farsa “demagógica”432— con el sindicato campesino 
continuó indemne. El PIR les recordó además que Villarroel había soslayado delibera-
damente el tema fundamental de la “cuestión de la tierra”, que esta entidad incorpo-
raba en su programa político como una condición de la Revolución Democrática Bur-
guesa que anunciaba433. A principios de diciembre de 1946, Primitivo Pinto, Eduardo 
Sedeño y José Rojas, directivos de esta entidad proclamaron al periodista Nivardo Paz, 
candidato del PIR a la diputación por Cliza en los comicios de enero de 1947434. Paz, 
prometió a sus votantes rurales que en el parlamento propugnaría una ley que permi-
tiera la expropiación de las hacienda del monasterio de Santa Clara, de modo que sus 
colonos tuvieran el derecho exclusivo para comprarlas. Fue electo. Aunque presentó 
el proyecto prometido, fue rechazado por el parlamento en manos de sectores conser-
vadores (Dandler, 1983). 

432 Al respecto ver Soliz (2012: 37-38).
433 El programa del PIR, señalaba: “El problema del indio, como lo hemos dicho diez mil veces, es 

el problema de la tierra, y el problema de la reforma agraria es el de la superación del feudalismo, 
con un vasto plan de regadío y de tecnificación, que beneficie a todos cuantos poseen hoy tierras, 
grandes o pequeñas, pues, en esta etapa de la revolución democrática burguesa. La primera tarea 
consiste en poner los campos en condiciones de producir lo suficiente para alimentar a nuestra 
población, consiste en habilitar tanto a los propietarios individuales como a las comunidades 
indígenas para usar máquinas y aplicar los conocimientos científicos, en organizar las granjas co-
lectivas, en otorgar a los pequeños campesinos facilidades para hacer más eficiente la explotación 
de la tierra”.

434 El País, Cochabamba, 4 de diciembre de 1946.
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En Totora también triunfó el candidato del PIR, entidad que continuó observando una 
presencia, aunque en franco declive, entre los campesinos del Valle Alto y otras zonas, 
por lo menos hasta 1952. La ruptura se produjo cuando el PIR inició un viraje hacia la 
derecha, lo que condujo a su división y posterior fundación en 1950 del Partido Comu-
nista de Bolivia (PCB).

En contraste a lo ocurrido en Cliza, en las zonas con escasa intermediación de sectores 
urbanos de izquierda pero de mayor presencia indígena, y en las cuales Villarroel fue 
asumido como el Inca revivido, el impacto fue mayor, lo que contribuyó a la mayor 
deslegitimación del orden político (re)establecido. El presidente nacionalista repre-
sentaba además el único canal de aproximación a la sociedad política y a los beneficios 
de la protección estatal, los que al cortárselos con su muerte dejaba a los indígenas 
sumidos en una sensación de aislamiento. De ahí, como se verá luego al analizar el 
caso de Ayopaya, la desazón, la rabia y el deseo de venganza acumulada se tornaron 
muy intensos.

La confrontación, de por sí ya históricamente latente, se acrecentó con la conducta 
de revancha que esgrimieron los sectores latifundistas. La Federación Rural de Cocha-
bamba, como no podía ser de otra manera, apoyó las “causa revolucionaria” del 21 de 
julio435 y se preparó para, bajo su alero, cortar de raíz una situación adversa en la cual 
se generaba, a sus ojos, un escenario donde:

El agro está desorganizado, perturbada la relación entre los propietarios y los co-

lonos, faltando garantía para la vida y la propiedad. Todo eso como consecuencia 

de medidas insanas tomadas por los tartufos de la política, mostrándonos injusta-

mente como sus enemigos436.

Los hacendados —al igual que los grandes propietarios mineros— eran conscientes 
que la coyuntura política se había modificado y que tenían una buena y quizá única 
oportunidad para utilizarla a su favor. Durante los gobiernos provisionales de Nico-
lás Guillén y Tomas Monje (22 de julio 1946-10 de marzo del 1947), intentaron volver 
a la antigua situación y reforzar el dominio que habían empezado a perder en sus 

435 El País, Cochabamba, 29 de julio de 1946.
436 El País, Cochabamba, 17 de agosto de 1947.
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propiedades. Exigían, amparados por el respaldo gubernamental, recuperar aquellas 
antiguas prestaciones serviles que para los indígenas, tras la experiencia política de 
agitación, del gobierno de Gualberto Villarroel de establecer un pacto entre ellos y el 
Estado, carecían ya de todo sustento legal y moral. 

Ante la modificación del cuadro, los dirigentes indígenas cochabambinos reclamaron 
al Ministro de Trabajo que preservara la norma legal, pues acusaron a hacendados de 
pretender que:

Todas las leyes y medidas proteccionista sancionadas con motivo del Con-

greso Indigenal en el pasado régimen, quedaban sin valor. Que ellos esta-

ban autorizados para revivir las antiguas costumbre, el pongueaje, el mi-

tanis, el mukeo, el pasturaje, transportes y contribuciones en especie (…).

Finalmente, que para conseguir nuestra sumisión a este nuevo orden de cosas, nos 

han dicho que están autorizados a manejarnos a látigo, si es que no queremos 

servir de buen grado, que inclusive el nuevo gobierno les ha provisto de armas y 

municiones para hacerse respetar (…)437.

La normativa de 1945 no fue abolida, pero las condiciones de su aplicación se dilu-
yeron y se crearon en 1947, con la Policía Rural, condiciones de mayor vigilancia y 
capacidad de sanción en el sector agrario sobre campesinos e indígenas. Las autori-
dades locales hicieron poco para aplicarla, mientras que el movimiento indígena era 
sistemáticamente descabezado. Las represalias alcanzaron también a los delegados al 
Congreso Indigenal, los que fueron perseguidos. Algunos de ellos fueron detenidos y 
confinados al malsano trópico de Cochabamba (Todos Santos y Chimoré) y otros obli-
gados a ingresar en la clandestinidad.

El cambio en el rol del Gobierno, que abandonó su proteccionismo y giró hacia ante-
riores posiciones que reproducía el imperativo de segregación de raíz colonial, produ-
jo un rechazo entre la masa indígena. 

Como bien advierte un analista informado:

437 El Pueblo, Cochabamba, 8 de febrero de 1947.
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Los campesinos creían estar en su derecho de reclamar el cumplimiento de Decre-

tos aprobado por Villarroel. Es más, suponían que, estando la legalidad y justicia 

de su lado, se justificaban plenamente diferentes modalidades de protesta, entre 

las que destaca indudablemente, la huelga de brazos caídos. Desde otro ángulo, 

para los hacendados, el trágico fin de Villarroel y su régimen autorizaban decidida-

mente, una ofensiva aleccionadora destinada a frenar, de una vez y para siempre, 

las expectativas campesina en relación a la sistema de trabajo, por esos optaron 

si reservas la restitución violenta de viejas obligaciones (a sus colonos) (Ponce, 

1989: 109)438.

Tras la violenta muerte de Villarroel, dentro el panorama anteriormente descrito, la 
resistencia y el rechazo indígena a las pretensiones de los terratenientes continuaron 
de manera aislada y espasmódica, aunque con virulencia, a lo largo y ancho del todo el 
país. No respondían a un mando único, aunque en vario casos existían trazos de coor-
dinación y vínculos sociales y políticos entre los dirigentes (Rivera, 1984: 69). Al igual 
que en caso minero, los campesinos e indígenas se aventuraron a ocupar espacios y a 
confrontarse con el poder terrateniente y el Estado, a fin de defender lo que entendían 
constituía una conquista prometida por Villarroel, e incluso buscaban sobrepasarla 
hasta imponer un mandato revolucionario que iba más allá de las tenues intenciones 
del Presidente militar.

En el caso de Cochabamba la insurgencia indígena volvió a centrarse en Ayopaya y 
Mizque. ¿Por qué se produjo una acción recurrente en estas zonas y no ocurrió lo pro-
pio en otras, como por ejemplo en los tres valles principales —Alto, Bajo y Sacaba— 
que rodean a la ciudad capital del departamento? Se requeriría de un estudio con 
mayor detalle, pero entre los varios factores explicativos puede señalarse la naturaleza 
más o menos intensa de las relaciones inter étnicas, y el mayor o menor predominio 
del sistema hacendal.

En relación al primer punto. Se observa en ambos casos que junto a la presencia in-
dígena quechua se hallaban mestizos, fenómeno característico de los valles ya aludi-
dos, no se produjo. Sin embargo, a diferencia de los valles integrados a la dinámica 
citadina, en las alejadas Ayopaya y Mizque los contactos con el mundo del mercado 

438 El paréntesis nos pertenece.
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eran limitados y los sectores urbanos de izquierda prácticamente ausentes. Las redes 
en las que se movían los dirigentes eran fundamentalmente autorreferidas, es decir 
que operaban dentro su propio circuito étnico. Los indígenas estaban por tanto más 
dispuestos a actuar de acuerdo a su memoria histórica y a su tradición de respuesta 
comunal, consistente en la acción directa y de asedio incesante a las haciendas, que a 
utilizar recetas más cautas o negociadas con criollos y mestizos.

 En cuanto al segundo punto, sea por sus posiciones más favorables o sea su menor 
integración y dependencias del mercado (o la mejor capacidad para sortear sus avata-
res), los hacendados no enfrentaron la disolución de sus vínculos tradicionales. Tam-
poco se vieron obligados a enajenar y fraccionar sus propiedades por parcelas, como 
ocurrió en Sacaba, Paso o Arani, para mencionar algunas localidades. Por lo menos en 
el caso de Mizque, actual provincia Campero, se produjo más bien un proceso de (re)
concentración de la tierra en manos de hacendados y comerciantes (Rojas y Montaño, 
1988). Este reforzamiento del control terrateniente sin duda limitó las posibilidades de 
colonos y campesinos sin posesiones, para acceder a la tierra, lo que probablemente 
los obligó a buscar una salida a su demanda en la confrontación y la disputa política.

La beligerancia desatada en Ayopaya a principios de 1947, va a ayudarnos a entender 
este comportamiento indígena, y subrayar el contraste con lo acontecido en Cliza e 
incluso en Vacas.

5. La rebelde Ayopaya

Distintas fuentes históricas señalan que dos grupos indígenas de origen aymara po-
blaron la zona de la actual provincia de Ayopaya, como parte de las políticas incaicas 
de asentamiento poblacional impulsado por Tupac Yupanqui y Huayna Capac entre 
fines del siglo XV y las dos primeras décadas del XVII. Los Soras de Caracollo y los Inca 
Yungas, mitimaes trasladados por los incas desde la costa del Pacífico a valle de Sipe 
Sipe. El territorio de Ayopaya, fue, en cierto sentido, una extensión de la organización 
productiva del Valle Alto, pero estos lazos fueron rotos por el dominio español (Rojas, 
2001: 32-37).

En Ayopaya la hacienda colonial, de carácter más extenso que en los Valles se introdu-
jo tempranamente, aunque en su interior las estructuras comunales sobrevivieron. La 
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región se caracterizaba por la ausencia de comunidades indígenas con el acceso a la 
tierra y por un antiguo y férreo dominio del sistema latifundista, con control del terri-
torio, la tierra y el acceso al agua. 

Una de los latifundios de más valor en la zona era el de Yayani de propiedad del Monas-
terio de Santa Teresa, aunque, como era frecuente en los establecimientos religiosos. A 
fines del siglo XIX, la hacienda fue descrita, como:

Espaciosa, con sus graneros y huerta de alfalfas. Una huerta de chirimoyos y 

otros árboles frutales en la vega con el nombre de Miraflores. Existen dos moli-

nos temporales439. 

La hacienda, de unas 15.000 hectáreas de superficie y con 180 colonos, contaba con 
cuatro “Suyos”: La Loma, Yayani, Huallata y Titira. Sin duda era una de las más ricas de 
la región por la calidad y la extensión de sus tierras en “valle, vega y puna”. Sus prin-
cipales productos y cultivos eran el maíz, el trigo, la cebada y la papa, que se vendían 
en los mercados de Cochabamba o se trasladaban hasta el mercado de Oruro, al que 
concurrían pobladores y trabajadores mineros. En los años 30 y 40 del siglo pasado, la 
explotación de la fuerza de trabajo indígena se habría incrementado como resultado 
de las exigencias de los patrones, para incrementar su participación en el mercado de 
la papa por el aumento de la demanda en las ciudades y los centros mineros (Dandler y 
Torrico, 1990). La producción era transportada por los colonos hasta la plaza mercantil 
de Quillacollo y desde allí embarcadas vía tren por “rescatistas” hasta las regiones mi-
neras del estaño de Oruro o hasta la ciudad de La Paz.

Yayani estaba enclavada en un territorio dominado por hacendados que, aunque en-
frentaran situaciones de crisis, no estaban tan urgidos como sus homólogos de los 
valles de despojarse de sus tierras. Situación que, entrado el siglo XIX y XX, impidió la 
existencia de espacios de movilidad social y de contactos interculturales entre cam-
pesinos y sectores urbanos, que sí existían en los mismos Valles, como ya hemos se-
ñalado. Carentes de alternativas para adquirir pequeñas parcelas y librase de la explo-
tación del “patrón” el régimen de colonato se tornó en Ayopaya más duro y opresivo 
que en otras regiones del Departamento. Además, los colonos estaban cargados de 

439 Catastro. Matricula de predios rústicos. Ayopaya, 1881. AHPC
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excesivas prestaciones personales y gratuitas, que lo envilecían y lo tornaban más bru-
tal. Se entiende entonces, que en ese contexto, los decretos de Gualberto Villarroel de 
mayo de 1945 que eliminaban las cargas personales que pesaban sobre los colonos, 
junto a la realización del Congreso Indigenal, al cual asistieron delegados de la zona, 
generaran fuertes expectativas entre los colonos indígenas.

La hacienda de Yayani tenía el bien ganado prestigio de resistencia social, por lo que 
era considerada por las autoridades departamentales como el “centro de la sublevación 
indígena”. Frecuentemente los cabecillas hacían circular rumores y negros vaticinios, 
que estremecía a los propietarios pues les anunciaban el destino del latifundio que 
“dicen se repartirán”. 

De Yayani fue precisamente de donde, en marzo de 1945, en vísperas del Congreso 
Indigenal, partió Luis Ramos Quevedo hacia un destino desconocido, posiblemente 
La Paz dejando claras instrucciones de suspender los trabajos agrícolas. La medida de 
fuerza se cumplió en Yayani, Corata, Parte Libre y otros latifundios del Cantón Moro-
chata, obligando a las autoridades regionales a interceder a mediados de abril entre 
los propietarios y los colonos. En el caso de de Yayani, como resultado del acuerdo, las 
obligaciones de los indígenas se redujeron. Previamente éstos trabajan en turnos de 
seis días para la hacienda y dos para ellos, quedando la nueva jornada de cinco días 
para la hacienda y tres para los colonos.

Triunfos parciales y circunstanciales. El arrendatario de la hacienda se negaba de todos 
modos a cumplir los decretos mencionados, lo que generaba frecuente tensiones con 
los indígenas que exigían el reconocimiento de estos nuevos derechos. En este cua-
dro, los presagios —armas de los débiles— se extendían, con la virtud de crispar los 
ánimos propietarios y las fuerzas de seguridad. A fines de diciembre de 1945, corrió, 
por ejemplo, el rumor que la noche del 24, día de Navidad, los indígenas atacarían en 
“masa” tanto Yayani, como Carapaya, Uchu-Uchu y otras haciendas440.

No sucedió nada remarcable en aquella oportunidad. La presión de los colonos con-
tinuó. En abril y mayo de 1946 exigieron, con medidas de hecho, que los conductores 

440 “Prefecto al jefe de la policía de seguridad”, Cochabamba 16 de diciembre de 1945, Prefecturas 
1945J, AHPC.
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de la hacienda y de las vecinas, como Parte Libre, cumplieran los decretos incluyendo 
una paralización de actividades y que incluso introdujeran nuevas modalidades de 
distribución de los productos, que los beneficiaran441. 

La situación cambió radicalmente a la caída de Gualberto Villarroel: como en las ha-
ciendas vecinas, los conductores de Yayani buscaron reforzar los lazos de explota-
ción y dominación sobre los colonos. “(L)os patrones querían a todo trance burlarse 
de los beneficios que nos otorgaban los últimos decretos expedidos por el gobier-
no de Villarroel”, diría, con voz justiciera, Hilarión Grájeda, líder de los campesinos 
de Yayani.

 Los colonos intentaron protestar y acudir a las autoridades locales, sin éxito. Ago-
tadas la posibilidad de encontrar una interlocución en los aparatos regionales del 
Estado, la protesta se canalizó por una vía alternativa: la fuerza. La noche del 4 de 
febrero de 1947, la revuelta se inició en la hacienda de Yayani, y se prolongó por cinco 
álgidos y sangrientos días, comprometiendo a otros latifundios vecinos (Dandler y 
Torrico, 1990). 

Era la tercera vez que la masa indígena se movilizaba, las otras dos ocurrieron durante 
la sublevación 1781 y la guerrilla popular anticolonial de 1813-1825 narrada por el 
“Tambor” Vargas (Demelas, 2007). En ellas Ayopaya se vería envuelta en el torbellino 
de la violencia y la lucha desnuda por el poder.

Los acontecimientos ocurrieron de este modo:

A eso de la medianoche del 4 de febrero, mientras sonaban los pututus, síntoma que 
se aproximaba un cerco o asedio, se escucharon detonaciones de dinamita en los con-
tornos de la casa de hacienda de Yayani. Luego una masa de indígenas, estimada en 
500 personas armados de garrotes, cuchillos, hachas y dinamita, interrumpió las habi-
taciones, en las que se encontraban los militares teniente coronel José Mercado y el 
mayor Carlos Zabala, además del arrendatario de la hacienda de apellido Arze. Estos 
huyeron despavoridos, pero los indígenas lograron atrapar y dar muerte a Mercado; 
paradójicamente un militar nacionalista y adepto al presidente Villarroel, sin ningún 

441 El País, Cochabamba, 17 de mayo de 1946.
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vínculo con la hacienda442. Zabalaga huyó herido y descalzo. La hacienda fue saqueada 
y parcialmente quemada.

El gobierno envió carabineros, que llegaron a la zona del conflicto a la 1 de la madrugada 
del 5 de febrero. La presencia de la fuerza pública no disuadió a los rebeldes. La ola de 
ataques a haciendas se extendió hacia Parte Libre, Pumacachi, Quirquiri y otras aledañas. 
Paralelamente en otro horizonte geográfico, en las estancias de Uchu Uchu, Chocopaya 
y otras de las alturas del Cantón Sipe Sipe, también se reportaban acciones indígenas, sin 
que se puede establecer si estaban conectadas con lo que ocurría en Yayani. 

Al retirarse los insurrectos de Yayani desplegaron una estrategia para amedrentar a las 
tropas: los perturbaban con sonidos de pututos y haciendo flamear banderas rojas en 
los cerros; justo en el espacio donde moran las achachilas protectoras. Un simbolismo 
que acompañó las movilizaciones indígenas durante el agitado año de 1781, en la mis-
ma zona de Ayopaya.

En la madruga del 7 llegaron a la Hacienda Llacma, donde mataron, con un disparo de fusil 
máuser, a su propietario, José María Coca, abogado de 55 años, oriundo de Cochabamba.

Hemos dado muerte a un rosca, así acabaremos con todos los propietarios (…) Ya 

pronto (...) distribuiremos las tierras. 

Expresión, según versiones recogidas por la prensa local, del dirigente Mariano Vera, 
de Quiriquiri. 

El mismo día 7 llegaron a la zona nuevos refuerzos policiales y el 8 entraron en la po-
blación de Morochata, soldados del regimiento de Clases “Maximiliano Paredes” de 
Cochabamba. Paralelamente, como parte de un movimiento envolvente, procedentes 
de las poblaciones de Independencia y de Tapacarí se incorporaron más carabineros y 
tropas militares. Los aviones militares, que tenían órdenes de bombardear a los insu-
rrectos, no pudieron operar porque la nubosidad les bloqueó visibilidad. 

442 José Mercado no era hacendado y pertenecía a la logia militar nacionalista Razón de Patria (RADE-
PA) que apoyó a Villarroel. Se hallaba prácticamente confi nado en Yayani, esperando que amen-
guara la persecución a las adherentes del presidente colgado.



397

El Gobierno reprimió la sublevación con violencia. Sus principales dirigentes, en-
tre ellos Hilarión Grájeda, fueron apresados, juzgados y condenados a muerte (Go-
tkowitz, 2011). La sentencia no se cumplió por lo que Grájeda y otras decenas de 
campesinos permanecerían presos en la cárcel de Cochabamba hasta la Revolución 
de Abril de 1952. En septiembre de ese mismo año fue liberado por la presión po-
pular y de los indígenas de Ayopaya, aunque en el transcurso de sus cinco años de 
prisión perdió su casa y su ganado y murieron su esposa y sus tres hijos. Volvió a las 
lides sindicales, organizando a los campesinos de su región, esta vez sin  las mismas 
restricciones ni persecuciones. 

La revuelta de Ayopaya constituyó la primera en la región tras la Guerra del Chaco, en 
la cual los campesinos actuaron en alianza con sectores urbanos e incluso mineros y 
donde el tema de la distribución de la tierra de los latifundistas a favor de los colonos y 
su demanda de reconstitución de la Comunidad, emergería con mayor nitidez. 

 El testimonio otorgado el año 2005 por José Buendía, confirma de demanda de tierra.

- En Yayani se inició la gestión por la tierra. Nos ha convocado a todos, caminába-

mos encomendándonos a Dios. Llegaban solamente por las noches, así fue en la 

revolución, con soldados y bala nos metieron. 

- ¿Dónde? 

- En Yayani, de aquí íbamos allí, harta bala y no ha cogido a ninguno (a los comuna-

rios de SI-P) dijeron que habían muerto tres o cuatro personas. 

- ¿Quién traía a los soldados? 

- Las monjas, escuché que uno de ellos (los dirigentes) era Hilarión Grájeda, él era 

muy competente (Muñoz, 2006: 54). 

Grajeda, oriundo de Yayani, de unos cuarenta años, explicó las razones de la subleva-
ción en la hacienda de las monjas de Santa Teresa. Acusó a sus “patrones”:

Amarrándonos de las manos nos colgaban de un tirante, trabajábamos a plan de láti-
go, querían hacerse dar huevos, gallina, quesos a la fuerza y nos hacían trabajar lo que 
querían y haciendo renacer las (costumbres) que fueron abolidas por las leyes443.

443 Los Tiempos, Cochabamba, 23 de septiembre de 1947.
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Pero iban mucho más allí de reponer los decretos de Villarroel vulnerados por los 
patrones. En las declaraciones que prestaron cuando fueron detenidos, Hilarión Grá-
jeda, Pedro Soto y Antonio Ramos, colonos analfabetos de las haciendas de Yayani y 
Parte Libre, respectivamente, reconocieron la influencia de Gabriel Barrios Mosquera, 
ex trabajador de la mina Unificada de Potosí y militante del MNR444. Afirmaba que “ley 
nos autoriza a colgar a los patrones que son abusivos y son de la rosca”. Su esposa 
Lorenza Choque, arengaba a los indígenas en quechua. Aseveraba que Lechín había 
“decretado y ordenado para que haya una guerra civil en la nación entre patrones 
y colonos”. Agregaba que “después de matar a los patrones, la tierra iba a repartirse 
entre los indios”445.

Muy probablemente Barrios era uno de los despedidos o huidos tras la masacre de 
fines enero de ese año, seguramente de ascendencia campesina indígena. ¿Cómo se 
puso en contacto con los dirigentes de Ayopaya? Grájeda, de 51 años, asistió como 
delegado al Congreso Indigenal de 1945 y, al año siguiente casualmente, mientras 
realizaba trámites para sus compañeros de hacienda, presenció en La Paz el derroca-
miento de Villarroel, lo que lo impactó fuertemente. Aunque ambos dirigentes cam-
pesinos relataron que el encuentro con Barrios fue casual, hay razones para sostener 
que su contacto con los sindicalistas mineros fue anterior; posiblemente databa de la 
época del Congreso de 1945. Estos nexos con sectores de trabajadores contribuyeron 
a dar un nuevo sentido político a las demandas de los trabajadores de Yayani y de las 
haciendas vecinas. 

Los vínculos con los mineros, militantes del MNR y enlazados a su vez con la Federación 
Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB), son probables, aunque, pese a la 
insistencia de la prensa conservadora y el Poder Ejecutivo que existía un complot en 
su contra orquestado por la FSTMB y los indígenas de Ayopaya y otras zonas de Bolivia, 
no se pudieron probar446. El manejo de dinamita durante la revuelta por los indígenas, 
será una de las débiles pruebas gubernamentales exhibidas como argumento de esta 
colaboración447, que Lechín negará reiteradamente.

444 Transcritas en Los Tiempos, Cochabamba,22, 23, 25 y 26 de septiembre de 1947.
445 Los Tiempos, Cochabamba, 23 de septiembre de 1947.
446 El presidente Enrique Hertzog afi rmó que las sublevaciones obedecían a “trajines políticos del 

MNR”. La Razón, La Paz, 8 de abril de 1947.
447 La Razón, La Paz, 7 de febrero de 1947.
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¿Por qué Barrios logró autoridad sobre Grájeda y otros dirigentes indígenas? Salvo que 
fuera un ardid legal creado por ellos para disminuir sus propias culpas, de sus declara-
ciones se deduce que el minero jugó un rol capital.  ¿Sería que las proclamas revolucio-
narias emergentes de la tesis de Pulacayo y seguramente también las del MNR fueron 
resignificadas a la luz de la experiencia y la resistencia de larga duración campesina e 
indígena?448. La recurrencia a la violencia y la presencia en forma de tropel o de jacque-
rie no eran desconocidas en todo caso en el mundo indígena de Ayopaya. En 1947, se 
hizo más intensa e imprudente porque, con el asesinato de Gualberto Villarroel y el fin 
de su gobierno protector, se cerraron para los indígenas todos los marcos institucio-
nales capaces de procesar sus demandas y la negativa de los patrones de acatar las 
disposiciones emanadas del Congreso Indigenal de 1945, se vieron como un agravio.  
Los y las indígenas interpretaron lo ocurrido a la luz de su experiencia y su memoria, 
otorgándole un sentido más radical que el de los limitados Decretos del presidente 
Villarroel, cuestionando ya no solo aspectos oprobiosos de la secular dominación ha-
cendal, como el pongueaje, sino su propio sentido y la legalidad de su propiedad sobre 
la tierra (Gotkowitz, 2011: 307-346).

Los acontecimientos de Ayopaya, que se extendieron hacia la vecina Tapacarí, deben 
verse dentro un amplio arco de agitación campesina e indígena que se focalizó pre-
ponderantemente en La Paz. En este caso, a diferencia de Cochabamba, el nexo en-
tre sectores rurales y agitadores anarquistas agrupado en la Federación Obrera Local 
(FOL) fue innegable. Sus activistas impulsaron a poco del asesinato de Villarroel la or-
ganización de sindicatos campesinos, que se agruparon en la Federación Agraria De-
partamental (FAD). Durante 1947, principalmente hasta agosto, se produjeron varios 
conflictos en Pacajes y Los Andes. En la primera hubo insinuaciones, no comprobadas, 
que los mineros de Corocoro dieron colaboración y orientación a los indígenas suble-
vados (Rivera, 1984). 

Tras la represión a los alzados, una tensa calma retornó a sector rural cochabambino, 
pero los procesos de resistencia acaecidos desde 1935, junto a una memoria histórica 

448 Reza su texto que: “La colaboración revolucionaria de mineros y campesinos es una tarea funda-
mental de la FSTMB, tal colaboración es la clave de la revolución futura. Los obreros deben orga-
nizar sindicatos campesinos y trabajar en forma conjunta con las comunidades indígenas Para esto 
es necesario que los mineros apoyen la lucha de los campesinos contra el latifundio y secunden su 
actividad revolucionaria”.
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de larga data estaban a punto de desencadenar una confrontación mayor entre 1952 
y 1953, en la cual los campesinos e indígenas emergerían victoriosos.

El cuadro que presentamos a continuación nos permitirá analizar el comportamiento 
de la conflictividad campesina en Cochabamba desde el año de 1935 hasta el de 1952. 

CUADRO N° 17
Protestas Campesinas indígenas en Cochabamba, 1936-1952
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Total

1936-12.1943 2 - 7 - 2 1 12

12.1943-21.7.1946 6 1 - - - 7

7.1946-8.4.1952 20 - 5 7 2 33

Total 12 7 3 1 52

Fuente: Gutiérrez, 1993: 32.

Puede observarse que el grueso de los sucesos ocurrió tras el derrocamiento de Villa-
rroel. Incluso asumiendo, lo que es altamente probable, que la prensa no registrara 
todos los conflictos y que ignoraran los más focalizados o los pequeños, el cuadro es 
suficientemente revelador. La conflictividad en el agro cochabambino se incrementó 
tras la caída del gobierno de Gualberto Villarroel, probablemente en los meses in-
mediatamente posteriores al colgamiento del presidente nacionalista, precisamente 
cuando los hacendados intentaban retornar al viejo orden. La cúspide de esta ola 
rebelde fue sin duda lo ocurrido en Yayani y las haciendas vecinas de Ayopaya en 
febrero de 1947.

El debate agrario también se trasladó a las altas esferas de la política y el parlamento. 
Tanto el MNR y con mayor contundencia el PIR, pugnaban por una reforma agraria 
modernizante. Particularmente el PIR, que se engarzaba con la experiencia de Cliza, 
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hablaba de una distribución de la tierra. Esta agrupación política no reconocía dimen-
siones culturales ni étnicas en las demandas campesinas y reducía todo a la dotación 
de parcelas: “El problema del indio, es el problema de la tierra”, solía decir uno de sus 
principales ideólogos, el marxista cochabambino Ricardo Anaya. 

Luego de los dramáticos acontecimientos de Yayani y hasta abril de 1952 las voces 
campesinas de protesta se redujeron, aunque no desaparecieron; simplemente se ha-
bía producido una tensa calma en el sector rural. Entre tanto, otros actores, como el 
proletariado minero analizado páginas atrás y la clase media profesional y universita-
ria fueron ocupando la escena política, a medida que los gobiernos se tornaban más 
represivos en un vano intento de enfrentar la crisis de Estado. El sábado 27 de agosto 
de 1949, durante la Guerra Civil desatada por el MNR contra el conservador gobierno 
de Mamerto Urriolagoitia, en Cochabamba las acciones tuvieron como protagonistas 
a esos sectores medios y a trabajadores, que tomaron la ciudad con presidencia cam-
pesina, que sentía aun la influencia del PIR francamente adverso al MNR. El domingo 
28, la aviación gubernamental arrojó algunas bombas sobre la base aérea y el centro 
de la ciudad. El lunes 29, tropas del Ejército retomaron la urbe y volvió la tranquilidad 
en el Departamento. El 1 de septiembre ocurrió lo propio en casi todo el país, pero la 
confrontación continuó en Santa Cruz un par de semanas.

El MNR tuvo que recular, pero la tensión social no desapareció. En el agro, la situa-
ción era particularmente difícil por el empeño que las autoridades locales pusieron 
para suprimir todo posible espacio de protesta. Los principales dirigentes si no es-
taban presos, se hallaban en la clandestinidad o en el exilio. Las protestas estallaron 
de todas maneras aunque en forma esporádica y sin la fuerza de la década prece-
dente. En 1951, por ejemplo, en las haciendas de Huerta Mayu, La Maica y Duranuni, 
en Tatata, se resistieron a trabajar. En Isata, en la misma zona de Tarata, acusaron a 
los hacendados porque pretendían que trabajasen “bajo las mismas condiciones de 
hace años”449. En la hacienda de Rumi Corral, a unos 25 kilómetros de Tarata, el 17 
de agosto una disputa legal por tierras acabó con el hijo de la patrona herido y la 
muerte de cinco indígenas quechuas, acribillados por la familia de la dueña cuando 
cercaban la casa de hacienda450.

449 Prefectura.1951. AHPC.
450 Los Tiempos, Cochabamba, 21 de agosto de 1951.
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Quizá las fricciones alcanzaron a un mayor número de casos, pero los arriba mencio-
nado presentan una cuadro de agudas contradicciones de clase y étnicas presentes 
en Cochabamba. Solamente luego de la insurrección popular de abril de 1952, que 
dio por tierra el sistema de poder prevaleciente y desestructuró al ejército y lo susti-
tuyó por milicias populares obreras y campesinas, fructificó la demanda por la tierra. 
Cochabamba se vería por entonces inmersa en una verdadera guerra campesina, que 
condujo hacia la Reforma Agraria de 1953 y el fraccionamiento de las haciendas entre 
pequeños campesinos (Gordillo, 2000).

Cuando el 6 de agosto de 1952, en la localidad de Sipe Sipe (Valle Bajo) y a una trein-
tena de kilómetros de Cochabamba, se fundó la Federación Sindical de Trabajado-
res Campesinos de Cochabamba (FSTCC), la memoria de las comunidades indígenas 
quechuas desmembradas con la Ley de Exvinculación de 1874, había desaparecido 
aunque la demanda por una pequeña parcela de tierra continuaba latente. Un año 
más tarde se realizó el Primer Congreso Departamental Campesino en Santiváñez —
población donde había nacido Simón Patiño en 1860, y que llevaba el nombre impul-
sor de la Ley de Exvinculación de 1874— quedando a la cabeza los campesinos José 
Rojas Guevara y Sinforoso Rivas Antezana. Ambos se engarzaban con las luchas socia-
les desarrolladas en las postrimerías de la Guerra del Chaco, y eran producto también 
de los debates políticos y la experiencia acumulada en esos álgidos y efervescentes 
años posteriores.

Rojas Guevara, hijo de un colono de la hacienda de Santa Clara, había nacido en agos-
to de 1917 en Ucureña, Valle Alto. Participó en la guerra del Chaco, que le permitió re-
lacionarse con otros campesinos. Inicialmente se vinculó al POR, que pugnaba la Revo-
lución Agraria en contraposición a la Reforma anunciada por el PIR. En 1941, viajó a la 
Argentina donde permaneció un año y medio, al parecer por razones políticas. Volvió y 
en 1946 asumió la dirección del Sindicato de Cliza y esta vez se relacionó con el PIR. No 
se dispone de un relato de su vida entre ese año y 1952, salvo que emergió como una 
voz radical. Su contrapunto fue Rivas Antezana, más moderado aunque aferrado a la 
izquierda del MNR, ala impulsada por Lechín. Nunca fue campesino, aunque procedía 
de una familia de colonos de hacienda, afincada en Uncía, donde Rivas nació en julio 
de 1920. Su historia familiar revela los pasos y estrategias de reproducción de centenas 
de campesinos del valle, similares a las señaladas páginas atrás. Su padre trabajó en 
la industria del salitre, cerca de Antofagasta durante cuatro años. Luego regresaron 
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a Bolivia, probablemente durante la crisis del salitre de los años 10. En Bolivia laboró 
en la mina de Cerro Grande (Arque) por un quinquenio. Con lo ahorrado adquirió un 
pequeño terreno en Collpapampa, justo en el lugar donde las comunidades indígenas 
se habían disuelto tras la Ley de Exvinculación. Luego se trasladaron a la mina de Siglo 
XX, donde Rivas nació en el campamento de Socavón Azul. Su padre murió en 1927 y 
el nuevo marido de su madre los llevó a la mina de San José donde trabajaba. 

Para Rivas Antezana la vida de minero comenzó temprano, a sus 13 años en la mina de 
estaño de Viloco (La Paz). Tras ser licenciado de su servicio militar, en 1942 fue contratado 
como empleado en la empresa de Catavi, justo en los días de la masacre. Participó luego 
de la organización del Sindicato de Empleados pues los mineros tenían el suyo. Asistió al 
congreso de fundación de la FSTMB. En mayo de 1947, por su actividad sindical, fue despe-
dido de la empresa de Catavi y su nombre incluido en la “lista negra” que le impidió trabajar 
en otras minas. Hasta 1952 trabajó vendiendo leña, callapos y verduras a la misma mina 
de Catavi. Su presencia en la máxima dirección campesina fue más una imposición gu-
bernamental y del MNR, avalada por su experiencia sindical minera que el fruto o aval de 
una trayectoria previa en la historia de las luchas campesinas e indígenas en Cochabamba.

El recorrido de Enrique Encinas, otro relevante dirigente post Reforma Agraria, no di-
fiere de los dos anteriores. Nació en Juray Khasa, Tapacarí, en una fecha indeterminada, 
posiblemente a fines de la primera década del siglo XX. Su padre y su madre, colonos 
de hacienda, fueron lanzados de sus pegujales por su arbitrario patrón y Encinas debió 
buscarse la vida. Quizá a mediados de los 30 fue enganchado con otros 300 trabaja-
dores para ir a las minas de Catavi. Participó de la huelga de 1947 y la de 1949. Como 
resultado de esta última protesta y la muerte de los técnicos, lo tomaron preso en Co-
chabamba, donde se había refugiado. Condenado a diez años de prisión, fue liberado 
durante las jornadas del 9 de abril de 1952. Dos o tres años más tarde, Sinforoso Rivas 
hizo que lo incorporen como Secretario de Relaciones de la Central Campesina de Qui-
llacollo (Encinas et. al., 1989: 9-54).

6. Conclusiones

No por casualidad, aunque con cierto sentido de exageración, se hablaba antes de la 
Reforma Agraria de 1953, del “grave problema del minifundio en Cochabamba”. Ésta era 
una impresión antigua y difundida en la región. Ya en 1883, Gil de Gumucio, Director 
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Departamental de Catastro, señalaba: “en Cochabamba todo habitante es propietario” y 
consignaba “la manía de afincarse” de sus habitantes que producía un “fraccionamiento 
indefinido de la propiedad” (1883: 26). Todo indica que a lo largo del siglo XIX republica-
no y de la primera mitad del presente, artesanos, campesinos sin tierra, colonos, encon-
traron lugar y oportunidad para transformarse en pequeños propietarios agrarios. La pe-
queña propiedad creció en los valles de Cochabamba, merced a la crisis que azotó a los 
hacendados como impacto de la introducción del libre mercado y la importación de ali-
mentos de origen foráneo El propio crecimiento del número de propiedades agrarias en-
tre 1880, cuando se registraron 15,112 unidades y 1950 donde se contabilizaron 31.951 
en todo el departamento de Cochabamba, es un certero indicador de esta tenencia. El 
mayor numero de ellas—aunque no la mayor superficie de tierra— se hallaba en manos 
de piqueros que constituyeron la antesala histórica del actual campesino parcelario de 
los valles cochabambinos y contribuyeron a introducir, un factor de diferenciación frente 
a los campesinos del altiplano, proclives a soluciones dentro del campo comunitario.

Ahora bien, en su sugestiva obra, Monteras y Guardatojos, Olivia Harris y Xavier Albó 
(1975) descubrían, hace más de una década, la contradictoria y compleja relación en-
tre las comunidades indígenas nor potosinas y los trabajadores de las minas naciona-
lizadas. El estudio de esta articulación ha merecido también otros sendos trabajos: los 
de carácter histórico de la mano de Peter Bakewell (1984) y de Enrique Tandeter (1992), 
que desnudan el “entable” que permitía el subsidio de la minería potosina por la fuer-
za de trabajo forzada indígena. June Nash (1979) y Tristan Platt (1984), por su parte, 
recrean el universo simbólico de diablos y magia que une, en un solo trazo, la vida 
subterránea de la extracción minera, la práctica sindical proletaria y las cosmovisiones 
de los indígenas aymaras que circundan, a la par que pueblan la mina.

No existe, desafortunadamente, nada equivalente para el universo campesino indí-
genas de los quechuas, que desde la segunda década de este siglo harán de las mi-
nas estañíferas su parada casi obligatoria. Se sabe que en esos años, obligados por la 
persistente crisis agrícola regional, literalmente centenares de agricultores vallunos, 
aprovechando la ventaja que desde 1917 otorgaba el ferrocarril hacia Oruro, salieron 
masivamente hacia las regiones estañíferas. Este núcleo humano no constituía más el 
típico migrante estacional de la época colonial, pues una gran parte de los cochabam-
binos iban para quedarse y engrosar las filas de los pueblos mineros. Algunos, proba-
blemente los escasos afortunados, retornaban luego de varios años.
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Los qochalas tenían un fuerte e histórico mestizaje cultural y una larga tradición de ne-
gociar en el mercado, factores que sin duda marcaron con su impronta, la formación 
de los trabajadores mineros, en las décadas de los 1920 y 1930. Su propio origen con 
rasgos mestizos, su capacidad de manejar códigos y lenguajes de dos culturas, facilitaba 
seguramente su intersubjetividad. Por otra parte, los elementos cen-trales de la nueva 
aritmética laboral como, por ejemplo, las sostenidas demandas por aumento de salarios, 
necesitaban de una comprensión del funcionamiento de las reglas de juego del mer-
cado, a las cuales los cochabambinos estaban ancestralmente habituados. Sensibilidad 
previa que no podían proporcionar los comunarios del norte potosino a sus integrantes 
que se trasladaban a las minas pues su objetivo medular consistía en la abolición del 
mercado o al menos en resistir su impacto sobre la vida y organización comunal.

A mediados de los años de 1940, la política represiva de la “oligarquía minero-feudal”, 
devolvió a algunos vallunos o a sus descendientes de primera generación a sus tierras 
de origen. En medio de una generación, entre la suya y la de sus padres (y madres), dos 
importantes sucesos se habían producido: por una parte, el deterioro terrateniente se 
profundizó en Cochabamba, mientras que, por otra, los mineros, para decirlo en un 
lenguaje clásico, se transformaron en una “clase en sí”, segura de su éxito y explosiva 
en sus maneras.

Es claro, aunque los detalles y las huellas mayores quedan para investigarse, la expe-
riencia minera se impuso en el universo campesino llevándolo a adoptar un lenguaje 
de clase y no étnico. Los modelos de acción y, sobre todo, las estructuras organizativas 
sindicales que pulularán en los valles cochabambinos tras la eclosión de abril de 1952, 
saldrán como calco de procedimiento de la clase obrera. La propia idea de la fragmen-
tación de las haciendas, que siguió al decreto de Reforma Agraria del 2 de agosto de 
1953, no pudo ser totalmente ajena a la cosmovisión que reducía el problema indíge-
na a la posesión de la tierra adquirida en las minas por mineros oriundos de los valles 
o por la prédica de la izquierda marxista. Aunque las voces que proclaman el retorno 
del Inca y la vuelta a las organización comunal se oyeron en Mizque y Aiquile, éstas 
resultaron sepultadas bajo la avalancha de demanda de tierra propia y participación 
en el proyecto nacionalista post 1952. 

El proyecto de dotación de tierras propias enarbolado por los quechuas en el Valle Alto 
y otras zonas, tenía, como se vio, antiguos argumentos y procesos. Desde el siglo XIX, 
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si no antes, en Cochabamba se ensayaba un proyecto civilizador campesino basado en 
premisas liberales: fragmentación de la tierra, ciudadanía y educación. Los agraristas 
locales —generalmente militantes del PIR— de los años de 1940 y 1950 retomaron la 
posta, plasmándola en la Reforma Agraria de 1953.

Históricamente, esta propuesta gozó de la simpatía campesina. Allí no había, sin em-
bargo, lugar para una nación con indios, ni su cultura o su organización propia. Tam-
poco floreció en la cosmovisión de los ex-dirigentes mineros, convertidos en los años 
de 1952, en dirigentes campesinos. En Cochabamba, a diferencia del mundo andino, 
las comunidades indígenas de los valles fueron disueltas muy rápidamente tras la 
Conquista y las que sobrevivieron no tuvieron fuerza ni extensión para construir un 
referente identitario. El núcleo agrario se hizo inicialmente sobre campesinos-colonos 
que, desde fines del siglo XIX, fueron dando paso a pequeños campesinos parcelarios 
que aprovecharon la temprana crisis hacendal para hacerse de una pequeña parcela. 
La mayor aspiración de un colono o de un jornalero sin tierra era convertirse en peque-
ño campesino, coincidiendo con el ideario de las elites liberal-izquierdistas. Quienes 
se trasladaban a las minas lo hacían seguramente con la expectativa que la fortuna 
les sonría, para juntar lo suficiente como para afincarse luego en un “piojal” propio. Y 
quienes volvían en los años de 1950, compartían idéntica aspiración, acrecentada por 
una experiencia sindicalista de fuertes propósitos civilizatorios y modernistas, aunque 
contestatario al capitalismo.

En suma, la deuda de la minería estañífera con la fuerza de trabajo cochabambina fue 
saldada, si se quiere, con el aporte minero a la radicalización de la masa campesina lo-
cal antes y después de 1952. Esta constatación señala consiguientemente la necesidad 
de (re)plantear la investigación histórica de la formación de ambos contingentes cla-
sistas, los que no deberían ser vistos como dos compartimientos estancos, sino como 
realidades que se interpenetran e influyen mutuamente. De modo más general se po-
dría decir que la historia de la minería estañífera debe tanto a Cochabamba, como ésta 
al mineral extraído (y refinado) en La Salvadora, Catavi o Siglo XX.
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Foto 1 y 2: Archivo privado Luis Antezana Ergueta, archivo fl ia. 
Cordero y biblioteca del congreso de EEUU, en Gotkowitz, 2011
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La goma dominaba los corazones y las concien-
cias. Reinaban la impunidad, libertinismo y la 
audacia. Ante su presencia las convenciones 
quedaban atrás y las autoridades se sometían, 
como si estuvieran bajo los efectos de algún he-
chizo. En el lejano oeste boliviano —imperio de 
la goma— (...) gobernaba sólo el artículo 44, es 
decir, el calibre de la carabina Winchester.

Juan B. Coimbra
Siringa: Memorias de un colonizador del Beni, 

1946.

TERCERA PARTE
INTERNACIONALIZACIÓN 
CAPITALISTA, MERCADO 
E INDÍGENAS DURANTE 

LA ECONOMÍA 
DE LA GOMA, 

1880-1932
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CAPÍTULO I
LA CONSTELACIÓN REGIONAL EN LA FORMACIÓN DEL 

CAPITALISMO EN BOLIVIA, 1825-1899

El capitalismo minero del siglo XIX y la plata no operó estrictamente como un enclave, 
despojado de conexiones con el resto de sectores económicos y regiones distintas a 
las montañas de donde se extraían el mineral de plata o luego de estaño. Es cierto que 
este enlace, ya presente en el periodo colonial —el “Espacio Peruano” del que habló 
Carlos Sempat Assadourian (1982)— fue reduciéndose y adelgazándose en la medida 
que el capitalismo de la explotación del subsuelo se consolidaba e internacionalizaba, 
como se verá en este capítulo, pero nunca se rompió del todo. De Cochabamba, Santa 
Cruz e incluso Tarija, así como de las comarcas indígenas circundantes a las minas, 
llegaban alimentos variados como charque, papa, aguardiente y principalmente coca; 
también, según el momento histórico, como se verá al analizar el caso de Cochabam-
ba, harina de trigo y azúcar, esta última procedente de los pequeños ingenios de Santa 
Cruz. En verdad recién con el auge de la minería, en su fase del estaño, será que anulará 
la posibilidad de la conformación de un verdadero mercado nacional y subordinará 
más bien la dinámica del abastecimiento de mercancías a la importación de productos 
extranjeros y al poder de las grandes casas intermediarias como la Grace.

¿Qué ocurrió entonces con los antiguos nexos, alimentado por arrieros y pequeños 
comerciantes mestizos e indígenas que recorrían en largos días tortuosos y polvorien-
tos caminos, en búsqueda de mercado y compradores? ¿Cómo se reestructuraron las 
relaciones regionales una vez instalado el capitalismo de libre mercado en el cenit del 
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siglo XIX? ¿Cómo se alinearon sus economías con la pujante economía de estaño y la 
nueva red de transporte ferrocarrilero? ¿Cómo afectaron a las elites y los pueblos indí-
genas y las relaciones entre ellas?

Al finalizar el siglo XIX, Bolivia se (re)incorporó en la división capitalista internacional 
del trabajo, exportando caucho o goma elástica, además de minerales. Fenómeno casi 
paralelo a la sustitución de la economía de la plata por la del estaño, con la diferencia 
que su matriz se establecía esta vez en regiones del noreste alejadas del locus minero y 
de las principales ciudades de origen colonial. Este boom aconteció en zonas de selva 
desconocidas para los sectores de la elite blanca pero habitadas por varios pueblos 
indígenas. ¿Qué ocurrió con su población indígena cuando se desató el apetito de 
poder y ganancia al explotar la goma elástica (Hevea Brasilensis?) ¿Qué nexos sociales 
y económicos se tendieron entre la región de la goma y el resto del país? ¿Cómo afectó 
a la condición de la población indígena?

Responder estas preguntas requiere en primer término desentrañar inicialmente los 
nudos estructurales de dos regiones que terminaron vinculadas al circuito de la goma 
elástica, la una, Santa Cruz de la Sierra, como productora y abastecedora de productos 
y la otra, Cochabamba, solamente con el rol de proveedora de mercancías al mercado 
que se abría en el norte amazónico. Establecidos estos puntos, se podrá recién analizar 
lo ocurrido en el seno mismo de las regiones gomeras en el noroeste del país.

1. Introducción

En 1826, la naciente República de Bolivia empezó a (re)ordenar el territorio legado por la 
Colonia española y se crearon los departamentos de Santa Cruz y Oruro451. Ese mismo año 
fue debatida y aprobada la primera Constitución de Bolivia, bajo el espíritu y la letra de 
Simón Bolívar, que la redactó. La Carta Magna señaló que el régimen político-administra-
tivo de la nueva república sería “unitario, concentrado, general y uno”. Se suprimieron los 
Ayuntamientos o Cabildos coloniales, que jugaron un papel destacado en las revueltas 
criollas de 1809 y 1810, y se constituyeron en referentes del poder local. Calificados de 
“insignificantes y embarazosos, que apenas servían para (organizar) procesiones”, según 

451 En el periodo colonial ambos departamentos pertenecían a la Provincia de Santa Cruz de la Sierra. 
Cochabamba fue creado por decreto de Sucre el 23 de enero de 1826 y Santa Cruz el mismo día.
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dictado de Casimiro Olañeta, uno de los doctores que pergeñaron el primer texto consti-
tucional (Rodríguez Ostria, 1995: 14-15) no figuraron en ninguno de sus artículos. 

Pocas voces se alzaron contra esta armazón, que tomaba su inspiración en modelo fran-
cés y del regalismo español, pero que era imposible de ejecutar. Bolivia ingresó en una 
situación política convulsa, una vez que Sucre dejó la presidencia en abril de 1828, tras 
la cual los sucesivos gobiernos, en general militares, se sucedieron intermitentemente. 
Casi ninguno llegó al gobierno por la vía de elecciones y duraron muy poco en su ejerci-
cio. La era de los caudillos, bárbaros o letrados (Alcides Arguedas dixit), duró hasta 1880, 
cuando, durante el fragor de la guerra con Chile, se aprobó una nueva constitución y se 
estabilizó el régimen parlamentario y presidencialista, basado en un inédito régimen de 
partidos. El Estado en Bolivia pese al formulismo unitario de su primera Constitución de 
1826, carecía de capacidad de imponer orden y consenso a lo largo y ancho de la socie-
dad; por el contrario, tras la independencia de España se abrió un largo período de inde-
finición y de pugna entre elites regionales bautizado por la historiografía liberal positiva 
como de la “anarquía”, donde cada una de ellas se alternaba sucesivamente en el poder 
gracias a efímeras alianzas con grupos militares provenientes de los segmentos mestizos 
y las castas, cuando estos últimos, lo que no era frecuente, accedían a compartirlo.

El caudillismo tuvo su base en un escenario espacial fragmentado, signo de un escaso 
desarrollo del mercado interior, de una sociedad heterogénea dividida en “cuerpos”, de 
compartimientos estancos y con severas dificultades en la comunicación intersubjetiva 
entre sus habitantes. Pero, lejos de ser la imagen caótica arguediana, como lo demues-
tran Víctor Peralta y Marta Irurozqui (2000), sus titulares operaron como mediadores en-
tre las regiones y el estado en conformación, estableciendo acuerdos y clientelas con 
poderes de tipo antiguo. El pactismo entre los caudillos y las elites regionales permitió 
en algunas oportunidades que los municipios renacieran intermitentemente en la carta 
constitucional. Visto desde los actores locales, en el municipio, memoria de los cabildos 
coloniales españoles, se sentían, inmersos en la corriente jusnaturalista, titulares de de-
rechos de carácter natural y patrimonial, previos a la propia existencia del Estado boli-
viano. Estas libertades de tipo antiguo fueron postuladas como un atributo inalienable 
del conjunto de vecinos, diferentes a la supresión de los particularismos y la afirmación 
del poder central que con su paradigma de ciudadanos libres e iguales propugnaban las 
fuerzas modernizadoras para construir la nación mediante la noción moderna de ciuda-
danía. De todas maneras y por mucho tiempo, las jurisdicciones serían las mismas que 
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las dibujadas en el régimen español y las lealtades mucho mayores a la ciudad o región 
de origen que a la nación en ciernes. La disputa por la centralización del poder, será por 
tanto una lucha contra las elites regionales y sus lecturas del orden postindependentista 
de tendencia particularista y por extender la infraestructura estatal y material del Estado.

Las razones de esta reyerta son más bien complejas y articulaban a menudo la áspera 
rivalidad entre proyectos políticos más o menos definidos con otros de burda raíz como 
el clientelaje, la empleomanía y las simples ambiciones personales (Irurozqui y Peralta, 
2000). Del resultado del enfrentamiento de las fuerzas en pugna por llenar el vacío del 
poder dejado por los conquistadores hispanos, y que recorrían intermitentemente los 
campos de batalla trasladándose de pueblo en pueblo con su séquito de rabonas y 
alto aparato burocrático452 podía depender la transitoria preponderancia de una región 
frente a las demás en la escena política nacional. Hasta la mitad del siglo XIX, ninguna 
había podido retener el poder el tiempo suficiente como para promulgar su hegemonía 
(dirección) sobre el resto, dejando al país bajo un constante velo de indefinición.

Tal fue la dialéctica recurrente de las primeras cuatro décadas de vida independiente 
en Bolivia, fundamento de un poder efímero, incierto y patrimonial, donde la figura del 
caudillo de turno y la del gobierno que éste representaba apenas podían deslindarse 
claramente. Más que un poder uniforme y acatado consensualmente por todos, había, 
pues, una amplia gama de pequeños poderes y agentes sociales “privados”, casi celu-
lares (Anderson, 1977), muchos de ellos usados discrecionalmente y los más sin otra 
efectividad que la de su circunscripción territorial más próxima.

Panorama que comenzó a cambiar lentamente entre la década de los 70 y 80 del siglo 
XIX a la luz de dos experiencias traumáticas: el gobierno de Mariano Melgarejo (1864- 
70) y la derrota en la conflagración del Pacífico (1879-1882). Ambas situaciones, conside-
radas de sastrosas y aleccionadoras para las elites dominantes bolivianas en su conjunto, 
las aler taron del peligro para su existencia de continuar cargando las herencias del pasa-

452 En 1852, por ejemplo, Larder Gibbon, un teniente de navío norteamericano que visitaba Bolivia, 
describió sabrosamente la partida de Cochabamba del Presidente Belzu, de esta manera: “Siguieron 
al ejército una porción de muchachas y muchachos indígenas y criollos (...) Es divertido ver las tropas 
de mujeres que van tras la caballería, hasta tres en un caballo, dos en un borrico, llevando utensilio de 
cocina y sirviéndose de su cama lugar de arreo de montura". "Exploración al Amazonas". El Comercio, 
La Paz, 9 de marzo de 1878. Reproducción por entregas del capítulo IV del libro de Gibbon.
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do en todos los campos y la indujeron a buscar institucionalizar un sis tema donde el or-
den y el progreso —divisa positivista— actuaran de rector y mediador en las relaciones 
grupales, en el cual además la renovación del personal político se hiciera regularmente y 
bajo las normas de un mínimo consenso bullente de un sistema censitario y capacitario, 
típico de una democracia socialmente excluyente vigente hasta 1952. En este esquema 
solamente fueron considerados como ciudadanos con derechos para elegir y ser elegi-
dos los varones mayores de 21 años, letrados y con una renta económica que no pro-
cedieran del trabajo servil y doméstico. El espectro de electores se redujo a un puñado; 
sin embargo las masas de indígenas y mestizas letradas y que no calificaban con los 
requisitos ciudadanos, se dieron modos para participar en la política por la vía directa 
mediante motines, pactos que irrumpían desde fuera y con violencia el tablero político, 
varias veces en alianza con sectores criollos y mestizos o caudillos militares.

Como veremos a continuación, los esbozos de centralidad política, de construcción 
del sistema político y ciudadanía, corrieron a contrafaz de la economía, en la cual los 
procesos de desintegración entre regiones, cuyo aliento era proverbial, se acentuaron, 
al punto que se podría afirmar sin temor que alguna quedó más aislada de nudo cen-
tral del poder, que en el periodo colonial, como se verá luego.

2. Estado, mercado interior y respuesta regional

Como Emilio Sereni (1980) ha sugerido, la categoría de mercado interior debiera tras-
cender los límites estrictamente económicos que la han convenido en un simple re-
ceptáculo del flujo de mercancías, más o menos denso y de mayor o menor alcan-
ce geográfico, obligando al investigador a mostrarse más preocupado por medir el 
sentido, las fluctuaciones y el espesor de los flujos mercantiles, que en reparar en sus 
efectos societales. El mercado interior requiere ser pensado, en cambio, historiográfi-
camente (moral, política y económicamente); esto es, en tanto base de un bloque his-
tórico (en el sentido de Gramsci) a cuyo calor se anudan los intereses y pactos entre las 
fracciones dominantes. Pero igualmente puede ser visto como un momento de crisis o 
imbricación conflictiva453. 

453 En cierta tradición de pensamiento como la marxista a la manera de Stalin, el desarrollo del mer-
cado interior es la condición sine qua non para la formación de la nación. En otros términos, de 
un mercado amplio regular y compacto brotaría casi mágicamente la nación. Para una crítica a esta 
teoría ver Mármora (1986).
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¿Cuándo, cómo y bajo qué patrones materiales y simbólicos empezó a formarse un 
Estado moderno y una nación en Bolivia? Frente a una historiografía ritualizada y pa-
triotera que quisiera verlo como el lineal, inamovible y “natural” depósito de las ener-
gías vitales desatadas durante la Guerra de la Indepen dencia (1809-1825), las inter-
pretaciones contemporáneas han consignado que su proceso de consolidación es un 
fenómeno más bien reciente y pleno de contradicciones sociales. En efecto, existe en 
principio una estrecha ligazón constatable entre el auge, minero exportador de fines 
de siglo XIX y la im plantación de las piedras angulares de aquel Estado (Démelas, 1980; 
Platt, 1982; Sandóval, 1991). 

A grosso modo: la dinamización económica y los beneficios de la reinserción boliviana 
en la economía-mundo capitalista ampliaron el margen de disponibilidad de las oligar-
quías nativas exportadoras que sólo pudieron ganar autoridad y control (“estatidad”454) 
en la medida que suprimían o reasignaban toda la gama de poderes regionales, ét nicos 
y clasistas que, aunque de raíz colonial, se habían desatado con brío du rante el álgido pe-
ríodo caudillista y patrimonialista —más conocido como de la “anarquía”—que sucedió 
a la caída del sistema colonial y coincidió, aunque no fuera esta la razón de la manifesta-
ción política caudillista, con la crisis de la minería de la plata. La inestabilidad política se 
extendió más o menos hasta la guerra que enfrentó a Bolivia con Chile (1879-1884)455.

Pese a que se ha dicho que el poder “suma cero” es una ficción, indudablemente cen-
tralizar y concentrar el poder —requisitos ineludibles de una constelación estatal—, 
debió implicar una compleja sumatoria de ganadores/perdedores y una conflictiva 
relación que se tradujo entre presiones por concretar una homogeneización económi-
co/cultural y los desafíos por resistirla. Entre la afirmación de la diferencia, frente a los 
ajenos, a los otros, y la unidad de los propios, de los nuestros, transcurrió, pues, parte 
de la historia de una formación social como la boliviana.

454 Estatidad (stateness) implica un conjunto de propiedades que defi nen la existencia de un Estado ya 
sea: a) materiales, esto es, posibilidades reales de controlar, extraer y asignar recursos dentro de un 
territorio defi nido; b) simbólicas, es decir, capacidad para evocar, crear o imponer valores colectivos 
(Oszlak; 1991: 11).

455 El caudillo no se hallaba vinculado a ningún poder o territorio concreto. El mismo era la encar-
nación viva de un poder que portaba pegado a su propia persona. Por eso mismo, Manuel Isidoro 
Belzu podía decir, y no metafóricamente, que el gobierno está donde está mi caballo. Para una 
reevaluación del caudillismo en Bolivia, ver Dunkerley (1987), en especial el Capítulo I.
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Lamentablemente los estudios históricos que buscan develar el sentido de las trans-
formaciones operadas por el nuevo orden que las elites en Bolivia pugnaban por dise-
ñar sobre la presencia viva del legado incaico y colonial, no son aún lo suficientemente 
consistentes como para damos una respuesta amplia y contundente en este terreno; 
ya que algunos campos del conocimiento, por las razones que fuere, han merecido 
mayor y mejor atención que otros. De tal suerte, que mientras una amplía, la suge-
rente producción nos muestra convincentemente que el proyecto fundacional de la 
modernización oligárquica negó la “otredad”456 cultural, excluyendo a los diferentes 
grupos indígenas y populares en su definición de identidad societal; en otros campos 
el conocimiento continúa escaso, y los hechos, por consiguiente, oscuros. Sin embar-
go, no es abusivo preguntarse si fueron los sectores subalternos —indígenas, mujeres 
o trabajadores— los únicos afectados por la racionalización oligárquica, como preten-
de una significativa parte de la “nueva historia” boliviana. Con toda seguridad que no. 
Sin embargo, estas otras dimensiones no podrán ser descubiertas mientras subsista la 
tendencia historiográfica, ya descartada en otros contextos nacionales, a analizar glo-
bal e indistintamente el contexto social que dio pie a la sociedad oligárquica o aquella 
que se cristalizó a su derrumbe.

En un plano más concreto, digamos que todo Estado que aspira a ser tal, demanda 
una manera específica de reificar y usar la materialidad del espacio. Su forma mo-
derna y capitalista, por lo menos en pensamiento, lo exige homogéneo, abstracto 
y unificado. Crea, por consiguiente, en su devenir fronteras interiores y exteriores. 
Señala un entendido: 

El interior se integra y uniforma, y al mismo tiempo se deslinda el exterior. La exis-

tencia de la nación en el interior presupone por lo tanto la existencia de su nega-

ción en el exterior, es decir, la existencia de la no nación representada por las otras 

naciones (Mármora; 1986: 104).

Establecer cómo se desenvolvió objetivamente este proceso en el caso boliviano en-
traña indagar por lo menos dos aspectos centrales. Por una parte, recoger la enseñan-
za de aquellas experiencias historiográficas en el sentido de que es en el nivel “micro” 

456 “Otros” la mirada y la imagen, aquellos que representan la negatividad; es decir, la pleni-
tud y despliegue de nuestra propia presencia.
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regional donde mejor se perciben los impactos de las políticas nacionales; por otra 
parte, asumir en su totalidad compleja que existe un fuerte componente regional -vi-
siblemente expresado en la contienda entre unitarios/federalistas/descentralistas- en 
la antesala misma de la constitución del Estado moderno en Bolivia.

Precisamente en frentes históricos diferentes al boliviano, Argentina, México y Brasil —
para mencionar únicamente tres casos extremos y paradigmáticos—, se ha dicho que 
en circunstancias similares tuvo que resolverse, junto a la cuestión popular, la también 
candente cuestión regional. Esto por la vía, no siempre fácil, de consagrar acuerdos, al-
gunos de ellos compulsivos, entre el poder central, representante nato de los sectores 
exportadores en ascenso, y los dispersos poderes locales detentados por elites “pro-
vinciales”. En cualquier caso, las complicaciones derivadas de la multirregionalidad, si 
no quedaron definitivamente resueltas, por lo menos -fueron gradualmente disminui-
das, tejiendo en un juego de progresivos ajustes. Un entramado político que permitió 
a las elites regionales mantener márgenes de maniobra para influir en la orientación 
estatal y participar de las ventajas económicas promovidas por el crecimiento del sec-
tor exportador. Alianza que se habría facilitado, como en los modelos europeos más 
clásicos, gracias a una estrecha correlación entre la formación del Estado-Nacional y la 
consolidación del mercado nacional a través de la integración de los mercados regio-
nales anteriormente fragmentarios y yuxtapuestos (Mallon, 2003). 

En este punto preciso, Bolivia pertenece, al parecer, a un campo de soluciones diame-
tralmente opuestas. Aquí la consolidación estatal y la extensión del capitalismo mine-
ro a fin du siécle desde las regiones altiplánicas mineras habrían agravado más bien las 
tensiones y controversias con y entre los sectores dominantes de las otras regionales. 
No hubo, presumiblemente, ni la voluntad ni el fondo propicio para un compromiso 
permanente entre la fracción exportadora minera-comercial con las elites del “inte-
rior”, ni tampoco entre estas últimas con ese mismo Estado, pues cada una se avino, a 
veces en pugna, a intentar diseñar su propia fisonomía y ocupar un espacio dentro el 
proyecto capitalista orientado hacia el mercado mundial. .

Cada momento histórico, cada situación concreta revela y resucita una modalidad es-
pecífica de encarar la cuestión regional, que se dibuja sobre una herencia y un tras-
fondo de largo aliento. Junto a la historia lenta, estructural, de longue durée, hay que 
estar atento a las llamadas explosivas de la coyuntura y el acontecimiento. Ya está su-
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ficientemente claro que la disgregación regional nació a fines del siglo XIX del colapso 
de las redes de comercialización de origen colonial, lo que posibilitó que el mercado 
interior boliviano quedara capturado por mercancías extranjeras (Mitre, 1982, Langer, 
1989). Esta circunstancia, acompañada de varias transformaciones en el sistema po-
lítico, condujo a una relación asimétrica entre un nudo pivotal político y económico 
(La Paz) cada vez más poderoso y una periferia provincial (Cochabamba, Tarija, Santa 
Cruz, Sucre, luego Beni y la actual Pando) cada vez más relegada, aislada y conflictua-
da entre sí. Sensiblemente no es ésta la imagen que los investigadores conservan de 
aquellos años “Antes de 1952, dice uno de ellos versado en temas regionales, el Estado 
boliviano fue centralizado y unitario en el contexto constitucional”. En la práctica per-
mitió un amplio margen de descentralización debido a las características de la organi-
zación económica de la sociedad, sustentadas en el enclave minero, que no requirió ni 
centralizar ni unificar el país” (Romero; 1988: 10). La razón argüida para sostener este 
aserto estriba en la escasa voluntad de las elites oligárquicas que, con una mentalidad 
típica de enclave, “se aplicaron poco a la conformación de un mercado interno”457.

En síntesis no habría existido centralización en virtud de que el mercado interior man-
tuvo su precariedad y fragmentación; en aislamiento (pre sumiblemente) cada región 
podía moverse a sus anchas con prístina libertad. Por motivos que explicaremos luego 
no es lo que pensamos nosotros.

Poco se gana, por otro lado, atribuyendo el regionalismo y los conflictos sociales que 
giraron a su alrededor a la existencia de una heterogeneidad espacial de origen co-
lonial, luego heredada por el régimen independiente. Si bien es posible admitir que 
geográfica o administrativamente hablando, las regiones pasaron de la Colonia a la Re-
pública con su misma nomenclatura y peso político, esto no es óbice para ignorar que 
ya en la República se transformó radicalmente su situación. En efecto, si la dispersión 
y fragmentación política y económica constituían indudablemente una pintura de an-
tecedentes coloniales, el desarrollo del capitalismo en Bolivia no sólo que mantuvo, 
sino que en algunos casos agravó estas distancias. Como resultado, las expectativas 
de las elites provinciales por participar ampliamente en los efectos multiplicadores del 

457 Igualmente, Herbert Klein aprecia más la situación cuando, evaluando la Política ferrocarrilera del 
primer gobierno de Ismael Montes (1904. 1908), Señala que se dio fi n al “destructor aislamiento 
y regionalismo de Bolivia con la apertura de sus mercados internos, como nunca había ocurrido 
antes" (1968:49).
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“progreso” generado por el boom minero inicialmente argentífero (1880 -1900) poste-
riormente estañífero (1900-1952), se vieron continuamente frustradas. La política eco-
nómica liberalizante que aplicaba el Estado central ocasionó una severa restricción de 
sus oportunidades mercantiles condenándolas a participar de un modo subsidiario en 
las estructuras socio-económicas en procesos de definición.

Como contrafaz de unas regiones con elites maltrechas, se generó un Estado que no 
gozaba de sólidas bases nacionales de consenso y que se veía, por ello mismo, some-
tido a la permanente desconfianza, regateo y asedio por parte de las elites regionales, 
que se consideraban a sí mismas como “socios de segunda” dentro de la constelación 
del poder político y en el usufructo de las ventajas de la economía de exportación. Y 
si bien rastrear las mutaciones en el sistema jurídico/administrativo (leyes, decretos, 
reglamentaciones), puede contribuir a establecer cómo se levantó este escenario, nos 
dará lamentablemente más información respecto a su forma que a su esencia o conte-
nido. Los impuestos, las rentas, los presupuestos, las autoridades locales constituyeron 
factores de compulsa entre poderes, pero nunca -ésta es nuestra hipótesis básica- su 
tema medular en la disputa entre elites regionales y el gobierno.

No es conveniente caer en el economicismo. Desde el marxismo, la unidad del mer-
cado  afirma el sustento de la nación (y la región). Enfoque ciertamente economicista 
cuestionado por corrientes que postulan que la nación es un proceso cultural e ima-
ginado liberado de tradiciones y pasados (Anderson; 1993). En un enfoque ecléctico 
señalemos que las definiciones de región, se nutren tanto de elementos materiales 
(mercados, economía, redes sociales y naturaleza) y como de aquellos subjetivos (el 
sentimiento de pertenencia a la región). Todo territorio es reapropiado simbólica y 
afectivamente. Ambos productos del desarrollo histórico; ergo cambiantes y nunca fi-
jos. Según algunos autores, las regiones se institucionalizan en la medida en que hay 
agentes y actores sociales que se identifican con ellas. 

Empero, como se tratará de mostrar a lo largo de estas páginas, los vaivenes del mer-
cado interior, incluso escaso y disperso, constituye la pieza clave para entender los 
conflictos regionales pre 1952 en Bolivia, en la medida que su cambiante luz, sus claro/
oscuros, produjo una reestructuración secuencial de las relaciones entre las regiones y 
el Estado. En otros términos, es el mercado en sus amplias y complejas ramificaciones, 
el lugar donde sus protagonistas sintieron con toda su intensidad el poder del cen-
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tralismo y la Centralización Estatal458. Lo que importa en este punto no es cómo se lee 
desde el presente ese pasado, sino cómo ellos y ellas vivían su presente.

3. Mercado interior y conflicto regional

Lo que se designa como el mercado interior boliviano no fue durante el siglo XIX y en 
propiedad hasta las radicales transformaciones operadas por la “Revolución Nacional” 
de 1952, nada más que un “mercado nacional por mercados adyacentes” fragmenta-
dos y escasamente autoregulados. Desmembrada como estaba la estructura mercantil 
en múltiples y dispersos escenarios locales alejados unos de otros. Se vendía en el mer-
cado pero no se producía para el mercado. Primaba una débil red de comercialización 
y muy pocos productos como el azúcar, el trigo y la coca lograban una dimensión 
nacional. El intercambio era desigual y episódico, por consiguiente las diferencias de 
precios entre mercados incluso cercanos eran notables como también abruptas sus 
evaluaciones. En síntesis una situación que bien podría tipificarse, retornando una 
idea de Emilio Sereni expresada para la Italia decimonónica, de “casual, local y mutable 
singularidad” (1980: 24).

Bajo esa dialéctica, en un contexto precapitalista, una región se diferenciaría de otra, 
al contrario de lo que señala una abundante reflexión sobre la regionalización en 
el capitalismo, menos por su homogeneidad interna o el carácter de las relaciones 
sociales que contenía dentro de sus márgenes, y mucho más por el tipo de articu-
lación comercial que mantenía con el resto del país. No se trata de abordar un en-
foque circulacionista; pero son los cambios en el sistema de mercado, como ya lo 
mostraron hace años las investigaciones de Alberto Flores Galindo (1977) y Nelson 
Manrique (1987) para el caso peruano, los que mejor definen las variaciones en la re-
gionalización y el rango que asumía cada región geo-histórica dentro de la sociedad 
mayor boliviana. De ello se deduce que las diferentes fluctuaciones —expansivas o 
recesivas— en los mercados podrían provocar situaciones de avance o retroceso en 
las relaciones regionales y los respectivos proyectos nacionalizadores impulsados 
desde las élites (Van Young; 1985).

458 Ramiro Velasco (1985: 38) distingue entre centralismo, la "impotencia estatal” y "resabio antiguo" 
para dotar a un país de una cohesión más estrecha, y la Centralización”resultado de la concentración y 
unifi cación económica”. Nos parece que, siendo pertinente la distinción es demasiado "rígida” para 
describir procesos históricos que son mucho más dinámicos y complejos.
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Es claro que esta perspectiva analítica libra de considerar el problema regional en Bo-
livia en el marco del capitalismo minero, como una herencia cultural o económica que 
permanece intacta desde el mismo período colonial (si no desde antes) y nos obliga a 
concentrarnos en aquellos momentos de transición, donde el mercado interior, sufre 
cambios significativos que, al alterar su contenido, inciden a la vez en las posiciones 
regionales previamente existentes.

Desde un lente metodológico se pretende enfocar y establecer el sentido de estos 
cambios en una perspectiva de análisis diacrónica y comparada. Ahora bien, pese a que 
la preocupación existente por las vicisitudes del mercado interior y las regiones andi-
nas es creciente, tanto que en los últimos años se han multiplicado significativamente 
los trabajos que abordan su dinámica, todavía desconocemos casi todo respecto al 
comportamiento regional. Existen, por ello mismo, múltiples preguntas sin respuesta. 
Por ejemplo, ¿Cómo afectó el desarrollo del sector exportador al mercado interior?, ¿lo 
dinamizó?, ¿lo reconstituyó?, ¿Empalmaron las expectativas de las oligarquías regiona-
les con las fracciones exportadoras?, ¿coincidieron sus proyectos? ¿Fueron éstos sacri-
ficados en aras de fortalecer el modelo exportador? ¿Qué hicieron las elites regionales 
frente a un mercado cercenado?, ¿Aplaudieron la medida, pues eran firmes creyentes 
de liberalismo? ¿O, por el contrario, repudiaron la nueva situación?

No es el caso negar, sin embargo, que hay un avance cada vez mayor en la búsqueda 
de caminos para dar estas adecuadas respuestas a las interrogantes. Es cierto, por 
otra parte, que el surgimiento de una nueva perspectiva en el tópico regional tuvo 
mucho que ver con el colapso de aquella tradición dependentista, que, anclada en 
los 70 del siglo pasado, en una restringida noción de enclave sobredimensionaba al 
máximo el papel del mercado exterior, bloqueando o al menos haciendo menos visi-
ble la trama de conexiones económicas internas entre las regiones, muchas de ellas 
carentes de un contacto directo con el epicentro exportador. Omisión ésta no preci-
samente solitaria, pues se reduce a los actores y burguesías internas a meros apéndi-
ces externos con el epíteto de compradoras olvidando de su inserción en el mercado 
nacional (Contreras; 2003).

Pese a partir de presupuestos diametralmente opuestos, las corrientes analíticas más 
tradicionales y que tenían en la constitución del Estado-Nación su eje analítico, obte-
nían idéntico resultado: quedaban lejos de su preocupación aquellas regiones (apa-
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rentemente) localizadas fuera del alcance del locus primario-exportador. El precio que 
hubo que pagar por esa doble omisión fue, sin embargo, muy alto: la comprensión de 
los espacios interiores quedó virtualmente ignorada y consecuentemente la historia 
“nacional” resultó amputada y reducida a analizar únicamente la vida y la razón de 
ciudad-puerto o mina, la constitución de las clases sociales emergentes del nudo ex-
portador o, en fin, cualquier otra manifestación directamente vinculada al “enclave” en 
su relación con la economía-mundo (Colmenares; 1985).

Bolivia es un buen ejemplo de tales irresueltas tensiones historiográficas. Todavía con-
tinúa presente entre nosotros un patrón tradicional de entender la conformación de 
los contextos regionales. Se arguye, por ejemplo, que las regiones vinculadas al mer-
cado interior, como Santa Cruz y Cochabamba, “vivieron en el pasado una suerte de 
pasividad que contrastaba con los violentos y alternativos ciclos de auge/recesión que 
sacudían a zonas, que, como La Paz u Oruro estaban íntimamente conectadas al siste-
ma mundial por intermedio de la economía minera (Laserna, 1983: 116).

Felizmente el revisionismo emprendido por Erick Langer (1988), Antonio Mitre (1986) 
y Tristan Platt (1986), rompió con esta limitada visión. Precisamente Mitre, en su Mone-
dero de Los Andes (1986) correctamente propone la necesidad de trascender los límites 
de la escena localista a fin de comprender el carácter del sistema mercantil andino 
decimonónico. Tomando como variables el comportamiento monetario y las políticas 
estatales, nos muestra convincentemente la manera como el liberalismo contribuyó a 
fines del siglo XIX a desarticular el antiguo tráfico mercantil de Bolivia con el norte ar-
gentino y el sur peruano. Con óptica metodológica similar, Langer explora con mayor 
detenimiento la relación Bolivia/norte de Argentina. En resumen, aunque el trabajo de 
Platt es geográficamente más acotado que los anteriores, comparte con ellos la preo-
cupación de trascender las fronteras nacionales para recuperar una visión de conjunto.

Pese a los innegables méritos de estas interpretaciones tenemos nuestras objeciones. 
Pensamos que estos trabajos no han logrado desentrañar del todo la dinámica de los 
mercados bolivianos en la fase de nacimiento y desarrollo del modo de producción ca-
pitalista. La primacía puesta por ellos en los mercados inter regionales y las conexiones 
de Bolivia con el sur peruano o el norte argentino tenía sus propios costos analíticos. 
El peligro, no suficientemente despejado, consiste en la posibilidad de perder de vista 
la especificidad de los mercados intra regionales, que no siempre se comportaron al 
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unísono frente a similares políticas estatales. Si en Bolivia el proyecto liberal y capita-
lista que desmanteló, como se verá a continuación, a fines del siglo XX gran parte de 
las redes mercantiles coloniales, no tuvo resultados uniformes se debió a la distinta 
matriz que unía a las regiones con el Espacio Peruano; esto es a la diferente textura y 
ritmos productivos endógenos que movían a las economías locales en cierto sentido 
independientemente del eje minero potosino y la circulación de la moneda de plata 
emitida en la seca potosina.

Una segunda objeción nace por el hecho que, de modo implícito, y en algunos casos 
explícito, estos autores sostienen que el conflicto liberalismo/proteccionismo que ten-
sionó al Estado boliviano hacia fines del siglo XIX y principios del XX— justo cuando 
las tierras comunales eran devastadas y emergía un proletariado minero— tuvo un ca-
rácter generalizado enfrentando a los productores internos, generalmente artesanos, 
con mercaderes importadores y sus aliados locales: los grandes mineros exportadores. 
Bajo esta óptica se diluyen peligrosamente los conflictos entre fracciones oligárquicas 
en pugna por el reparto del mercado interior. Tampoco puede atenderse suficiente-
mente al juego y reacomodo de las relaciones Estado/elites regionales. Entonces, la 
estructura del Estado oligárquico boliviano, y el carácter de la propia clase señorial 
corren el riesgo de ser percibidos como un todo históricamente compacto y uniforme.

Para ello hemos escogido como primer espacio temporal de referencia el período 
1870-1932, que corresponde al momento de mayor intensidad en la aplicación de po-
líticas económicas de libre mercado y de consolidación del capitalismo oligárquico 
en Bolivia. En ese marco se tomará como casos-prueba- a Santa Cruz y Cochabamba y 
luego se establecerá la conexión de ambas sociedades con el circuito de explotación y 
comercialización de la goma elástica en el noreste del país. 

La elección no es fortuita. Santa Cruz territorio de frontera  mantenía una débil cone-
xión con los mercados andinos y orientaba el grueso de su producción hacia el auto-
consumo. En contraste Cochabamba, que no por azar llevaba el blasón legendario de 
Granero del Alto Perú en los inicios de la dominación colonial, significaba que la región 
de los Valles se hallaba sólidamente vinculada al mercado andino y poseía una pro-
ducción agrícola fuertemente mercantilizada, por otra parte la zona de explotación 
de caucho permanecía aislada del resto de Bolivia y bajo el control de poblaciones 
indígenas nómadas.
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 Situaciones claramente extremas que nos permitirán empezar a bosquejar los efec-
tos del liberalismo boliviano en las redes mercantiles regionales y establecer, en co-
rrespondencia, las frustraciones, iniciativas y proyectos económicos de las elites lo-
cales. Queda claro que nuestra hipótesis central es que existe una estrecha relación 
entre el comportamiento de las elites y la evolución del mercado interior. Desde esa 
óptica—puede ser una limitación— no nos interesa tomar como objeto de partida 
el conjunto de la economía regional sino simplemente su esfera mercantilizada, cier-
tamente no del todo desarrollada, pero a cuyas fluctuaciones eran muy sensibles las 
elites regionales reaccionado en pos de un redimensionamiento de la política y su 
relación con el Estado.

4. Auge y crisis de mercado y demandas cochabambinas

Se conoce, gracias a los excelentes y originales trabajos de Brooke Larson (1982; 
1988), los remotos orígenes de las redes mercantiles cochabambinas y la estrecha 
vinculación de este proceso con el magneto andino: la minería potosina. Salvando 
la inserción al mercado, en cierto sentido, los colonizadores hispanos no hicieron 
otra cosa que reproducir los patrones incaicos de uso de este territorio. Para fines 
del siglo XVI, quizá gracias a sus antecedentes previos como “vasto archipiélago 
estatal consagrado a la producción de maíz” (Wachtel, 1981: 420); y porque además 
quedó convertida en zona de refugio de migrantes forzados andinos. Situación que 
posibilitó disponer de fuerza de trabajo con cierta facilidad a una emprendedora y 
ávida clase de terratenientes, la región se constituyó en un importante abastecedor 
de cereales para aquel mercado, condición que conservará en lo sucesivo, permi-
tiéndole tender un firme lazo hacia el Altiplano, y, en menor grado, hacia las tierras 
sureñas u orientales.

La personalidad económica de la región quedó, desde entonces, definida. Su acto 
primigenio, diríamos constitutivo, fue servir y ser agrícola en función de otras regio-
nes. En consecuencia, Cochabamba, enclavada en el corazón geográfico y económico 
de la Audiencia de Charcas, tenía poco de comparable con el resto de las regiones 
Altoperuanas. Fuertemente mercantilizada y con la mirada atenta a las fluctuacio-
nes de precios y los cambios en la demanda minera, Cochabamba asumió para sí la 
imagen, en ningún aspecto exagerada, del ya aludido “Granero del Alto Perú”, con la 
que la bautizara a principios del siglo XVII el geógrafo español Vásquez de Espinosa, 
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rindiendo sentido tributo a los favores que ella prestaba a la supervivencia colectiva. 
Por otra parte, al no contar con grandes comunidades indígenas en el seno de sus tres 
Valles principales —Alto, Bajo y de Sacaba—, salvo aquéllas reducidas por las políti-
cas toledanas (1572),  pero que no alcanzaban a totalizar la amenazadora presencia 
que sus homólogas tenían en el altiplano andino, Cochabamba se desarrolló tempra-
namente bajo los parámetros de una economía dual, una de latifundistas y otra de 
campesinos, aunque unidas por lazos de dominación precapitalista de la segunda a 
la primera459. La pequeña propiedad se hallaba en manos de mestizos, que para fines 
del siglo XVIII, y a medida que se erosionaba el sistema de poder y castas, se alzaron 
como un serio factor de competencia mercantil frente a los tradicionales hacendados 
blancos (Larson, 1989).

Ahora bien, no existe lamentablemente un estudio de larga duración referido al cul-
tivo y comercialización de los cereales en Cochabamba460. En el caso del trigo afortu-
nadamente algunos datos, todavía aislados, nos permiten reconstruir su importancia 
gravitante en la economía regional. Historias, usos y mercados diferentes. A su ma-
nera ambos cereales expresaban la tensión irresuelta entre la agricultura española y 
la andina, entre el consumo restringido y el popular, entre el circuito extra regional 
y el intra regional. En definitiva, entre el pan y la chicha. Desde que el Intendente 
Francisco de Viedma llamara en 1788, la atención sobre la enorme cantidad de maíz 
estimado en unas 200.000 fanegadas, usadas para elaborar localmente el áureo li-
cor, ningún otro dato posterior desmentirá la importancia del complejo maíz-chicha 
en la economía regional. En 1836, por ejemplo, se sumó la producción de maíz en 
109.626 fanegadas, mientras que la de trigo alcanzaba a 71.000461. José María Dalen-
ce, en el primer recuento estadístico nacional implementado en 1846 dio igualmente 
por sentado este predominio maicero. Tres décadas más tarde (1878) el balance fue 
nuevamente favorable para el maíz con 150.000 fanegadas contra 75.000 de trigo462. 
En 1896, nuevamente se confirmó esta diferencia463 . Cálculos toscos, sin base esta-

459 Existían, además, bolsones de comunidades indígenas en las ricas tierras Valle Bajo (Sipe Sipe, Paso y 
Tiquipaya) y además de las alturas serranas que circundaban a los valles, como Tapacarí y Arque. Estas 
últimas mucho más improductivas y de menor gravitación en los circuitos mercantiles que las haciendas. 

460 Pistas iniciales en Escobari (1987).
461 M.H. 1836. Cochabamba. Archivo Nacional de Bolivia (ANB), Sucre.
462 El Heraldo, Cochabamba, 7 de junio de 1878.
463 El Heraldo, Cochabamba, 25 de marzo de 1896.
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dística, pero irrefutables, eso sí, en cuanto al mayor peso del maíz en la economía 
agrícola regional464.

Conviene precisar el uso y circulación de ambos cereales. Datos circa a 1878, un año 
antes del conflicto bélico con Chile y de acuerdo con Adolfo Zamudio, cónsul peruano 
en Cochabamba, 7/8 partes de la producción maicera, unas 131.000 fanegadas, se en-
rumbaban hacia los mercados de Cliza, Quillacollo y Sacaba, donde eran adquiridas y 
transformadas posteriormente en mucku, materia prima de la chicha. El 25% del muc-
ku se “exportaba” con destino a Oruro, La Paz e incluso la costa de Pacífico. En buenos 
términos, a lo sumo un 21 % de la producción global de maíz vencía las dificultades de 
los pésimos caminos cordilleranos para venderse en otras regiones. ¿Qué sucedía con 
el trigo? Siempre de acuerdo con Zamudio, por lo menos un 48% de su producción sa-
lía de la región transformada en harina enrumbada hacia diversas plazas mercantiles, 
sustancialmente las altiplánicas y las mineras.

Son datos situados para establecer la situación regional antes que la política liberal 
decretada a fines del siglo XIX afectara su economía. Es posible que Zamudio, que ob-
viamente no contaba con estadísticas exactas, exagerara la cantidad de maíz conver-
tido en chicha. Sin embargo, a lo largo del siglo XIX distintas y contradictorias fuentes 
nunca han alargado por debajo del 60% el uso del maíz para este consumo (Rodríguez 
Ostria-Solares; 2012). Es altamente presumible igualmente que una parte por deter-
minar todavía, pero en ningún caso despreciable del maíz, no pasara por el tamiz del 
mercado y se consumiera en las familias campesinas tanto para alimentación como 
para chicha. No es el caso disputar un punto más o menos. Lo innegable es que mien-

464 Otro circuito, de menor gravitación para el departamento, aunque muy signifi cativo para la pro-
vincia de Totora era la coca. La hoja producida en los Yungas de Vandiola. Chuquioma, etc., se ven-
día en el sur boliviano. Por sus propias características, la coca totoreña estaba libre de competencia 
externa, aunque la acosaba la paceña/yungueña. Su historia, y la de la provincia de Totora es, por 
consiguiente, diferente a la del resto. Esta refl exión, y seguramente la que extraeríamos de los rit-
mos, acumulación y población de las provincias de Ayopaya, Arque, Tapacarí, Mizque y Campero, 
nos llevaría a cuestionarnos la presunta homogeneidad de la región cochabambina. Sin embargo, 
en el siglo XIX y el XX hasta 1952 (aunque ciertas tendencias subsisten todavía) la región de Co-
chabamba se confundiría con la suerte de sus tres valles (Alto, Bajo y de Sacaba). Con la ciudad 
capital en medio de su territorio, cerealeros por excelencia, densamente poblados, y fuertemente 
mercantilizados, poseían la llave de acceso al poder y la economía regionales. Para una historia de 
la coca en Totora y Vandiola, ver Meruvia (2000).
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tras una buena parte del maíz ingresaba a los circuitos de comercialización locales, un 
porcentaje nada despreciable del trigo vivificaba las redes externas.

Hacia 1870 se calculó, por ejemplo, que la harina elaborada en Cochabamba, molida 
en los innumerables molinos hidráulicos establecidos en las quebradas que circun-
daban sus valles principales, abastecían un 70% del consumo de La Paz, Oruro y los 
centros mineros aledaños. El 20% provenía del norte potosino y el escaso 10% res-
tante era importado de Chile (Rodríguez Ostria; 1990). Por esos mismos años, pese a 
que las exportaciones regionales de tocuyos y bayetas que le dieron merecida fama 
a la Colonia habían casi sucumbido en los albores de la vida republicana frente a la 
competencia extranjera, Cochabamba era todavía una importante zona artesanal-ma-
nufacturera, tal vez la única de esa magnitud en Bolivia. Sus jabones, cueros curtidos 
y zapatos, notablemente estos últimos, se vendían por miles en las minas argentíferas 
potosinas e incluso en los alejados territorios del litoral Perú-Boliviano como Tarapacá 
y Antofagasta (Rodríguez Ostria, 1989).

Pero más allá de estos elementos de continuidad, también se revelan las fracturas 
e innovaciones de la era independentista y la política económica, a menudo con-
tradictoria, de sus gobiernos. Lamentablemente no es posible en condiciones de 
informar detalladamente respecto a las causas, ritmo y consecuencias de estas mu-
taciones. Un contraste de la composición de las exportaciones cochabambinas en 
los años de 1836 y 1874 resulta empero sumamente ilustrativo para medir los cam-
bios operados en el carácter de la red mercantil cochabambina. Pero ya es indicati-
vo que mientras en 1836 su “exportación” más significativa era el rubro de tejidos, 
alcanzando el 68.32% del valor total de las exportaciones cochabambinas seguida, 
aunque distante, por los cereales (Azogue, et. al; 1987); cuatro décadas más tarde 
de los tocuyos y barraganes, sólo quedarán algunos restos vencidos por la compe-
tencia de telas extranjeras (Estrada 1904). En efecto, circa a 1874 ellas prácticamen-
te habían desaparecido, por lo menos del mercado extraregional, participando con 
un insignificante 3,52% de las “exportaciones” regionales. En cambio, los cereales, 
que no se destacaban elocuentemente en 1836, tendrán un lugar de preferencia en 
1874, con una participación del 78,23% del valor total. Este último año resaltaban 
también, con un no despreciable 13,40%, las “exportaciones” de cuero y calzado, 
novedoso sector en la dinámica económica cochabambina, cuya producción en 
esa escala no tenía antecedentes coloniales y presumiblemente había, empezado 
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a desarrollarse con fuerza a poco de lograda la Independencia de España465 . Pero 
incluso aceptando la paulatina degradación en la producción y comercialización de 
telas “de la tierra”, cabe afirmar que la región conservaba una relativa estabilidad y 
vivía sin mayores sobresaltos, salvo los motivados por las ocasionales “secas” o las 
pestes como las que azotaron Cochabamba durante el bienio 1878-79 (Pentima-
lli-Rodríguez Ostria; 1988).

5. Primer liberalismo y crisis regional

La situación cambió al finalizar la segunda mitad del siglo XIX cuando los ámbitos de 
circulación mercantil de los productos regionales, al igual que en Santa Cruz, serán 
puestos en jaque coincidiendo con la refundación de la minería argentífera lograda 
por una nueva elite empresarial con pretensiones de liderazgo nacional compuesta 
por Gregorio Pacheco, José Avelino Aramayo y Aniceto Arce. Grupo mucho más di-
námico y con mayor disponibilidad de recursos financieros que su inmediatamente 
predecesora, que todavía pervivía envuelta en el ropaje colonial. En un fenómeno in-
verso al que normalmente podría suponerse desde ciertas teorías del desarrollo, el 
auge capitalista de la plata no derivó ipso facto en una ampliación de la demanda de 
productos elaborados localmente. Por el contrario, aproximándose a un modelo de 
enclave sin serlo totalmente, angostó las posibilidades para que las economías regio-
nales accedieran, como acontecía en el pasado colonial, ventajosamente al mercado 
andino y minero en expansión.

Una explicación convincente de este paradójico fenómeno no debería centrarse me-
ramente en constatar un declive de la demanda efectiva por efecto de la reducción de 
la población o la disminución radical en su capacidad de compra. Para responder a la 
interrogante hay que mirar más bien hacia los resultados que brotan de la combina-
ción poco afortunada para algunas regiones bolivianas entre una serie de las políticas 
estatales librecambistas y los cambios acaecidos en los sistemas de transporte al filo 
del siglo pasado, principalmente aquéllos que vinculaban las zonas mineras —atrapa-
das entre .las breñas andinas— y la costa del Litoral Pacífico.

465 Es signifi cativo que el Intendente Francisco de Viedma no hubiera consignado al calzado como una 
de las expansiones cochabambinas, cuando en 1788 hizo su diagnóstico económico de la región, 
Cfr. Viedma (1969)
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Tres puntos, debidamente confirmados por varios estudios, merecen resaltarse aquí:

En primer lugar, tenemos el recurrente debate en el primer medio siglo de existencia 
republicana entre proteccionistas y librecambistas por la orientación del mercado bo-
liviano. Como se sabe, los primeros, como casi en toda América Latina, defendieron el 
mercado interior en contraposición a los segundos, que depositaron exclusivamente 
en manos de una economía exportadora de materias primas los afanes de progreso y 
modernización. En el caso boliviano, esta conflictiva relación que permeó las luchas 
políticas en el primer medio siglo de su existencia, se definieron en favor de los segun-
dos. Desde 1871, tras el derrocamiento de Mariano Melgarejo, el último gran caudillo 
militar, el liberalismo se entonizó en la política y la economía (Mitre, 1986: Platt, 1986).

En segundo término, se hallaba la nueva política monetaria que retiró de la circulación 
a la moneda adulterada en su contenido de plata, llamada feble (francés: débil), cuya 
abundante acuñación entre 1830 y 1870, como lo ha demostrado convincentemente 
Antonio Mitre (1986), había facilitado las transacciones internas y operado como un 
tácito mecanismo de devaluación que al encarecer los productos extranjeros salva-
guardaba a los nacionales de los avatares de la competencia foránea.

Last but not least el panorama desfavorable se completó con la construcción del Fe-
rrocarril Oruro-Antofagasta (1892) promovido por las emprendedoras generaciones 
de propietarios mineros deseosos de suprimir los obstáculos que la antigua manera 
de usar llamas o mulas para conectarse con el Pacífico traía para la exportación de 
su creciente producción de plata. Buscaban igualmente paliar la caída en los precios 
internacionales del mineral argentífero (Mitre, 1986; Langer, 1987). 

Estos procesos “modernizadores”, amparados en la tecnología y el progreso europeo 
de la revolución industrial capitalista, provocaron notables y sentidas consecuencias 
para la estructura económica boliviana —la minera en particular— y subsecuente-
mente alteraron el equilibrio entre las distintas regiones. Arica, que había venido des-
empeñándose como el puerto que acogía en tránsito al grueso de las importaciones 
hacia Bolivia, fue sustituido por Antofagasta, desplazándose adicionalmente a este 
último puerto, parte substancial del comercio que ingresaba por el norte argentino 
(Conti, 1989; Mitre 1986). Por otra parte, el libre cambio y la virtual ausencia de medi-
das proteccionistas y de control arancelario facilitaron una “revolución de los precios” 
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fomentada por el abaratamiento del costo en el transporte. Al ser desplazadas las ca-
rretas y arrias de mulas por el humeante ferrocarril, cedió el “mercado cautivo” sus-
tentado en el proteccionismo de facto basado en las múltiples dificultades y excesivo 
valor de trasladar mercancías desde el extranjero hacia los mercados andinos.  

Igualmente puso al desnudo que una tecnología obsoleta como la que usaban los pro-
ductores en Bolivia a fuerza de trabajadores, fuerza hidráulica y animales, era incapaz 
de competir con el moderno capitalismo industrial que allende las fronteras locales 
gozaba de un creciente incremento de productividad y el consiguiente abaratamiento 
de las mercancías.

Como corolario inevitable de la conjunción de todos estos factores, productos extranje-
ros similares a los producidos localmente pudieron llegar por fin y en abundancia y en 
condiciones ventajosas a las plazas urbanas y mineras del centro de Bolivia. Las regiones 
productoras para el mercado interno colapsaron. En Santa Cruz, como se verá más ade-
lante, los efectos de la nueva coyuntura económica fueron especialmente negativos. 
En Cochabamba, sin duda, francamente desastrosos. Esta última región ya venía con-
frontando una situación delicada ocasionada por la derrota boliviana en la Guerra del 
Pacífico con Chile. La ocupación chilena de la provincia peruana de Tarapacá y la boli-
viana de Antofagasta, tradicionales mercados cochabambinos, implicó una importante 
pérdida para los productores locales, sobre todo para los artesanos y las “maestranzas” 
que confeccionaban calzados de “exportación” (Borda, 1884: 4-5; Aranibar, 1891). Como 
si fuera poco, el vencedor impuso mediante el “Pacto de Tregua” de 1884 y el “Protocolo 
Complementario” de 1885, franquicias aduaneras favorables para sus productos. 

Indiscutiblemente, el polémico ferrocarril que arribó a Oruro en 1892 complicó 
grandemente el panorama regional. La vía férrea fue impulsada por los capitalistas 
de minas de orientación política conservadora y partidarios del libre mercado en 
economía para abaratar sus costos de transporte de mineral hasta la costa del Pa-
cífico. Enfrentó la sañuda crítica de los militantes liberales que los acusaron de pro-
mover un acuerdo espúreo con Chile y de amenazar la integridad nacional pues el 
ferrocarril podría facilitar el traslado de tropas chilenas. El “ferrocarril conquistador”, 
al decir, de un crítico cochabambino466, abarató costos, redujo el tiempo de trans-

466 Lemoine, Joaquín, en El Progreso, Cochabamba, 14 y 21 de septiembre de 1890.
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porte y lo hizo mucho más seguro y regular. En los vagones los capitalistas mineros 
pudieron sacar hasta Antofagasta, territorio ocupado por Chile, minerales en bruto 
para reafirmarlo en la gigantesca planta instalada en Playa Blanca, a su retorno el 
tren traía a costos menores de transporte, miles de kilógramos de productos, entre 
ellos harina y azúcar y productos suntuarios para las elites, importados por comer-
ciantes ingleses y alemanes. 

Los fletes de la costa a Oruro que eran antes de la llegada del ferrocarril 8 boli-

vianos por 46 kilogramos bajaron a la mitad con esa reducción tan consideraba 

en la medianía del año 92, se abarató el precio de todos los artículos de consu-

mo obligado en las minas, el de los alimentos, para reducir o conservar la mano 

de obra, el de los materiales para el trabajo en ella. Así el precio de la harina 

bajó de bolivianos 12 a bolivianos 8 y en análoga la del arroz, azúcar, etc., etc. 

(…) y en la de los artículos de la producción indígena como la cebada, sebo, 

etc. El aislamiento que rodeaba a Oruro a 100 leguas de la costa desapareció 

(Avalos, 1896: 10).

Como inevitable resultado harinas, zapatos y otras mercancías chilenas empezaron 
a socavar el dominio de los productos cochabambinos en los mercados mineros y 
altiplánicos. En ese derrotero Cochabamba fue afectada por doble partida. Primero, 
se cortó su “exportación” de harina de trigo al altiplano. Segundo, sus arrieros deja-
ron de transportar el azúcar y el arroz cruceño con destino a los mismos mercados, 
afectando sus ganancias y a los hacendados productores de pastos para los “arrias” 
de mulas.

Lamentablemente, no es posible establecer, por la ausencia de registros estadísticos, 
la magnitud exacta de las importaciones chilenas y su impacto puntual sobre el co-
mercio de Cochabamba. Queda para una futura agenda de investigación; pero es em-
blemático, sin embargo, que la élite regional en sus más reconocidos pronombres y 
comerciantes se mostrara francamente alarmada por la nueva situación que le tocaba 
enfrentar: Por ejemplo, el alemán Germán Von Holten, presidente del “Círculo de Co-
mercio”, dominado por empresarios que tenían sus intereses económicos en el volu-
men del tráfico de productos locales hacia el mercado interior, afirmó compungido: 
“La guerra la ha tenido la nación y no Cochabamba y sin embargo es Cochabamba y no 
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la nación la que ha sufrido las consecuencias”467. “El célebre pacto del 1885” —agregó 
posteriormente— “entregó a Bolivia maniatada a Chile”468. 

En el mismo tono ácido, otros notables y liberales cochabambinos como Ángel María 
Borda  —un hacendado y abogado local— luego de constatar los efectos recesivos 
en la economía regional se lanzaron discursivamente contra los capitalistas mineros 
y su política liberalizante (1884). Fidel Araníbar, otro reconocido patriarca local y mili-
tante liberal fue muchísimo más lejos. En 1892, cuando ya era inminente la amenaza 
que representaba el ferrocarril Antofagasta-Oruro, que se volcaría ostensiblemente 
contra la economía hacendal cochabambina, señaló descarnadamente que: “La ocu-
pación de nuestro mercado (es) más grave que la cesión de nuestro litoral”469. Poco 
“patriótico”, no cabe duda, pero extremadamente franco frente a los problemas que 
intuía habría de afrontar desde ese mismo momento su región, por la que, se ve, guar-
daba un compromiso.

Oruro se dinamizó como plaza mercantil. Florecieron casas comerciales de empresa-
rios nacionales y extranjeros, alemanes e ingleses. Entre los productos que ingresaron, 
estaba la harina chilena de mejor calidad y menor precio terminó por desplazar a su 
similar de Cochabamba. Aún hoy, fruto de aquel impacto en registrado en la memoria 
de las comunidades y localidades de tierra adentro se llama chilejaku, harina de Chile a 
la fina y blanca molienda que procede de molinos de cualquier parte.

Las cifras de exportación chilena hacia Bolivia son elocuentes, constituyendo buen 
indicador de la magnitud de este proceso de conquista de sus mercados. Si entre 1861 
y 1864 se importó 713.1 toneladas métricas de harina de trigo y 110.1 Tn. de trigo, en 
1890 subieron a 2.313.3 Tn. de harina y 204.2 Tn. de trigo en grano. Un año después el 
monto se incrementó nuevamente, alcanzando a 3.313.9 Tn. de harina y 290.3 Tn. de 
trigo (Mitre, 1981:172; Rodríguez Ostria, 1989: 19). En los años posteriores la tenen-

467 El Heraldo, Cochabamba, 27 de Junio de 1889. Poco más tarde, el 25 de junio de 1989, Von 
Holten en un artículo denominado "La cuestión aduanera en su relación con el departamento de 
Cochabamba" afi rmó: "Los tales tratados de reciprocidad impuestos por Chile y el Perú no nos han 
dejado nada que llevar a La Paz, el primero, arruinó el negocio de harina, el segundo concluyó con 
el envío de azúcar y arroz". El Heraldo, Cochabamba. 25 de julio de 1889.

468 Von Holten, Jerman. "Tratados de Bolivia", El Heraldo, Cochabamba, 5, 12 y 15 de octubre de 1889.
469 El Comercio, Cochabamba, 15 febrero de 1892.



434

cia alcista continuó configurando un cuadro de dependencia alimentaria triguera que 
persiste hasta hoy (Prudencio, 1991).

Como es presumible, la pérdida de los ancestrales mercados altiplánicos y costeños 
provocó una significativa reducción de las actividades económicas regionales. La com-
plicada situación no pudo sustraerse, pese al formidable soporte —cuyas demarcacio-
nes y posibilidades examinaremos más adelante— que otorgaba a la economía cocha-
bambina el importante mercado del maíz, el que se desempeñaba con autonomía de 
las fluctuaciones extraregionales y por tanto de los efectos potencialmente nocivos de 
la política liberal en ciernes. Como un espejo, pero esta vez más marcado, de los ritmos 
cíclicos descritos por Larson (1981) para el siglo XVIII, la agricultura cochabambina os-
cilaba, merced a las aleatorias variaciones climatológicas, entre la subproducción y la 
sobreproducción, a cuyo calor se definían los conflictos sociales (Araníbar, 1907). En 
su fuero íntimo los terratenientes preferían años de sequía, pues en ellos mientras la 
escasez rondaba los mercados, los precios subían. A la inversa, los artesanos y peque-
ños productores maldecían la “seca” y se bendecían de los buenos años de lluvia, pues 
cuando los productos eran abundantes y la plétora de abundancia se presentaba, los 
precios caían y los platos podían llenarse470.

Como emergencia de todo este desfavorable contexto, el comercio minorista decre-
ció, decenas de artesanos quedaron sin trabajo, el flujo de arriería disminuyó y con 
ello la demanda de pastos y forraje, consecuentemente los molinos redujeron su giro 
o producción, la renta agraria decreció y muchos hacendados no pudieron cancelar 
sus morosos préstamos con usureros y banqueros (Borda, 1884; Von Jolten, 1889; 
Estrada, 1904).

Como se vio en un anterior capítulo, no pocos hacendados acosados irremediable-
mente por las deudas y los acreedores se vieron obligados a fragmentar sus haciendas 
y poco a poco las vendieron por pequeñas parcelas a la multitud de colonos, jornaleros 
sin tierra y artesanos de pueblo. El resultado final fue la emergencia, por primera vez 
en esa escala, de una amplia capa de piqueras (campesinos parcelarios independien-

470 “El país, goza con el buen tiempo y los aguaceros frecuentes han procurado una baja considerable 
en los artículos, de primera necesidad (...) llegó por fi n (...) el tiempo en que el pobre goce y el rico 
sufra”. El Heraldo, Cochabamba, 19 de febrero de 1884. 
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tes). En resumen, y visto el panorama desde esa única perspectiva, los grandes bene-
ficiados de la crítica coyuntura fueron estas fracciones del menu peuple. A medida que 
crecían los problemas para la economía hacendal y los terratenientes perdían capaci-
dad para reproducirse satisfactoriamente, el “bajo pueblo” se daba modos, registrados 
en páginas precedentes, para acumular un pequeño capital que los transformara en 
propietarios a costa de las tierras de los “gamonales” o propietarios de haciendas (Jac-
kson, 1994; Larson 1988, Rodríguez Ostria; 1991)471.

La particularidad de Cochabamba estribaba en la existencia de un interesante mer-
cado local que no dependía para su realización de la demanda extra regional ni se 
hallaba sujeto a la amenaza devastadora de la competencia externa. Gracias a esta 
ventajosa combinación el complejo maíz y chicha al que aportaban hacendados, pe-
queños campesinos, comerciantes, molineros y productores del “áureo licor”, coad-
yuvó a impedir que la situación de la agricultura regional se tornara más álgida. El 
maíz y la chicha poseían innegablemente un carácter estratégico para Cochabamba. 
¿No era cierto, acaso, como lo describió en 1906 José Araníbar (1906), Secretario de 
la Junta de Fomento, que el eje chicha-maíz provocaba amplios efectos multiplica-
dores? La importante urdimbre mercantil se iniciaba con el cultivo maicero, funda-
mentalmente en los campos del valle Bajo y Alto. A continuación entraban en acción 
los molinos, básicamente los situados en el Valle de Sacaba (Chimboco, Larati, Moli-
no Blanco y Tuti Mayu) y en las quebradas de Arque y Tapacarí. Luego una abigarrada 
multitud de arrieros transportaban la harina hasta los mercados de Quillacollo, Cliza 
y Sacaba e incluso hasta Oruro y las minas de estaño donde la chicha del Valle era 
particularmente apetecida. 

Posteriormente decenas de “gentes menesterosas” y colonos de hacienda la conve-
nían, al mascarlo, en muku. En el punto final, sin contar con beneficios que obtenían 
los recolectores de leña para alimentar los fogones y pailas requeridas para elaborar 
la chicha (ak’a), centenares de chicherías (ak’a huasis) extendidas a lo largo y ancho de 
toda la región donde mujeres indígenas quechuas vendían miles de machu jarras de 
chicha. Lamentablemente para los hacendados cochabambinos, la demanda de maíz 
era relativamente estacionaria y la dinámica de la “industria” chichera no tenía otro 
factor de expansión que el que provenía del crecimiento y expansión poblacional prin-

471 El Comercio, Cochabamba, 15 de agosto de 1895.
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cipalmente en la propia región. Pese a que la migración de los cochabambinos había 
extendido el consumo de la chicha hacia las zonas productoras del estaño en Oruro, 
las minas aledañas e incluso a la costa del Pacífico, no era decididamente suficiente 
para compensar la declinación mercantil en otros productos, mucho menos para ab-
sorber el exceso de producción agrícola en aquellas ocasiones en que la naturaleza era 
propicia con la región.

Pero lo que conspiraba decididamente contra las posibilidades maiceras era una men-
talidad señorial a todas luces infranqueable. Para la oligarquía regional, el maíz y la chi-
cha eran productos de y para “indios y cholos”, encontrando difícil, si no repulsivo, (re) 
construir, a partir de ellos, su hegemonía mercantil. La contradicción, nunca resuelta 
satisfactoriamente, por la elite local fluctuaba entre la urgencia perentoria de contar 
con el popular mercado de la chicha y la necesidad de afirmar sus aires “modernizado-
res y civilizadores”, lo que les exigía rechazar y combatir la urdimbre plebeya.

Por ello mismo, las posibilidades de expansión de este mercado devenían estrechas, 
en virtud de su lícita vinculación con la chicha, producto formalmente condenado 
por la clase dominante como expresión de “barbarie e incultura”, como se vio ante-
riormente que ocurría en las minas de estaño. La chicha era tolerable para Cochabam-
ba, pero muy difícil de exportar en significativas cantidades a otros departamentos 
que, o no tenían tradición en su consumo (vgr. La Paz y Santa Cruz), o la producían 
en condiciones suficientes para cubrir su propio consumo (vgr. Sucre). Únicamente, 
como también se señaló, Oruro y las zonas mineras aledañas ofrecían algo de respiro, 
aunque allí era combatida por una lógica disciplinaria y salubrista imprimida por los 
burgueses mineros.

Peritos agrícolas y audaces (y quizá ilusos) inversionistas pugnaron por encontrar un 
uso más aceptable, desde el punto de vista de la cultura señorial y la demanda del 
mercado, para el maíz. Varios planes para transformarlo en harina de pan, azúcar, etc., 
se publicaron en la prensa local (Rodríguez Ostria, G. y H. Solares Serrano, 2012). Nun-
ca se materializaron. Pero aún si lo hubieran hecho, sus promotores comprendían 
que modificar las reglas de la producción, dejando intocadas las de la circulación no 
conducían a nada satisfactorio. Producir más y nuevos productos sin poder sortear 
la valla del antiguo y oneroso sistema de “arrias” parecía insulso. Por eso durante la 
primera y segunda década del siglo XX se aplicaron, más que nada, digamos, como 
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pasión y clara conciencia de sus objetivos, en demandar del Estado una reversión 
de su política ferrocarrilera, de modo que la locomotora —símbolo del progreso y la 
civilización técnica del capitalismo europeo— llegara agresivamente hasta el inte-
rior de la República, integrando, a sus ojos, espacios disímiles, reduciendo nefastos 
regionalismos y avanzado al futuro de bienestar. Los gobiernos liberales (1900-1920) 
preferían en cambio construir vías de acero para fortalecer la exportación minera por 
los puertos chilenos en el Pacífico. En contraste las elites regionales de hacendados 
acentuaban que la comunicación podría vencer los “localismos” y establecer una red 
de comunicación humana y mercantil, soporte de la unidad. Las vías férreas, con su 
fuerza y velocidad, tenderían así las condiciones para la existencia de una sola nación 
homogénea y superando las varias “patrias”, peligrosa encarnación y reflejo de regio-
nes aisladas y dispersas.

A la postre, el deterioro regional alcanzó igualmente a los sectores populares. La di-
ferenciación campesina aumentó y los productores por cuenta propia encontraron 
cortapisas a sus actividades. Desde fines de siglo, inicialmente al calor de las crisis eco-
lógicas, pero luego como un torrente imparable acicateado por la permanente situa-
ción de crisis, campesinos y artesanos optaron, vale la pena recordarlo, como salida 
de emergencia por el camino del éxodo hacia las salitreras de la costa del Pacífico y 
posteriormente las minas estañíferas del complejo Oruro-Uncía, tal como se analizó 
en un anterior capítulo. 

Resumiendo: en las primeras dos décadas del siglo XX, la producción agrícola de Co-
chabamba estaba lejos de presentar la imagen dinámica de un siglo atrás. Desgaja-
da de su favorable situación por la política del antiguo liberalismo, los hacendados 
veían amenazados sus ingresos por todas partes; cercenados sus mercados e incapaz 
de renovarse por sí misma, depositaba su confianza —y por supuesto sus dudas con 
bancos y prestamistas—en un vuelo de orientación gubernamental y en sus limitadas 
reservas internas.
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CAPÍTULO II
EL MERCADO CRUCEÑO, EN EL VAIVÉN DE LA CRISIS 

Salvo por su pertenencia al mismo circuito mercantil organizado en torno a las mi-
nería potosina y su hinterland, principalmente por la vía de la comercialización de 
azúcar, Santa Cruz tenía, al finalizar el siglo XIX, muy poco en común con la Co-
chabamba descrita en líneas precedentes. Casi en el mismo momento de la fun-
dación de la República, ambas regiones, que pertenecían a la misma Provincia en 
la Colonia habían separado sus destinos, conformando desde 1826, Departamen-
tos separados y gobernados por un Prefecto designado por el Presidente de turno. 
Conocemos poco de la estructura social y económica de Santa Cruz en la primera 
media década pos independentista, pero es plausible suponer que no se alteró para 
nada su vida cansina y monótona, inclinada a la vida cotidiana y la escasa y estan-
cada producción de alimentos y ganado volcada a la subsistencia, que le imponía 
su secular aislamiento. 

En rigor difería todo su paisaje geográfico, histórico y económico de Cochabamba, 
que con sus sólidas redes mercantiles y el frecuente acceso de su elite a las más altas 
cumbres del poder, no conformaba ni se sentía un borde o una periferia del sistema 
colonial menos de su sucesor republicano por cuya constitución sus elites sentían 
que habían luchado. Tenía el departamento de Cochabamba, rasgos productivos 
fuertemente consolidados; personas, tierras y productos mostraban allí roles per-
fectamente definidos. Santa Cruz, en cambio, estaba situada geográficamente en 
el segmento oriental de Bolivia; lejos, por consiguiente, del radio de influencia más 
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inmediato del locus minero. Tampoco, para lo que pudiera significar en aquellos mo-
mentos, podía compartir una tradición prehispánica con las regiones del occidente 
boliviano. Históricamente, por otra parte, había carecido de trascendencia en las de-
terminaciones políticas que se manejaban con virulencia en los departamentos agrí-
colas de los va1les o en los mineros o el altiplano. Sintomáticamente, Nicolás Áran-
zaes, en su minuciosa recopilación de los ciento setenta motines y golpes de Estado 
que contabilizó hasta el siglo XX, no encontró ninguna que en ese lapso hubiera 
tenido su origen en Santa Cruz. Habría que dar razón entonces al dictador Mariano 
Melgarejo que, cuando fue informado allá por 1865, que un motín había estallado 
en Santa Cruz, exclamó, entre sorprendido y risueño: “¿Revolución en Santa Cruz?” 
¡¡Hombre!! Allá no hacen revoluciones, ¡sólo hacen chancaca!” (Sanabria, 1980; 284). 
Nada subraya mejor esta imagen de lejanía del poder de Santa Cruz, que su utiliza-
ción como un lugar para el exilio de los disidentes políticos472. Su agricultura tendía 
más hacia una producción de sostenimiento que al mercado; las propias haciendas 
y establecimientos agrícolas buscaban autoabastecerse. 

 Santa Cruz no poseía, en consecuencia, un denso tráfico mercantil interno, ni tampoco 
grandes plazas mercantiles que se alimentaran de la producción local por sí mismas. 
Sus productos “exportables” no lograban, como el trigo cochabambino, constituirse en 
francamente relevantes para la alimentación colectiva. Sus cultivos de azúcar, circuns-
critos escasamente a las áreas más próximas a la ciudad capital, languidecían en medio 
de una técnica rudimentaria sólo capaz de producir escasos excedentes para su venta 
en unos mercados, ubicados en los valles cochabambinos y sucrenses o las plazas alti-
plánicas, a los que debía arribar venciendo todas las contingencias que le deparaban 
maltrechos y-escabrosos caminos que la “unían” con el resto del país y el elevado costo 
del transporte por arrias de mulas. En 1871, Miguel Suárez Arana, describía el cami-
no entre Santa Cruz y Cochabamba como “sendas peligrosas interrumpidas de trecho 
en trecho por malos caminos de herradura”. El comerciante o productor para llegar a 
su destino debían “cruzar ya formidables ríos, rutas resbalosas o pantanos, ya saltos, 
pendientes y zanjas, ya desiertos lluviosos, la soledad y falta de alojamiento en climas 

472 En Dalenz Guarachi (1863) se hallan las impresiones de un confinado paceño sobre Santa 
Cruz hacia 1863; otros "exilados" notables fueron, entre otros, el federalista cochabambino 
Lucas Mendoza de La Tapia, Manuel de la Cruz Méndez, Mariano Melgarejo y Mariano Re-
yes Cardona.
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de fiebre malignas o perpetuas intemperies”473. Otra descripción similar se lee en el 
Informe del Prefecto de Santa Cruz, Horacio Ríos, por la gestión de 1890, “el camino 
hacia Cochabamba y Santa Cruz, especialmente en la sección denominada la sierra es 
un conjunto de peligrosas pendientes, donde los arrieros y acémilas hacen prodigios 
de esfuerzo, para trepar y descender por ásperos precipicios”474.

Desde cualquier ángulo, Santa Cruz era, pues, una región económicamente prescin-
dible, un vasto y agreste territorio al que los gobiernos bolivianos a lo sumo miraban 
retóricamente como un edén en espera de ser descubierto (Reyes, 1861) o una sim-
ple promesa de futuro promisorio, llamada entre tanto a ser burlada por el gobierno 
central. Salvo por pequeños detalles, Santa Cruz continuaba, al finalizar el siglo XIX, 
manteniendo el espíritu y la forma material de una sociedad de frontera, a 1a manera 
que había sido labrada en sus orígenes españoles a mediados del siglo XVII, cuando 
los colonizadores hispanos se asentaron en sus tierras, buscando el mítico Paitití 475.

Una “frontera agraria”, al decir de Rolando Mellafe, se caracteriza por la estrechez de 
sus mercados, la ausencia de formas de producción pre capitalista - latifundista y la 
falta de control estatal sobre la propiedad de las tierras. Cuenta adicionalmente con 
amplias zonas abiertas a la colonización, aunque en manos de los siempre amena-
zantes “indios bárbaros e indómitos”. En su base sicológica, si el término es permitido, 
constituye asimismo una sociedad que valoriza el espíritu de conquista, de aventura 

473 Propuesta que hace al Supremo Gobierno para el Establecimiento de una línea Postal y de Puente entre la 
ciudad de Santa Cruz y Cochabamba Escrito en Cochabamba el 21 de mayo de 1871 y publicado en El 
Boletín Ofi cial. La Paz 13 de mayo de 1872, Imp. La Ley, Santa Cruz, 1890. El costo del transporte, sin 
contar los impuestos, duplicaba el precio del azúcar cruceño en plazas relativamente cercanas como Sucre o 
Cochabamba. En 1864, por ejemplo, se informaba que una piara (117 arrobas aproximadamente de azúcar 
costaba en Santa Cruz 140 pesos, pero su transporte hasta Cochabamba o Sucre suponía erogar 160 pesos, 
sin contar el impuesto de 35 por cada piara. El independiente (Santa Cruz), 26 de agosto de 1864. En Julio 
de 1885 mientras una carga de azúcar superior (10 arrobas) costaba en Santa Cruz 35 pesos, en Sucre llegaba 
a 70 pesos. La Estrella del Oriente" (Santa Cruz) 19 de julio de 1885. En 1904, la situación había cambiado 
poco, una arroba de azúcar valía en Santa Cruz 4 Bs. (3.2 pesos) y llevarla hasta Santa Cruz o Sucre, otros 4 
(Rojas; 1905: 66). J. Croossley demostró que con el mismo gasto que se hacía para transportar una tonelada 
de azúcar por mulas, se podría transportarla por carretera unos 16 mil kilos. Citado en Koster (1983: 20).

474 “Informe del Prefecto de Santa Cruz, Horacio Ríos, por la gestión de 1890”, Santa Cruz,1891,p.14
475 Sobre los orígenes de la colonización española del actual territorio cruceño, las imágenes míticas 

que acompañaron el proceso y el funcionamiento de la economía de frontera en los siglos XVII y 
XVII, ver el bien documentado libro de José María García Recio (1988)
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y de guerra antes que el productivo o comercial. Es quizá este último aspecto el que 
más contrasta al comparar a Santa Cruz con Cochabamba, en beneficio de la primera. 
Cochabamba en contraste, nuevamente era en el siglo XIX, una región territorialmen-
te definida y que, salvo por los esporádicos intentos —ya descritos— de engranar al 
Chapare en sus redes económicas y sociales, giraba en torno al mismo espacio geo-
gráfico colonial. 

No sucedía lo propio con Santa Cruz. Como bien ha escrito Hernando Sanabria (1980), 
los pioneros cruceños se encargaron en el segundo tercio del siglo pasado de extender 
la matriz original de la región, llevándola hacia los campos de Chiquitos, la Chiquita-
nía, el Isoso y el curso superior de los ríos Yapacaní e Ichilo. En más de los casos esta 
“conquista”, esta búsqueda insaciable del Dorado, sólo fue posible merced al intenso 
proceso punitivo sobre las tribus indígenas asentadas en su suelo. Paulatinamente y 
durante la mal llamada “epopeya cruceña” y como resultado de la “conquista del orien-
te” (sic) los indígenas perdieron su libertad y sus tierras (García, 2001).

En el caso específico de la Provincia Cordillera entre 1816 y 1860 aproximadamente, 
los chiriguanos mantuvieron el predominio militar en ese extenso y rico territorio. Pero 
una década más tarde los hacendados y colonizadores lograron penetrar en el corazón 
de la región, principalmente luego de la derrota guaraní en la cruenta guerra o suble-
vación general de 1874-1875 (Pifarré, 1989: 318-319), justo el mismo año, aunque sin 
ligazón entre indígenas, en que en mundo andino se está aprobando la Ley de Exvin-
culación. Los guaraníes476 intentaron infructuosamente reconquistar territorios usur-
pados y restablecer su anterior modo autónomo de vida. La batalla entre el ganado y 
el maíz, terminó en beneficio de los propietarios de las bestias. En esta tarea contarán 
con el concurso de capitanes aliados, que revelan las fisuras y conflictos interna entre 
los guaraníes (Combes, 2005). En adelante, se dio lugar a un paulatino sometimiento 
de guaraníes y otros pueblos indígenas, merced a la trilogía fortín, misión477 y hacienda 
latifundista (Saignes, 1990). Toda la Chiriguanía quedó ocupada por los “karai” o blan-
cos, fuese éstos militares, misioneros o hacendados.

476 Participaron también Tobas y Tapietes del Chaco.
477 El rol de las misiones franciscana es ambiguo, por una parte se convirtieron en refugios a de los y 

las indígenas perseguidos por los hacendados criollos, pero por otra colaboraron a la pérdida de su 
identidad cultural y religiosa. La presencia indigena no fue pasiva, pues renegociaban con los frailes 
su situación y la distribución del poder (Langer, 2009).
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La acumulación de la resistencia guaraní de larga duración que había empezado en el 
siglo XVI contra los españoles y que se tornó más imperiosa desde las tribus y sus capi-
tales (Combes, 2014). En la batalla de Kuruyuki en el Chaco cruceño, el 28 de enero de 
1892, y en las acciones previas realizada desde al año previo por el tumpa Apiaguaqui, 
el “hombre-dios”478.

La insurrección —la última de las guerras chiriguanas— fue derrotada sangrientamen-
te. El “tumpa” traicionado por uno de sus capitanes fue capturado por un hacendado 
que lo entregó a las fuerzas militares. El 29 de marzo de 1892, a las cinco y media de la 
tarde en la plaza principal de Sauces, hoy Monteagudo, fue fusilado atado a un poste 
de madera frente a un gran gentío, entre ellos decenas de guaraníes. Antes habría sido 
torturado. De ahí en adelante, la población guaraní o se acogió al refugio misional, o 
migró temporalmente a trabajar en los ingenios azucareros en el norte argentino o 
ensayó una resistencia individual mediante el cuatreraje o el laboreo a desgano en los 
extenso latifundios criollos. 

1. Redes mercantiles en jaque

Paradójicamente mientras las elites cruceñas consolidaban la expansión de la frontera 
interna en el sudoeste, ese mismo año de 1892, la locomotora procedente de la cos-
ta entraba piteando en Oruro y desorganizando el mercado interior y las relaciones 
geográficas y de poder entre regiones, armando una situación desconocida durante la 
presencia española y la república temprana.

Para Santa Cruz, como se verá a continuación, la situación de incomunicación geográ-
fica y de escasa atención estatal tornó ciertamente mucho más difícil la pervivencia de 
los vínculos económicos con el resto de Bolivia, una vez que el orden republicano se 
hubo instalado. 

Pese a las adversas condiciones, la región se había dado modos para permanecer in-
mersa en la vieja ruta colonial, preservando gran parte del siglo XIX su lugar en la 
división del trabajo en el ancestral espacio peruano en tanto productora de “pan de 
azúcar”. Incluso desde aproximadamente 1840 había podido diversificar sus activida-

478 Hay dudas sobre el nombre y la procedencia del “tumpa” (Combes, 2014: 48-57).
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des y extenderlas a la producción de suelas y cueros curtidos que enviaba hasta las 
talabarterías y zapaterías artesanales de Cochabamba y La Paz479.

Ya insinuamos que, al igual que en el caso cochabambino, Santa Cruz continuó bajo las 
banderas republicanas, aunque con múltiples dificultades, abasteciendo de azúcar a los 
diferentes departamentos del occidente boliviano, con la sola excepción de La Paz, que 
lo hacía del sur peruano (Dalence, 1975 (1851): 273-278). En mucha menor escala, surtía, 
aunque en pequeña escala, a algunos pueblos fronterizos con el Brasil y también al norte 
argentino, antes de que el auge de los ingenios azucareros instalados en Tucumán logró, 
hacia 1880, abastecerlo480. La elaboración de azúcar, la “industria madre” (Dálenz Guarachi; 
1863) del Departamento merece una atención particular. Desde fines del Siglo XVII ella 
había constituido el principal producto de exportación cruceño a los mercados andinos y 
la garantía de que el circuito brevemente descrito líneas arriba se cumpliera eficazmente.

En palabras del explorador y científico francés Alcides: D’Orbigny.

Se cultiva la caña de azúcar de la que se extrae a la vez azúcar y melaza para expe-

dirla a las ciudades del interior, la melaza en odres, el azúcar en valijitas de cuero sin 

curtir, llamadas petacas. Este comercio es tanto más considerable porque las ciu-

dades de Chuquisaca, Potosí y Cochabamba se aprovisionan únicamente de Santa 

Cruz. El aguardiente extraído de la melaza se consume en la región. Se exporta 

además tabaco pero en cantidades exiguas… (1999:107-108).

Afortunadamente es posible describir, aunque no precisar, el carácter del mercado del 
azúcar, el mayor destino productivo de la caña cerca a 1880. Momentos antes de que 
el ferrocarril desde Antofagasta y el primer liberalismo irrumpan en la palestra pública, 
en 1882 en concreto, autoridades fiscales cruceñas registraron trescientos trece esta-

479 Las primeras curtiembres se establecieron hacia 1841. Con una trascendencia económica menor 
enviaba igualmente, suela y cueros hacia Cochabamba, arroz, café y tabaco, hacia Sucre y Tarija 
(Rojas, l904: 66).

480 Entre 1870 y 1878 el volumen máximo de exportación de azúcar boliviana a la Argentina fue en 
1876 de 79.159 kilos, con un promedio anual de 13.141 kilos (Colección Rück. Pieza 553. ANB). 
En cambio, ese mismo año, se estimó la “exportación” de azúcar cruceña al mercado interior fue de 
779.964 kilos. Conviene advertir, para efectos comparativos, que entre 1875 y 1880 el promedio 
anual exportado al mercado interior alcanzó 813.454 Kgs. Véase Cabrera, 1880.
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blecimientos “cañabeleteros”. Éstos producían en total, entre azúcar blanca y amarilla, 
178.200 arrobas; de ellas 109.242 arrobas, un dominante 85% eran producidas en la 
Provincia Cercado, la más próxima a la pequeña ciudad capital de las cinco que tenía 
entonces del Departamento de Santa Cruz.

Las otras tres provincias, Cordillera, Velasco y Chiquitos, elaboraban el escaso porcen-
taje restante, sólo para su autoconsumo481. La de Vallegrande, en cambio, no produjo 
absolutamente nada de azúcar para el mercado interior. Las estimaciones realizadas 
por el Director de Contribuciones departamental permiten establecer además que un 
75% del azúcar blanca era exportada “al interior de la República, así como a algunos 
pueblos de la República argentina y del Brasil”. Quedaba para el consumo local el 25% 
del azúcar blanca y el 100% del azúcar vaya (azúcar amarilla)482. En resumidas cuentas 
“se advierte que el departamento sólo da al comercio interior y exterior de la repúbli-
ca, la mitad de azúcar que produce, quedando otra mitad para el consumo”483.

Su comercialización era  importante para la monetización de la región  y la adquisición 
de monedas de plata necesaria para el comercio interno y externo484. Sin embargo 
por su pequeña cantidad, no logró romper el aislamiento de Santa Cruz, débilmente 
enlazada con el resto del país y presa de un mayor atraso relativo que el resto de las 
regiones. Su ciudad capital contaba, en las postrimerías de la séptima década del siglo 
pasado, entre diez y once mil habitantes, integrada por un puñado de blancos propie-
tarios y una masa de mestizos artesanos e indígenas trabajadores y “sirvientes”.

Las elites tradicionales que conducían el poder departamental vieron como una 
década más tarde, en las postrimerías del siglo XIX, desaparecían las precarias re-

481 “Ynmensa es la cantidad de azúcar que de Santa Cruz, se saca, á casi todos los mercados de Bolivia, 
se cultiva mucho en 1a provincia del Cercado y poco en la de Chiquitos y Cordillera, es la industria 
Jefe del país, su calidad es superior a la del Brazil” (Suárez, 1856: 7).

482 Una parte de esta azúcar solía ser utilizada para elaborar dulces, empanizados, alfeñiques etc., que 
"se extrae(n) en gran cantidad" al mercado interior.

483 Zambrana, Angel. Informe que presenta al Sr. Ministro de Hacienda el Director Jeneral de Contri-
buciones del Departamento de Santa Cruz. Santa Cruz: Imprenta de Chávez y Hermanos, 1882, 
pp.11-15. Para 1875, Victorino Rivero y Egüez hizo un cálculo casi similar, considera que de la 
producción cruceña estimada en 1.272 toneladas, un 62.5por ciento son "exportadas" fuera de la 
ciudad, incluyendo a la provincia cruceña de Valle Grande, que no producía azúcar (1978: 132).

484 Una historia de larga duración del azúcar puede verse en (García, 2014).
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des de mercado tejidas en la Colonia en torno a mercado potosino y la circulación 
de la moneda acuñada en Potosí. La misma conjunción de factores —ferrocarril, 
liberalismo económico y desventajosos tratados comerciales— se lanzaron contra 
Santa Cruz y determinaron que su azúcar se viera desplazada de las plazas mer-
cantiles de Oruro y Potosí por productos alemanes, chilenos y peruanos más ba-
ratos y de calidad superior485. Asimismo al disminuir la producción de zapatos en 
Cochabamba también se redujo la “exportación” cruceña de cueros y suelas que le 
servían de materia prima; de todas maneras, el golpe mayor lo sufrieron los “panes 
de azúcar”.

Una de las primeras respuestas a la crisis, aunque políticamente débil y por ello mismo 
de corta duración, ocurrió el 2 de enero de l89l, cuando la crisis del mercado andino 
recién despuntaba, pero se la veía venir implacable, se produjo una suerte de “golpe 
de Estado regional” que dio inicio a las respuestas de los sectores más radicales de 
la dirigencia cruceña -aunque no precisamente la elite tradicional de comerciantes y 
hacendados frente a la nueva y dramática situación que se anunciaba. La revuelta, 
conocida como de los “Domingo” en clara alusión al nombre de sus dos jefes principa-
les, los coroneles Domingo Ardaya y Domingo Ávila, y que —casualmente— se inició 
un día domingo, organizó, luego de desconocer al “despótico gobierno dictatorial de 
Aniceto Arce”486, una “Junta Federal Gubernativa” “con facultades amplias para dirigir la 
administración pública”. Su proclama inicial refleja a cabalidad el ánimo de sus actores 
y los elementos causal es de una acción defensiva motivada por:

... (E)l ferrocarril andino que rompe la solidaridad de interés del interior de la 

República con el departamento de Santa Cruz y deja a éste condenado a perecer 

en el aislamiento á virtud de la competencia que deben sufrir sus ricos y varia-

dos productos487.

485 En principio, de origen alemana y de remolacha; pero luego fundamentalmente peruana de caña. 
Así, en 1907, por ejemplo, se importaron a Bolivia 1.530.813 Kg. de azúcar; de ellos 1.481463 Kg. 
provenían del Perú. Ministerio de Hacienda e Industria. Estadística Comercial, La Paz, Talleres la 
Prensa, 1908. Los costos de transporte por tonelada asombrosamente eran más altos para trasladar 
azúcar de Santa Cruz que del extranjero, incluso Europa.

486 Arce, importante propietario minero, gobernó Bolivia entre el 15 de agosto de 1888 y el 11 de 
agosto de 1892.

487 La Estrella del Oriente, Santa Cruz, 5 de enero de 1891. Los paréntesis nos pertenecen
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Intentando revertir la situación, la Junta definió como una de sus prioridades nodales 
“estimular la industria, fomentar su desarrollo y protegerla”488 dentro de una línea pro-
teccionista que contrastaba con el liberalismo que practicaba el Estado central, condu-
cido por el empresario minero Aniceto Arce.

El apelativo de Federal que se dio a sí misma proporciona una pista inequívoca del 
rumbo que ésta deseaba tomar. “Mucho tiempo -dice su documento inicial, que nues-
tra república cansada de sufrir bajo el ominoso yugo del unitarismo, clamaba por el 
cambio de la forma de gobierno”489. Al parecer en su imaginario político y su produc-
ción simbólica destinada a representar y significar a sus miembros, los participantes en 
la Junta y sus adherentes se hallaban profundamente identificados con los federalistas 
cochabambinos que bajo esas banderas, a la cabeza de Lucas Mendoza de La Tapia, 
participaron en la Convención Nacional de este año. Su identificación era tanta que 
hicieron publicar “por entregas” en el periódico oficial el proyecto de Constitución que 
en ese mismo año presentó a la Convención Nacional, Lucas Mendoza de La Tapia. 
También tenían en mente a Andrés Ibáñez, la figura más destacada (y recordada) entre 
los federalistas cruceños. Más allá de ello; al menos que exista constancia documental, 
no produjeron un programa modular, claro y positivo en referencia al contenido y or-
ganización de su federalismo. Tal vez eran más hombres de acción que de la teoría, o 
quizá actuaban de memoria, dentro del surco y la huella no escasa del sentido común 
creado por la tradición federalista a escala local y nacional.

La orientación económica liberal que estaba impregnando Bolivia era sistemáticamen-
te combatida por sectores de la prensa de Santa Cruz. La Esperanza, por ejemplo, se-
ñaló el 18 de octubre de 1892:

En la actualidad, la principal industria de Santa Cruz, la agricultura, se encuen-

tra en estado de desaparecer. El ferrocarril, facilita en proporción incomparable la 

importación de productos chilenos, al los mercados del interior(…) El comercio 

libres(…) tal como se mantiene con Chile es utópico primero y lesivo a los intere-

ses de la nación 490.

488 El Heraldo, Cochabamba, 7 de febrero de 1891.
489 Estrella del Oriente, Santa Cruz, 5 de enero de 1891.
490 La Esperanza, Santa Cruz, 18 de octubre de 1892.
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Otras voces críticas se dejaron oír, tal como había ocurrido en Cochabamba. Reflexio-
nando respecto a las consecuencias de la guerra del Pacífico y les relaciones comercia-
les con Chile, el Correo el Plata, periódico de Santa Cruz, editorializó que “aceptamos 
un tratado de Comercio, con sacrificio de los intereses del Oriente”. 

Pese a estos tonos críticos, los sucesos posteriores al pronunciamiento del domingo 
2 de enero de 1892 demuestran que no todos los cruceños se hallaban dispuestos a 
pasar a la acción ni a apoyar el pronunciamiento federalista. Al igual que sucediera 
con Andrés Ibáñez que se rebeló en una mezcla de igualdad social y federalismo 
entre 1876-1877, las elites regionales fragmentadas internamente y presionadas 
externamente por el Estado central, los coroneles Ardaya y Ávila no pudieron soste-
nerse en el control local del poder y su alegato duró verdaderamente poco; no más 
de mes y medio.

En 1899 Santa Cruz, no tuvo, como podría esperarse por sus antecedentes federalistas, 
una activa participación durante la Revolución Federal, quizá porque el vicepresidente 
Rafael Peña procedía de esa región y sintetizaba un acuerdo de sectores de las elites 
con el poder central. Un quinteto de años más tarde, ya en pleno gobierno del Partido 
Liberal, septiembre de l904, la Sociedad Geográfica en unión con el Club de Gimnasia 
dio a conocer un Memorándum, dirigido al Congreso Nacional y la nación Boliviana, 
suscrito por sus presidentes, Plácido Molina Mostajo y Cristian Suárez Arana, respec-
tivamente. Por su capacidad de dar respuestas certeras y prácticas a la situación, el 
pronunciamiento se constituyó rápidamente en una síntesis, en el desiderátum del 
pensamiento regional del momento, aunque sus reflexiones, como veremos luego, 
sobrevivirán a los rigores de la coyuntura, para reiterarse constantemente a lo largo 
del tiempo491. El documento señala inequívocamente las causas de la crisis de merca-
do. “La ruina industrial y económica de Santa Cruz —señaló—comenzó con la llegada 
de la primera locomotora a Oruro”. Los culpables son denunciados “los gobiernos, por 
medio de inconsultos pactos internacionales, han concedido privilegios y franquicias 
tales, que han expatriado de las plazas del interior a los artículos nacionales cruceños”. 
El recuerdo del orden espacial colonial y de intersubjetividad que se expresaba por la 
pertenencia al mismo mercado cobra igualmente fuerza. “Los intereses del oriente y el 

491 El reputado historiador cruceño Hernando Sanabria señalara que el Memorándum “marca un hito 
en la historia de esta región del país” (Sanabria, 1998:38). 
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noreste de Bolivia no están en pugna con los del occidente, por el contrario, son armó-
nicos y solidarios. Los pueblos del interior son los mercados obligatorios y naturales de 
los pueblos del oriente (...)”492.

La mirada hacia el altiplano y los valles, ineludible componente de la geografía mental 
cruceña, estaba tamizada, empero, por el trauma de la derrota de la guerra con Chile y 
la pérdida territorial subsecuente del acceso al Pacífico impuesto por Chile en el Trata-
do de 1904. No es casual por tanto que ese mismo año los geógrafos de la Sociedad se 
mostraran atentos y sensibles ante los cambios que la mediterraneidad implicaría en 
el equilibrio geopolítico nacional.

Resulta claro que en relación a los efectos de la Guerra, las elites de Santa Cruz, razo-
naban de manera similar a la de Cochabamba, aunque su situación no era la misma. 
Ellas no contaban con una reserva ni soporte interno como en Cochabamba, merced a 
la chicha y su efecto de arrastre sobre el mercado del maíz. Fracasadas y no apoyados 
del todo los movimientos políticos, buscaron otras salidas. Junto en remontarse, como 
se verá más adelante, en expediciones en busca de la extracción de goma, también 
ensayaron una estrategia defensiva, de modo que algunos productores locales de azú-
car buscaron minimizar los efectos adversos, modificando las características del pro-
ceso de producción; pero las innovaciones tecnológicas que introdujeron resultaron 
francamente insuficientes para dar un significativo impulso dinamizador a la alicaída 
producción azucarera local; de modo que no lograron hacerla competitiva frente a sus 
similares importados. En efecto, si bien se mejoró el rendimiento de los trapiches de 
motores de vapor aligerando la fase “molienda” de caña; las “casas de paila” —encarga-
das de la crucial fase de refinado— “con su gran consumo de leña, numeroso personal 
e imperfectos medios de producción (con su) sistema de hornos de barro y blanqueo 
por el barro y secada por el sol y el encapachado en petaquillas de cuero”493 quedaron 
lamentablemente intactas. 

Se forjó así un infranqueable cuello de botella para una actividad detenida en la are-
na fangosa de la tradición y que moría lentamente al ser confrontada con las exigen-

492 Molina, Plácido y Suárez, Cristián. Memorándum de la Sociedad Geográfi ca y el Club de Gimnasia, 
Santa Cruz, 1904.

493 El Heraldo, Cochabamba, 22 de marzo de 1904. Las cursivas nos pertenecen.
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cias competitivas de una industria moderna forjada allende sus fronteras. Otro factor 
que ayudó al desplazamiento del azúcar cruceña de los mercados andinos fue el en-
carecimiento de los fletes, en virtud de que la nueva ruta a Corumbá por Chiquitos 
para mercancías de “ultra mar” y exportación de caucho demandó una cantidad inusi-
tada de mulas arrieros. Para tener una idea de los costos de transporte se debe tomar 
en cuenta que mientras el flete de Santa Cruz a Cochabamba costaba cuatro Bs. la 
arroba, el costo de una arroba de azúcar fluctuaba en la capital oriental entre 1 Bs. 
y 1.40 Bs494. En otras palabras en destino, el azúcar costaba cuatro veces más que el 
precio vigente en Santa Cruz.

Sólo logró dar un respiro la transformación de la caña de azúcar en abundantes la-
tas de alcohol, luego trasladadas para su venta al Occidente, principalmente en las 
minas de estaño de Oruro y Llallagua, aunque nunca el suficiente, para la agricultura 
y el comercio de Santa Cruz. La ventaja relativa del alcohol frente al azúcar derivaba 
no sólo en un mercado teóricamente disponible y más competitivo, sino igualmente 
de su mejor capacidad de resistir los costos abultados de transporte en razón de su 
mayor valor agregado por unidad de peso. En octubre de 1900, en un acontecimien-
to celebrado, la firma alemana “Zeller y Rosler” mandó hacia el altiplano, las minas y 
los valles “por primera vez” una “considerable cantidad de “latas” a competir con sus 
similares extranjeras”495. Gradualmente la nueva actividad comenzó a tomar peso y 
para principios de este siglo los cruceños “surtían las plazas de Sucre, Cochabamba y 
Oruro”496. Sin embargo no surtió efecto por mucho tiempo, pues aparte de competir 
con su similar de Cochabamba, más cerca de los mercados andinos y con la ventaja 
adicional del ferrocarril a Oruro, tenía en adicional concurso en el mercado al alcohol 
importado de Perú.

El modelo económico sustentado por la burguesía minera se fundamentaba en una 
importación de productos por parte de grandes casas comerciales extranjeras. La de-
pendencia alimentaria de Bolivia se comprueba en los datos de importaciones entre 
1919 y 1922. En promedio anualmente se importaron 32,1 millones de libras de trigo y 

494 El Heraldo, Cochabamba, 22 de marzo de 1904.
495 El Correo del Plata, Santa Cruz, 7 de octubre de 1900.
496 Rosendo R. Rojas, Informe del Prefecto y Comandante General Coronel Rosendo R. Rojas. En la gestión 

de 1904, Santa Cruz: Tip. de La Ley, 1905, p. 48.
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harina de trigo, 16,8 millones de azúcar y 4,6 millones de libras de arroz497. La produc-
ción local era en contraste insignificante, ya liquidada por el libre mercado. Habría que 
esperar hasta 1952 para que la situación —tras una política de sustitución de impor-
taciones— se revirtiera y Santa Cruz se convirtiera en un fabricante masivo de estos 
productos y alimentos.

Al igual que en Cochabamba, aparte de intentar una renovación de su sistema produc-
tivo, aunque de limitado alcance y limitado a pocas explotaciones, la elite dominante 
de Santa Cruz demandó un giro en la política estatal y exigió la construcción de ferro-
carriles que la unieran con Cochabamba y por intermedio de esta vía con los merca-
dos mineros. Entre tanto su economía continuaba pendiendo de un delgado hilo y su 
aislamiento del resto de Bolivia perduraba de manera perturbadora. En contraste a los 
avances de la modernización y las conexiones con el mundo que traía el capitalismo 
minero al altiplano y los valles interandinos. En términos políticos, sectores de van-
guardia de las elites dominantes promovieron en los años 20, la descentralización de 
Bolivia y un pacto entre las elites y el Poder Central498.

2. Tiempo de goma, auge y crisis

Los paliativos y renovaciones productivas, con ser importantes para las elites de Co-
chabamba y Santa Cruz, no alcanzaron la dimensión esperada y el mercado andino 
continuó estrechándose para sus productos. Afortunadamente, precisamente cuan-
do las nubes amenazaban con ennegrecerse aún más, empezarían a gozar de nuevas 
oportunidades, con la apertura de los promisorios mercados recientemente apertura-
dos por el creciente auge del caucho en el norte amazónico boliviano. 

La demanda mundial del caucho coincidió también con la situación producida tras 
la Guerra del Pacífico y la clausura soberana a los puertos del Pacífico. Entonces las 
elites volcaron su mirada hacia aquellos territorios aun inexplorados e inexplotados. 
Los vastos territorios del norte amazónico y del Chaco fueron objeto de curiosidad y 
exploración como parte de la estrategia estatal de incorporarlos bajo su égida. Para 
Pilar García Jordán, historiadora española, dos fueron las razones de estos sistemáticos 

497 Smith, Rollo y Akerman, Ralph. “Th e markets of Bolivia”, p.6. http://babel.hathitrust.org/cgi/.
498 Su análisis excede a los propósitos de este libro. Al respecto, consultar Rodriguez Ostria, Gustavo(2011). 
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intentos de expandir la frontera más allá de los límites marcados por los españoles 
y defendidos por las poblaciones indígenas. Responder a las nuevas demanda que 
generó la expansión de la minería de la plata y obtener una válvula de escape a los 
conflictos interétnicos que comenzaba a estallar en los valles y el altiplano a raíz de la 
Ley de Exvinculación(García Jordán,2002: 300-301).

Entre 1880 y 1900 gobernaron Bolivia políticos ligados a la minería, como Gregorio 
Pacheco, Aniceto Arce y Severo Fernández Alonso, que entendieron, con un lenguaje 
cientificista y del progreso, que la renovación de Bolivia consistía tanto en la introduc-
ción de la disciplina en las minas, la apertura al comercio exterior como las conquistas 
de nuevos espacios para abrirlos al comercio y los inmigrantes extranjero portadores 
casi genéticos de un aire de modernidad y civilización.

Un centro de concentración de viajeros y geógrafos fue el norte amazónico promi-
sorios reservorios de quinina y goma. Hasta 1880, la producción boliviana de goma 
elástica fue “sumamente limitada”. Situación en gran parte motivada por el descono-
cimiento de territorio del Bajo Beni; zona potencialmente más apta para su extrac-
ción, pero virtualmente aislada del resto del país, substancialmente de las actividades 
mineras que comandaban la economía nacional. Afortunadamente ese mismo año el 
médico norteamericano Edwin R. Heath499, que entre 1879 y 1881, cuando Bolivia es-
taba en guerra con Chile, logró desentrañar sus misterios diseñando varios mapas que 
ayudaron a su posterior colonización el “súbito comienzo del auge del caucho bolivia-
no” (Fifer, l976: l77). Gracias a ello, el departamento del Beni, con el pueblo de Reyes a 
la cabeza, pudo sobreponerse a Sorata (La Paz) como nudo capitular de la extracción 
de goma. Por entonces la economía beniana giraba en torno a la ganadería.

Luego pocos años la extracción alcanzaría a los zonas que hoy componen Pando, los 
que desde el 8 de marzo de 1900 fueron bautizados como Territorio de Colonias, du-
rante el gobierno del partido liberal del presidente José Manuel Pando. Sostenida por 
los altos precios que la goma elástica lograba en el mercado mundial y su buena re-
ceptividad en los mercados británicos, la exportación boliviana creció vigorosamen-
te. Los precios en el mercado mundial comenzaron a subir vertiginosamente hacia 
1876. Aunque a mediados de los 80 del siglo XX ya existía una importante actividad de 

499 Frontaura Argandoña (1971:116-132) para una evaluación objetiva del trabajo del Heath.
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recolección de goma elástica en Bolivia, recién al despuntar la próxima década, ésta 
rápidamente alcanzó una mayor escala gracias a la creciente demanda mundial para 
la fabricación de llantas fuese para automóviles y luego bicicletas, merced al descu-
brimiento de la vulcanización. En efecto, si en 1890 las exportaciones bolivianas de 
caucho -caoutchouc- se estimaban en apenas 294 toneladas métricas, en 1900 ya ha-
bía alcanzado a 3.465 toneladas y para 1913 treparon a la envidiable friolera de 5.143 
toneladas anuales cuyo principal mercado era Inglaterra. Entre 1906 y 1910, un 56,28% 
del total de 2.505 toneladas exportadas en esos años tuvieron ese destino. El segundo 
comprador, aunque a gran distancia (18,76%) era Alemania. En la siguiente década 
el consumo norteamericano fue creciendo hasta colocarse en el primer lugar en las 
exportaciones de Bolivia (Gamarra, 2007: 151-154).

Con la goma el capitalismo internacional, en su fase de Segunda Revolución Industrial, 
llevaba sus tentáculos hasta lo más recónditos territorios de Bolivia, aquello que no 
habían sido hollados ni por los españoles ni las elites republicanas durante casi todo 
el siglo XIX. 

En efecto el auge de la goma coincidió con la crisis de la exportación de la plata, otor-
gando un respiro a la arcas fiscales y generando divisas —libra esterlinas de oro—que 
alcanzaban incluso a circular en el mercados de las valles y al altiplano, hasta donde 
llegaban para adquirir productos alimenticios y mercancías importadas desde Europa 
y Chile por el ferrocarril de Antofagasta. El comercio, la atracción de mano de obra, 
junto los impuestos constituyeron uno de los escasos nexos entre la Amazonía y el 
resto del país. Los dos iniciadores de la explotación cauchífera, Nicolás Suárez Callaú 
(1851-1940) y Antonio Vaca Díez (1849-1897) eran oriundos de Santa Cruz y tenían por 
consiguiente hábitos y habilidades para vivir en tierra caliente.

Su comportamiento y el de las empresas extranjeras se estructuraron como un modelo de 
enclave, depredador de recursos naturales, sin que el plusvalor generado por sus trabaja-
dores y captado por los capitalistas gomeros, financieros y comerciantes se traslade hacia 
otros sectores y regiones bolivianas en un proceso de reproducción ampliada. Ni los Baro-
nes de la minería invirtieron en la goma ni los Patrones del noreste lo hicieron en las minas. 
Se trató de dos elites separadas en cuanto su origen regional y el posterior desempeño del 
uso de su excedente o plusvalor. Ambas sin embargo internacionalizaron sus empresas y 
las incorporaron al circuito mundial de comercio y acumulación, manifestando una gran 
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atracción por la cultura europea y su nobleza500. La Revolución de 1952, acabó con ambos 
emporios en Bolivia, aunque, la verdad sea dicha, para entonces la explotación de la goma 
estaba venida a menos, pese a que los Suarez y otros patrones conservaban grandes can-
tidades de tierras, adquirida a precio vil del Estado durante los años de auge de la goma. 

En efecto, a poco de iniciado el boom gomero, se produjo una consolidación de las 
tierras que explotaban bolivianos y extranjeros, contra parte de la sujeción nativa. En 
la mirada de las elites regionales y el Gobierno, la afirmación del Estado Nación y el 
desplazamiento de la frontera interna suponían además de la “conquista” de las pobla-
ciones indígenas, la consolidación de sus territorios como dotaciones privadas. El razo-
namiento fue similar al que guió las políticas agrarias en Occidente: el derecho estatal 
de disponer de los recursos naturales y las tierras indígenas. La versión amazónica y su 
justificación no fueron diferentes a la que presidió el despojo en los Andes al finalizar el 
siglo XIX, proceso ya analizado. Con el aditamento que en la selva amazónica se trataba 
de fomentar un programa nacionalizador en territorios que se consideraba que habían 
sido habitados anteriormente y ni habían pasado por sus veras seres “civilizados” (sic).

La apertura la consolidación de la fase amazónica de la economía de la acumulación 
originaria brotó tras ser aprobada la Ley de Tierras Baldías el 24 de abril de 1905 y su 
respectiva reglamentación dos años más tarde, durante la presidencia del militante 
liberal Ismael Montes Gamboa. La petición de adquirir tierras definidas como “fiscales” 
se disparó. Miles de hectáreas pasaron a manos de integrantes de las elites blancas y 
mestizas, aunque de estas en menor grado. La situación anómala consolidó su poder 
económico y político. En toda Bolivia cerca de veinte millones de hectáreas sirvieron 
de consolidar el nuevo régimen de propiedad latifundista; tres de ellas se asignaron en 
el Beni (Guiteras, 2012). El patrón gomero Nicolás Suarez y sus hermanos, por ejemplo, 
consolidaron hasta 1915 nada menos que 4.891.601 hectáreas en lo que hoy son los 
Departamentos de Beni y Pando. Es decir nada menos que 49.916 kilómetros cuadra-
dos, la superficie de un Estado europeo501.

500 La familia Suarez poseía cuatro casas en Londres. Su hija mayor Esperanza fue presentada en la 
corte del Rey Eduardo VII. (Gamarra, 2007: 214). Su yerno Napoléon Solares, fue diputado por 
el Beni, aunque la mayor parte de su vida la pasó en Buenos Aires, donde poseía dos mansiones 
(Roca, 2001: 255-256).

501 Aunque discontinuos se trata de una superfi cie mayor a la actual de los Países Bajos (41.526 kió-
metros cuadrados).
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Mientras se afirmaba el poder de los “patrones de la Goma” sobre tierras y seres huma-
nos, bajo el discurso del progreso y la modernización, fue precisamente durante esos 
mismos años entre 1880 y 1913 que un giro importante se produjo para los producto-
res de Santa Cruz y Cochabamba cuando, al percatarse de la potencialidad mercantil 
que encerraban las tierras benianas, desearon como nunca conquistar los nuevos y 
promisorios mercados. La motivación de esta nueva preocupación estribó en que la 
región gomífera había cobrado súbito interés comercial. Se tomó conciencia entre la-
tifundistas, productores y comerciantes de ambos departamentos que se empezaban 
a desparramar los beneficios —pagados generosamente en libras esterlinas— deriva-
dos del auge de la extracción de goma de los frondosos bosques del norte del país. 
Ninguno deseaba dejar pasar la oportunidad pues el fenómeno económico tenía la 
virtud de establecer en esa plaza “precios fabulosos” para los productos de distintos 
puntos del país. La atracción debió ser importante tanto como para alentar las espe-
ranzas de sus comerciantes, sus terratenientes y de sus empresarios de paliar allí los 
efectos negativos de sus pérdidas en los mercados mineros del altiplano. 

Santa Cruz no fue un emporio de producción de caucho capaz de competir con las 
estradas del Beni y Pando pues salvo aquella recolectada en la provincia Velasco, ex-
portada por Puerto Suárez, en la frontera con Brasil. La explotación gomera en la zona 
había empezado hacia 1893, con mano de obra indígena procedente de Santa Ana, 
San Ignacio, San Miguel y San Rafael. Congregaría a empresarios oriundos de Santa 
Cruz y extranjeros que se adentraron en una zona selvática, escasamente poblada y 
habitada por poblaciones indígenas, Paucernas y Sirionós principalmente.

En efecto, salvo la Provincia Velasco, cuya goma era exportada al Brasil por Puerto Sua-
rez tras largas dos semanas de viaje en carretas tiradas por bueyes, no se explotó ni se 
contó con grandes explotaciones ni empresas equivalentes en tamaño y producción 
a las del norte amazónico. Empero la economía de santa Cruz se benefició del efecto 
multiplicador de la goma pues una parte de su elite participó en la extracción y expor-
tación de la goma, en su comercialización y la provisión de productos extranjeros a sus 
trabajadores y además se favoreció con el auge negocio del transporte carretero y el 
pastaje de bueyes.

Por ejemplo, San Ignacio y Concepción, poblaciones intermedias, cobijaron empresas 
comerciales de procedencia alemana, cuyos titulares estaban conectados con Santa 
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Cruz (Lema, 2010: 89). La demanda de azúcar y arroz también creció, y en parte palió 
las pérdidas sufridas en las plazas del occidente. Por ejemplo, Fabián Vaca Chávez, Pre-
fecto del Beni, estimó que en 1910 se “importaron” aproximadamente mil toneladas 
de azúcar desde Santa Cruz, en tanto que la producción de su departamento ascendía 
sólo a 250 toneladas502. 

Además varios cruceños como Nicolás Suárez Callaú participaron activamente del nego-
cio gomero, mientras que miles de personas, que algunas fuentes estiman, quizá exage-
rando, en 80.000 se trasladaron hacia los establecimientos benianos. En su conjunto la 
“economía de la goma”, generó un importante efecto multiplicador, que los cruceños su-
pieron aprovechar mejor que los cochabambinos “del valle”. Disponían de ventajas com-
parativas que les daba su proximidad geográfica, el relativo conocimiento de un territorio 
que varios de ellos habían explorado previamente, su afinidad con el manejo del ecosis-
tema tropical y la larga tradición de relacionamiento comercial y humano con el Moxos 
(Beni) colonial. La magnitud de la crisis mercantil en ciernes había sido mitigada, incluso, 
con un saldo favorable para el departamento cruceño. “Los pueblos ruinosos se transfor-
man. La capital, San Ignacio y Concepción dan nota más alta en la identificación al estilo 
moderno (...)”, observó Guillermo Velasco, topógrafo y viajero cruceño (Lema, 2010: 89). 

No dejaría de resultar paradójico, ciertamente, que la misma ola de expansión capitalista 
mundial que ayudaba a clausurar de la mano de los empresarios mineros y las casas 
comerciales extranjeras el acceso cruceño a los mercados andinos, les abriera al mismo 
tiempo una transitoria válvula de escape por el puerto pluvial y astillero de Cuatro Ojos, 
ubicado sobre las juntas del río Piray y Río Grande, camino hacia Santa Rosa del Sara. Allí 
operan casas alemanas y bolivianas Zeller Rosler-Villinger & Cia; R. Barriga & Cia; Voss & 
Stofen y transportista como Cronenbold; que con lanchas de vapor que navegan hasta 
Trinidad, Santa Ana, Guayaramerin. También surcaban los ríos canoas y batelones preca-
rios y menos seguros con tripulaciones indígenas y propietarios criollos. Hasta el puerto 
las mercancías arribaban en carretones tirados por bueyes, cruzaban un largo camino de 
un centenar de kilómetros en medio de la selva intransitable en épocas de lluvias.

En efecto, si se revisa el quantum de “exportación” cruceña de azúcar hacia el mer-
cado interior boliviano se constatará que en los momentos posteriores a l892 —

502 El Eco del Beni, Trinidad, 5 de diciembre de 1912.
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año de conclusión del ferrocarril Antofagasta a Oruro— su volumen comercializado 
más bien se incrementó para decaer transitoriamente a principios del presente si-
glo, aunque sin llegar a desaparecer totalmente en las dos décadas subsiguientes. 
Para l889 —año de la Revolución Federal en el occidente—las cifras consignadas en 
los registros de “Aduanas Interiores” muestran una “exportación” de 856.7 toneladas 
métricas. Volumen que trepó a 1.l33, 532 Tn. en l895, para luego decaer a 415.8 Tn. 
durante la desfavorable coyuntura de 1904-1905, ocasionada por la cuasi paraliza-
ción de actividades en las labores cauchíferas merced a la contienda del Acre entre 
Bolivia y Brasil. En los años posteriores, y hasta 19l2-1914, la tendencia, al parecer, 
fue alcista, aunque algunos establecimientos gomeros como la Casa Suárez ya esta-
ban en condiciones de producir azúcar y desarrollar actividades de ganadería para 
abastecer a sus peones. 

Éstos, por otra parte, a la masa laboral les estaba prohibido, aunque el control no 
fuera tan rígido, de cultivar para su alimentación ni de poseer ganado. De modo 
tal que dependían de sus patrones para abastecerse y éstos de los comerciantes 
que surcaban los ríos llevando mercancías traídas de Santa Cruz. De ahí que la 
explicación del incremento de la demanda de azúcar cruceña y otros productos, 
que ligaba la región a la suerte del azúcar cruceño y de otros productos del mismo 
origen regional, a las fluctuaciones de la extracción de goma elástica, es simple: 
el consumo de los miles de hom bres  o siringueros y sus familias que por miles 
migraron hacia Beni y Pando a fin de trabajar en la recolección del caucho. Ca-
rentes de la posibilidad de autoabas tecerse, dependieron para su alimentación y 
supervivencia de lo que pudieran darle otras zonas productoras, tanto nacionales 
como extranjeras. El efecto multiplicador del nuevo mercado y la aludida exitosa 
participación de algunos empresarios cruceños en la recolección-comercialización 
de la “goma” permitió a la región encontrar un momento efímero de bonanza. Con 
total despreocupación por remozar el aparato productivo, viviéndola con fruición, 
las elites cruceñas usaron los beneficios obtenidos en la goma para dotar a su ciu-
dad capital de toques de modernidad urbana, construyeron ca sas lujosas e incre-
mentaron significativamente su consumo suntuario y “mal gastaron o dilapidaron, 
más bien en banalidades y rumbosidades” los fondos dura y recientemente adqui-
ridos (Sanabria, 1968: 26). Sin embargo es probable que algunos extranjeros ale-
manes o suizos que trabajaron para las grandes casas gomeras o que se dedicaron 
al comercio lograron consolidar espacios económicos productivos y mercantiles 
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en Santa Cruz, sobre todo tierras, merced a las ganancias obtenidas en el Beni, lo 
que años más tarde servirían como importante fuente de acumulación primitiva, 
dolosamente adquiridas, cuando irrumpa la vía junker de desarrollo capitalista en 
la región hacia 1970 (Soruco et. al., 2008). 
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CAPÍTULO III
DEL VALLE AL TRÓPICO

Una vez señalados los vericuetos de las conexiones mercantiles de Santa Cruz, co-
rresponde analizar lo ocurrido en Cochabamba entre 1892 y 1932, precisamente 
cuando en el altiplano andino y sus montañas se consolidaba el capitalismo transna-
cional minero, pero la economía precapitalista de la región enfrentaba problemas. 
Ya se señaló el saldo negativo que para la región de Cochabamba produjo el campa-
miento de sus tradicionales espacios mercantiles por mercancías extranjeras, contra 
parte de la exportación minera al mercando mundial, que desnudaron la precarie-
dad y atraso de su proceso productivo. Las repercusiones fueron profundas, pues, 
como nunca antes se había visto, reducidos sus mercados en el altiplano, minimiza-
do el comercio con Santa Cruz, una virtual situación de indefinición se apoderó de 
ella y el pesimismo la invadió. Su rol articulador entre el Oriente y Occidente parecía 
difuminarse y con ello la visión que los cochabambinos poseían sobre sí mismos y la 
importancia que atribuían a su rol en la economía y la sociedad boliviana. El espacio 
real, sus dimensiones, se habían alterado, pero con seguridad no su idea que pervi-
vía en el imaginario regional.

¿Qué estrategias tejieron sus elites para enfrentar el impasse? ¿En qué medida ellas 
resultaron exitosas? Con celeridad una amplia gama de ideas diversas ya veces contra-
dictorias entre sí empezó a acosarlos. Pensaban seguramente en potenciales rebajas 
impositivas, en la disminución de las tasas de interés, en nuevas tecnologías agrícolas 
o en ampliar el sistema de riegos. Devolver por consiguiente, una cierta rentabilidad a 
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una agricultura en declive. Todas ellas medidas urgentes y necesarias pero aún peque-
ñas para enfrentar la verdadera envergadura de cerrojo que las aprisionaba.

Sabían que en el campo de la política, un vuelco definitivo y total en la conducta del 
gobierno central en manos de los liberales, si no imposible por lo menos era franca-
mente difícil, pues demandaba tiempo y complicadas negociaciones parlamentarias o 
cabildeos intensos, que no siempre llegaban a buen término. Y sin en general no con-
fiaban, por experiencia propia, en los beneficios de una irrestricta apertura al exterior 
de la economía boliviana y tampoco compartían las convicciones liberales y de aper-
tura del mercado de la burocracia estatal y las elites minero-comerciales, su demanda 
por medidas proteccionistas a su industria y su agricultura no era lo suficientemente 
vigorosa y agresiva para ser tomada en cuenta por un poder central, muy poco afecto 
a concesiones doctrinales.

Un tema afiebró persistentemente sus mentes y en él depositaron casi toda su confian-
za positiva para salir de su retraimiento: recomponer las redes mercantiles maltrechas 
y, si fuera posible, ganar nuevos mercados. En un juego curioso entre la tradición que 
representaba anudarse nuevamente a los mercados que, desde la Colonia, con una 
intensidad diversa, la habían sustentado, y la modernización, que suponía poner sobre 
rieles la circulación de sus productos, la elite apostó decididamente por los ferrocarri-
les y en mucho menor grado por carreteras. Era la única forma, a su entender, merced 
a una reducción en los costos de transporte, de competir favorablemente con los pro-
ductos importados y rearmar su centralidad perdida. No tuvieron, afortunadamente 
para ellas, la necesidad de insistir desde el vacío, simplemente se limitaron a regatear 
con el gobierno y otras regiones una mayor porción de la torta que un Ejecutivo, deci-
dido a poner en contacto íntimo al país con el mundo exterior y a éste entre sí, había 
prometido ejecutar desde fines del siglo XIX.

El moderno ferrocarril, en el ideario señorial de las regiones que prontamente iban 
conviniéndose del “interior”, evocaba la imagen deseada del progreso y el crisol de 
unidad donde se fraguaría su presencia en la nación y desaparecería su molesta di-
versidad. La elite dominante cochabambina, sin mayores diferencias ideológicas o 
partidarias, había comprendido a cabalidad las ventajas geopolíticas de este oficio de 
“mediador regional” y se hallaba presta a defenderlas; incluso si para ello tuviera que 
vencer las reticencias del Estado centralista hegemonizado manifiestamente por los 
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intereses paceños desde la Revolución de l889, paradójicamente denominada “Fede-
ral”, pero que nunca, pese a su triunfo, introdujo esta modalidad estatal. En el imagina-
rio de las elites las paralelas de acero eran emisarias de civilización, unidad nacional y 
acceso preferente al mercado; tenerla a su disposición constituía, por consiguiente, la 
única posibilidad de ingresar en él con paso firme. Negársela equivalía a excluirla de 
los fastos del progreso.

Temiendo más que nada el aislamiento, deseaban romper su posibilidad nefasta inte-
grando los mercados, y para conseguirlo confiaban en la fuerza de centrífuga de las lo-
comotoras. Por supuesto que este anhelo contenía mucho más que figuras e ilusiones 
simbólicas; había de por medio un problema más que banal del orden económico: los 
precios menores, rapidez y seguridad en el transporte. Actuaban con la seguridad, en 
gran medida correcta, de que el ferrocarril hacia la plaza minera de Oruro abarataría 
los costos y rompería el dominio que los pequeños comerciantes de origen indio/mes-
tizo ejercían en el comercio regional. En 1907, por ejemplo, un cálculo del Círculo de 
Comercio de Cochabamba estimó que un 75% del comercio con el altiplano se hallaba 
en manos de un “extenso enjambre de negociantes” compuesto por “gente de pueblo 
y la campaña” (Azogue et. al., 1987: 36).

En la medida que el ferrocarril hacia Oruro demoraba, la elite hacendal y comercial de 
Cochabamba, que frecuentemente eran las mismas familias, entre incómoda y asusta-
da, buscó nuevos mercados para intentar descargar sus productos excedentes y creyó 
hallarlos en el Beni que, casualmente empezaba a debutar exitosamente en el comer-
cio internacional del árbol de la goma que crecía de manera espontánea en suelo. El 
obstáculo más grande para alcanzar esta ansiada meta, a momentos casi insalvable, 
provenía, sin embargo, de una verdadera conspiración de la geografía. Para llegar a Tri-
nidad y Riberalta503—cabezas de playa hacia el mercado de la goma— los mercaderes 
cochabambinos tenían que salvar una escarpada cordillera, trasponer terrenos bosco-

503 Situada en la ribera del río Beni y su confl uencia con el río Madre de Dios, (re)fundada el 3 de 
febrero de 1894, aunque anteriormente existía un pequeño poblado desde 1883 organizado por 
comertciantes y cauchesro extranjeros como la Casa Braillard, Henicke, y otros. Ese año contaba 
con 270 habitantes lo que aumentaron a 1892 en 1898. Lisímaco Gutiérrez, Delegado Nacional 
de Colonias, la describió en 1895 como “una población incipiente todavía”. Sin embargo poseía 
cuatro casas comerciales que atarían a “industriales” de la goma y comerciantes procedentes de 
Madre de Dios, Orton, Bella Vista e incluso Trinidad y Mojos.
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sos y, como si fuera poco, navegar luego por desconocidos y caudalosos ríos. Ni incas 
ni españoles habían dejado huellas a seguir como en otros territorios. Para remontar 
obstáculos se carecía de toda experiencia en el manejo de su ecosistema, de mapas 
que desentrañaran los secretos de su orografía e hidrografía o de contactos unidos y 
apacibles con los grupos étnicos que lo poblaban. 

En general, se consideraba al actual Trópico de Cochabamba un edén, agreste e indó-
mito, poblado de indígenas yurakarés, nómadas, que los catequizadores franciscanos 
habían fracasado en “reducir” con las misiones instaladas a fines del siglo XVII, —lle-
garon a cinco— pero que fueron abandonadas, por la resistencia pasiva yuracaré, que 
no aceptaron el proyecto civilizatorio misional. En 1821, se conoció que los “indios Yu-
racarés de las misiones de San José de Chimoré y San Francisco del Mamoré huyeron 
a los bosques” (Soto, 1912). El celoso y racista padre Francisco de Lacueva, Comisario 
Prefecto de Misiones, en una carta al Arzobispo de Charcas fechada en 1820, advertía 
igualmente que tres décadas de bregar por la “conquista de esta nación”, lo convencie-
ron plenamente que los habitantes del bosque húmedo eran:

unos salvajes estúpidos, una gente que anda errante por estos bosques inmensos, 

sin leyes, sin culto, sin templo, sin sacrificios, sin Dios, sin saber de dónde han ve-

nido, ni para qué fin están en este mundo ni a donde han de ir a parar después de 

esta vida (Priewasser, 1920: 339-340).

Estrategia indígena de resistencia, que impidieron que se asentaran los frailes del 
convento de Tarata. Los antecedentes de ocupación de esta zona eran, pues, fran-
camente escasos y ello dificultaba la travesía de los cochabambinos, presurosos de 
llegar al nuevo Dorado. En efecto, entre Cochabamba y las otrora reducciones jesuí-
ticas de Moxos, transformadas en 1842 en el departamento del Beni, no habían exis-
tido previamente conexiones permanentes. Un legado irresuelto pese a que desde 
fines del siglo XVIII se había buscado denodadamente establecer una, tratando de 
sustituir la larguísima ruta por Santa Cruz, que duraba casi cuatro meses de difícil y 
peligroso viaje.

Si bien la situación cambió fundamentalmente cuando en 1768, a un año de la ex-
pulsión de los jesuitas de América, se descubrió la “Nación de los Yu racarés”. Creció 
el interés por catequizar a los “neófitos” y usar estos territorios para comunicarse con 
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mayor seguridad y rapidez con Moxos; tampoco la situación mejoró grandemente. El 
ilustrado Intendente de Cochabamba, Francisco de Viedma, había buscado establecer 
allí plantaciones de coca y de cacao y también con el concurso del científico bohemio 
Taddeus Haenke exploró una posible vía de comunicación. Por otra parte, aunque sin 
un éxito remarcable, los franciscanos, que sustituyeron en las tareas misionales a los 
jesuitas expulsados, tomaron a su cargo la conversión de los “neófitos” yuracarés, fun-
dando varias misiones que funciona ron intermitentemente hasta el advenimiento de 
la Independencia en 1825 (Van den Berg, 2010). 

Con la nueva era, el proyecto de vinculación caminera se reanimó. En el intento más 
notable (y publicitado) en 1832 el francés Alcides D’Orbygny cruzó dos veces los te-
rritorios de la nación de los yuracarés demostrando que era posible llegar a Moxos en 
menos de dos semanas (1945, en especial el tomo IV). Casi una década más tarde, con 
el aliento del presidente José Ballivián, obnubilado por dar una salida por el Amazonas 
a la cerrazón de las breñas andinas que hacían a Bolivia un prisionero incómodo de 
los puertos del Pacífico, envió en 1839 a Manuel Ponferrada y en 1844 a los tenientes 
Mariano Mujía y Juan Ondarza, a recorrer las tupidas selvas de Yuracarés y Moxos para 
que buscaran una manera rápida, segura y barata de vincular el Beni con Cochabam-
ba. Aunque ellos dejaron valiosos estudios que orientaron acciones futuras, sus propó-
sitos camineros no pudieron materializarse adecuadamente. En 1856 hubo un nuevo 
intento, también frustrado, de construir una vía de comunicación hasta el Río Sécure, 
con el financiamiento de capitalistas cochabambinos. Otros más en este mismo senti-
do se dieron en los años 70 del siglo pasado.

Todas estas iniciativas no fueron nada comparables en número con la “verdadera plaga 
de camineros”, que surgió tras el colapso de la producción cochabambina en los mer-
cados altiplánicos504. Se desempolvaron entonces viejos proyectos y algunos nuevos, 
tan audaces como los otros. El plan parecía simple, aunque en la praxis la ejecución 
era sumamente riesgosa: alcanzar uno de los ríos que se extienden en su pie de monte 
para de allí navegar hasta Trinidad. Como nunca antes una verdadera desesperación 
por alcanzar mercado beniano, ya sea por las rutas de Moleto, Covendo, Chapare, Chi-
moré o Sécure, se apoderó de la elite cochabambina. 

504 Expresión del Ingeniero Eugenio Buzonac en su Informe al Prefecto de Cochabamba. El Heraldo 
Cochabamba, 18 de julio de 1898.
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El opositor periódico liberal, El Siglo XX, resumió este sentir regional señalado:

Éste es el gran problema cochabambino (...) todos nuestros recursos materiales (...) 

todos nuestros esfuerzos deberían dirigirse para la ejecución (sic) de este objetivo que 

es el desideratum de todo lo que podemos hacer, querer y desear en este momento505.

Para los sectores más radicales de la elite local este vuelco de orientación no era en 
mucho una situación coyuntural que habría de pasar luego de que la tormenta amai-
nara y se recuperaran con creces los mercados del altiplano; por el contrario, implicaba 
“dar la espalda al Pacífico” en un virtual renunciamiento a la tradicional adscripción an-
dina de la región, sustituyéndola por una firme vinculación con el mundo amazónico 
y, por su intermedio, con Europa506.

Aunque los poderosos locales no se hallaban férreamente unidos ni totalmente con-
vencidos de asumir esta audaz determinación de unir definitivamente su región a te-
rritorios inhóspitos y desconocidos, sí lo estaban en reconocer la trascendencia de los 
mercados benianos para remontar la crisis regional507. Casi paralelamente, comenzó a 
gestarse el ideario de usar los territorios del trópico cochabambino para algo más que 
un espacio obligado de tránsito hacia el Beni. Parecía, por lo menos a primera vista, 
que su desmedida exuberancia simplificaría su colonización y el asentamiento huma-
no que frenara la tentación de los habitantes de los sobrepoblados valles “qochalas” 
por migrar hacia las oficinas salitreras de la costa del Pacífico chileno o las minas es-
tañíferas aledañas a Oruro o, en su caso, atraer migrantes extranjeros, portadores de 
“modernidad” y tecnologías agrícolas consideradas avanzadas.

Solución complicada pero necesaria, aunque los éxitos fueran siempre escasos508. De 
allí que su sostenida presión para que el Estado apoyara decididamente la colonización 

505 El Siglo XX, Cochabamba, 19 de enero de 1895.
506 Cfr. El proyecto de los hermanos Mendoza para la construcción de un camino a Moleto, en el 

interior del actual parque Isiboro-Sécure.
507 El Siglo XX editorializaba que era una exageración y una ilusión pensar en este reemplazo: "Si el oriente 

tiene grande importancia como elemento de riqueza, eso no podría producir la traslación de todos los 
departamentos del sud, del centro y del norte a esas regiones", Cochabamba, l9 de octubre de 1895.

508 Hasta antes de la Guerra del Chaco, la principal Colonia era Todos Santos, apoyada por un regi-
miento de Zapadores. Nunca logró atraer una signifi cativa cantidad de colonizadores ni nacionales 
ni extranjeros, como fue el deseo de sus organizadores.
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del Chapare/Chimoré y construyera una vía permanentemente transitable entre Cocha-
bamba y los puertos pluviales (Santa Rosa o Todos Santos según el período histórico), 
ubicados sobre los ríos de la cuenca chapareña, se tradujera en un sordo rencor con-
tra el Estado central que daba cuenta de las continuas frustraciones que tal ineficiente 
desempeño le provocaba. Y es que, pese a las promesas y proyectos que empezaron 
a dibujarse ya en la última década del siglo XIX, todavía en los años 20 de este siglo, 
cuando el impulso dinamizador de la economía de la goma empezaba a ceder irreversi-
blemente y las zonas cauchíferas dejaban de convertirse en una tierra de inmejorables 
promesas, tal anhelo todavía no había sido plenamente satisfecho, aunque desde los 
años 30 del siglo pasado un camino de tierra, en buen parte construido por prisioneros 
paraguayos, unía a la ciudad de Cochabamba con San Antonio (hoy Villa Tunari).

Sin embargo, y a despecho de estos parcos (y prácticos) resultados, la búsqueda de 
establecer sólidas relaciones con las regiones de caucho y los deseos, más o menos 
decididos, de avanzar hasta las agrestes regiones tropicales del Chapare constituyeron 
un intento de romper la noción de frontera que pasaba sobre la región desde el mismo 
período pre colonial incorporándolo con firmeza —como una promisoria oportuni-
dad— al imaginario geográfico de los Notables cochabambinos. El volumen de carga 
cochabambina que salía del puerto era sensiblemente mayor que el que ingresaba de 
regreso, desde el Beni. De Cochabamba se enviaban principalmente harina de trigo, 
papas, chuño, aguas gaseosas, cerveza, licores y además sal en molde o panes, traída 
desde los salares potosinos por arrieros a través de Oruro. Del Beni “retornaban” char-
que, cacao, cueros de vaca y “bolachas” de goma. Estas últimas en tránsito hacia Oruro 
y de ahí en tren con destino al Puerto de Antofagasta para su exportación final a Euro-
pa y Norteamérica509. Sin embargo la mayor parte de la goma tomaba más bien la ruta 
amazónica, por intermedio de Brasil, para alcanzar los mercados extranjeros.

1. La frustración de Patiño

La vinculación comercial con el Beni y el noroeste, en una escala nunca antes conocida, 
produjo varias consecuencias en Cochabamba. En primer término, como se aludió, el 
sistemático flujo comercial que recorría la región rumbo a las tierras de la economía de 

509 El Heraldo, Cochabamba, 6 de mayo de 1902, 13 de febrero de 1903 y El Ferrocarril, Cochabam-
ba, 29 de mayo de 1915. 



466

la goma elástica, junto a la expectativa acumulada en siglo y medio510 en diversos sec-
tores locales respecto a la potencialidad de los bosques y llanuras del Chaparé, como 
ahora se empezaba a designar a las antiguas “Montañas Yuracarés”, terminó por atraer 
la atención de importantes inversionistas. 

Esta actitud puede evidenciarse en el llamativo hecho que en 1911, cuando el comer-
cio hacia el Beni llegaba a su punto más alto y prometía seguir creciendo, el propio 
“Rey” del estaño, Simón I. Patiño, oriundo de Santivañez, Cochabamba, propuso la 
construcción de un Ferrocarril, eléctrico o a vapor, desde la capital del Departamento 
hasta los márgenes del río Chimoré. Sería, de concretarse, el más grande proyecto del 
capital minero fuera de los socavones de estaño dentro la reproducción ampliada de 
su capital. Patiño pretendía con este paso dar una proyección nacional a su dominio. 
A cambio de la inversión, el potentado minero demandaba un privilegio de 25 años, 
concesiones de tierras, una subvención anual de diez mil libras esterlinas para el man-
tenimiento del ferrocarril511, y el compromiso estatal de no confiscar o nacionalizar la 
vía, al menos antes de dos décadas de su puesta en marcha. 

La vía férrea, de aproximadamente 242 kilómetros de extensión, debía empalmarse 
con el ferrocarril que por entonces la compañía inglesa Bolivian Railway construía en-
tre Oruro y Cochabamba. El plan del magnate minero sobrepasaba la simple necesi-
dad de dar un escape a los productos de Cochabamba hacia el altiplano y por esta 
vía surtir mejor a las pulperías mineras. Incluía además un amplio programa de asen-
tamiento de colonizadores y una conexión, de alcances geopolíticos, “libre y segura’’ 
de los centros fluviales bolivianos con el río Amazonas y de éste con Europa512. La vía 
férrea, también una alternativa a la ruta por el puerto de Antofagasta, sería construida 
con recursos financieros de Patiño, contando además con el concurso de la Compañía 
Lehman establecida en Nueva York que invertiría diez millones de dólares para coloni-
zar e industrializar la región tropical. 

Patiño, contrató a varios ingenieros alemanes como Hirshfeld, Wuszerk, Dieter y Fehk, 
que exploraron el Chaparé para observar su potencial agrícola, forestal y mineralógi-

510 Desde 1768 cuando se “descubrieron” los Yuracarés.
511 El Ferrocarril, Cochabamba, 1 de julio de 1911.
512 “Propuesta presentada Al Supremo Gobierno por el Ciudadano Simón I. Patiño” Cochabamba 

Imprenta Universo, 1991.
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co513. El burgués minero había adquirido con anterioridad una considerable extensión 
de tierras, y nombró a esa propiedad “La Iniciadora”, sobre cuya base conformó la “Com-
pañía Empresa Agrícola del Isiboro”514. Como punta de lanza del proyecto, se logró fun-
dar “Puerto Patiño” a 55 kilómetros al noroeste de la actual Villa Tunari. Situada sobre la 
orilla derecha del río Isiboro en la confluencia con el río Sesasama, a ella se remitieron 
semillas del afamado té de Assan (India) y de algodón de la costa Perú. Se construyeron 
igualmente caminos, puentes y campamentos. Algunas decenas de familias se estable-
cieron allí. Produjeron café, chocolate, caña de azúcar, yuca y tabaco515.

La resistencia de distintos sectores locales, encabezado por el periódico El Heraldo, 
que miraban con recelo la entrega de tierras gratuitas equivalentes a 200 leguas cua-
dradas, pero que —y ésa era la razón de fondo— comprendía que de darse curso a 
la iniciativa del capitalista minero con alta capacidad para invertir, verían limitado su 
acceso productivo y comercial a la selva húmeda y sus potencialidades. Por ella habían 
bregado por años pero no habían sido capaces de dominarla por su falta de los mis-
mos recursos económicos que a Patiño, parecían sobrarle. 

El 18 de noviembre de 1911, el Congreso Nacional, pese a las reticencias locales, apro-
bó la solicitud de Patiño y el 23 de noviembre el presidente cochabambino y liberal 
Eliodoro Villazón la promulgó. Señalaba:

Concédese al ciudadano Simón I. Patino, el derecho de construir, conservar y explo-

tar un ferrocarril eléctrico ó á vapor, que partiendo de la ciudad de Cochabamba 

termine en un puerto que indicará el proponente sobre el río Chimoré y el cual se 

fundara de acuerdo con el Supremo Gobierno516.

Sin embargo, la ruta nunca se materializó. A los rechazos de parte de la elite cocha-
bambina, sumaron como factores disuasivos como la crisis de los mercados benianos 
que se analizó en páginas anteriores; y, por si fuera poco, los malos cálculos de los in-
genieros de Patiño al escoger una zona inapropiada para materializar el puerto sobre 

513 El Eco del Beni, Trinidad, 5 de septiembre de 1912.
514 Ver Geddes (1984:151-164), para adentrarse en la perspectiva de Patiño, que incluso pensaba traer 

1.000 familas chuinas para instalarlas en el rio Isiboro.
515 La Democracia, Trinidad, 19 de abril de 1913.
516 Bolivia: Anuario Administrativo… de 1911. La Paz, Litografías e Imprentas Unidas,1912, p.978.
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el río Isiboro y establecer la Colonia agrícola, terminaron por a echar por tierra esta 
posibilidad. Descorazonado, Patiño retiró su proyecto. A principios de los años 20 del 
siglo pasado, en el Puerto que llevaba su nombre, apenas se mantenían cultivados 
algunas veintenas de acres por una docena de peones indígenas, con mucha probabi-
lidad quechuas traídos de los valles pero también Yuracarés.

2. Capitalismo de la goma y pueblos indígenas

Para las fuerzas políticas y económicas de ambas regiones y especial la de Cocha-
bamba, estaba suficientemente claro que ningún intento de transporte y tránsito de 
mercancías hacia el emporio gomero o colonización del trópico tendría éxito sin la 
contribución, y por tanto sin la “civilización” y disciplinamiento de la fuerza de traba-
jo indígena, a la cual, por otra parte su discurso socialdarwinista devaluaba constan-
temente. Se usaba una combinación de llamar a las tierras tropicales como vacías o 
“baldías”, y por tanto libres para el usufructo de sectores blancos y del Estado, desco-
nociendo su calidad de hábitat de varios grupos étnicos. 

En el caso de Cochabamba los ojos modernizadores se posaron en la etnia Yuracaré. La 
idea de usar las potenciales reservas de los yungas chapareños para evadir o, al menos, 
minimizar una situación crítica de la economía regional, léase de los valles cerealeros, 
no era de ningún modo novedosa, aunque probablemente en aquel momento alcan-
zaba un mayor dramatismo. Ya en las postrimerías del período colonial y atendiendo 
a los reclamos ilustrados del reformismo borbónico, el Intendente español, Francisco 
de Viedma, había puesto sus ojos en estas tierras “lujuriosas”, por entonces conocidas 
como las “Montañas de los Yuracarés” 517 .

Los resultados fueron frustrantes para los religiosos franciscanos del Convento de 
Tarata que en la mitad del siglo XIX (1855-1857), intentaron retomar la evangeliza-

517 Las percepciones sobre estas tierras, “descubiertas” entre 1765 y 1768, pueden verse en varios estu-
dios. El más célebre y conocido es el de Tadeo Haenke; pero también están el "Diario de la Entrada 
a las Montañas Habitadas por la nación de Indios Yuracarés” que en el año de 1796, hizo el RP. 
Bernardo Jiménez Bejarano", reproducido en El Heraldo, Cochabamba, 7, 18 Y 27 de, noviembre 
de l981 R. Igualmente en la "Breve Manifestación sobre el Territorio de Cochabamba" de Juan Ca-
rrillo de Albornoz (1818). reproducido en El Heraldo, Cochabamba, 27 y 28 de octubre de 1879. 
La "Descripción de las montañas de los Yuracarés" del misionero fray José Boria (1820) transcrita 
en El Heraldo, Cochabamba, 30 de octubre, 11, 13, 16, 20, 30 de noviembre de 1879.
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ción de los yuracarés y establecieron un par de precarias misiones. Ni las políticas de 
convencimiento ni las de punición dieron resultado. Como en el pasado la población 
yucararé se resistió a incorporarse al mundo “civilizado” y religioso de los conversores 
y preferían vivir “en la libertad de los bosques”. En 1858, rendidos ante la evidencia y 
la falta de perspectivas, los desilusionados franciscanos recibieron la instrucción de 
abandonar su empeño.

Población dispersa, oculta y protegida todavía en la selva húmeda, tenía a la selva 
húmeda como su hábitat ancestral todavía para finales del siglo XIX. Sin embargo su 
territorio considerado “vacío”, “hostil” y una frontera civilizatoria —objeto de políticas 
modernizadoras— por el gobierno y las elites cochabambinas. Conquistarlos y some-
terlos al dominio blanco criollo sería un empeño al que se abocarían, a la par de re-
crudecer sus esfuerzos por conquistar el mercado beniano. De ahí que, siguiendo el 
legado del español y gobernador Viedma, pero bajo el espíritu de la modernización 
y el progreso, volvieran a impulsar acciones dirigidas a implantar misiones religiosas 
entre los “neófitos”, y nunca “reducidos”, indígenas yuracarés. 

Una entrada preliminar y exploratoria “para indagar la voluntad de los indígenas yura-
carés”, fue realizada a mediados del año de 1904 por dos franciscanos, contando con 
un soporte financiero del Gobierno boliviano equivalente a mil bolivianos. En agosto 
de ese año se estableció la misión de San Antonio de Padua, ubicada inicialmente en 
medio del bosque, a una legua del río Chimoré y a cinco de las aguas del Chaparé. Solo 
a fines de 1909 se pudo proceder a su “definitiva organización”. Los sacerdotes tuvieron 
que obligar a los renuentes propietarios del puerto de Santa Rosa a entregar al afán 
misionero una parte de los “indios que vivían sirviéndoles”.

Los franciscanos volvían al Chapare tras medio siglo de abandono. Retornaban con la 
finalidad celestial de transformar a los yuracarés en “buenos cristianos y útiles ciudada-
nos”. Su propósito civilizatorio también tenía un sustrato laico y productivo. 

Confesó fray Francisco Pierini superior de los franciscanos:

Esta agrupación de los Yuracares- (...) era núcleo destinado a sentar las bases de una 

futura colonia de nacionales, que ya se disponía a trasladarse a la misma Misión, 

para entregarse a trabajos agrícolas. Obedecía a otro tópico más. Con los Yuracares 
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así reunidos, se pensaba dar vida al futuro Puerto de Cochabamba, para su fácil y 

rápida comunicación con el Mamoré y por ende con el Atlántico518. 

El rol misional era ambiguo, por una parte criticaban los métodos de comerciantes y 
patrones de barcos y por otra alentaban a los indígenas a venderles su fuerza de traba-
jo. Pierini, emprendió un combate contra la sujeción de los yuracarés, pues afirmó que.

No hay (ninguno) que no esté reatado al servicio de algún patrón en la forma de 

trabajar el chaco y transportarle la carga a Trinidad, para volver otra vez a internarse 

en sus bosques519. 

Los misioneros en realidad, pese a las reticencias y suspicacias despertadas entre 
autoridades y los colonos y propietarios del Puerto de Santa Rosa que llevó a más 
de una fricción con los religiosos, no pensaban sustraer el concurso de los yura-
carés para el trabajo agrícola y pluvial necesario para el comercio con el Beni. El 
sacerdote Pierini exaltaba al respecto el rol civilizatorio y protector de la iglesia 
Católica sobre sus discípulos “neófitos”. Se presentaba también exhibiendo un aire 
crítico como un freno a la acción de los comerciantes asentados de Santa Rosa y los 
explotadores de goma, que merced a la sed de brazos, inmolaban miles de vidas 
al “becerro de oro”. Pero ello no impediría que los “neófitos” yuracarés trabajasen 
para la propia misión o para emprendimientos externos que solicitasen su fuerza 
de trabajo.

A fines de 1910 lo dio a entender claramente al Ministro de Colonización y Agricultura:

Al reconcentrarse los Yuracarés en la misión nadie sufrirá perjuicios, pues no es 

nuestro intento (ni lo permitirían los reglamentos del caso) sustraer estos brazos al 

trabajo colectivo y particular, sino tenerlos agrupados, tanto para llenar con ellos 

nuestra misión religiosa, como para atender á los trabajos públicos y particulares520.

518 “Informe sobre la Misión de Yuracarés y Guarayos”. 1909. Hoy. La Paz, Colección de Folletos de 
Bolivianos Vol. II. No.10.

519 Ibíd.
520 “Informe Anual que presenta al Supremo Gobierno el R.P Prefecto Francisco Pierini, Dirigida al 

Sr. Ministro de Colonización y Agricultura”, 31 de diciembre de 1910.
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Algo más tarde Pierini, informaría satisfecho al Gobierno Nacional de que algunos Yu-
racarés se desempeñaban en distintos trabajos. Aludió a la preparación de leña para 
lanchas del correo, su desempeño como tripulantes de embarcaciones, como jornale-
ros enviados a Santa Rosa, para trabajos de chacarismo o finalmente para la implanta-
ción de un establecimiento agrícola en La Jota de propiedad de la Casa Barber. 

Parecía, que al conservar y al mismo tiempo facilitar estas funciones, la misión lograba 
consolidar gradualmente su objetivo y justificar su presencia como regular y aglutina-
dor de la mano de obra yuracaré. Fluctuaciones que llevaban a los sacerdotes a pasar 
frecuentemente de la ilusión a la frustración y viceversa, y que fueron también simila-
res en el pasado. En el fondo revelaban que la población indígena usaba con astucia 
la misión como un reservorio transitorio o un terreno más seguro para librarse de con-
tingencias externas, cuando ellas pasaban regresaban a la seguridad de los bosques. 

En agosto de 1915, el norteamericano Leo E. Miller, del Museo Americano de Historia Natu-
ral, tras muchas solicitudes y demandas, pudo visitar los dominios del sacerdote francisca-
no Fulgencio Lassinger de nacionalidad austriaca. Miller advirtió el ejercicio de la censura 
sacerdotal para suprimir los antiguos hábitos y costumbres. Ésta empezaba por descartar 
el tradicional traje de corteza de corcho, y su sustitución por un tipoi o largo vestido de 
algodón en las mujeres, similar al que se usaba en las misiones franciscanas de Chiquitos.

El sistema del fraile se basaba igualmente en el encierro y la separación generacional:

A cada familia se le ha dado una choza individual de tamaño adecuado, donde 

viven los papás y los muy niños. Los muchachos y muchachas de más de 5 a 6 años 

de edad, están bajo la supervisión constante del sacerdote y asisten a clases; de 

noche duermen en dormitorios separados, cerrados y con llave, lo que les impide el 

regreso a sus canoas y también impide a los padres escaparse porque no se atreven 

a hacerlos sin sus hijos.

El padre Fulgencio explicó que este sistema impide que los niños observen y co-

pien las costumbres de sus padres (Miller, 1917:12)

Su éxito fue empero relativo. La fuerza de las prácticas ancestrales se imponía de modo 
oculto a la mirada sacerdotal. Unas veces se producían clandestinamente como aque-



472

lla de dejar morir al primer recién nacido si era mujer. Otras abiertamente, casi desa-
fiantes y como signo de resistencia, ocurrían en las festividades religiosas católicas. 
Entonces la población entera se presentaba con caras decoradas alegremente, con 
puntos de color negro y azul y todos participaban con cantos y bales fantásticos, cuyo 
propósito no quieren revelarlo a nadie. De este modo, en el propio territorio “sagrado” 
de la misión, la población yuracaré lograba recomponer su memoria.

En 1916, se decidió su traslado a orillas del río Chapare. El nuevo emplazamiento se 
hizo en vista a la cercanía del puerto de Todos Santos (a 35 Kilómetros al norte o “cin-
co vueltas” del río) y tomado en cuenta la conveniencia de favorecer con la fuerza de 
trabajo indígena el tráfico comercial Beni-Cochabamba que se enrumbaba hacia aquel 
puerto. Al tomar esta decisión, los sacerdotes franciscanos cediendo a las presiones 
gubernamentales y comerciales, exponían a los yuracarés a fricciones con segmentos 
de la población boliviana y extranjera; situación que precisamente se habían compro-
metido a evitar cuando fundaron la misión en 1904. 

Kirtley F. Marther, geólogo e investigador norteamericano de la Universidad de Deni-
son de 32 años, la visitó en el mes de agosto de 1920. Estimó que vivían unas 50 fami-
lias, es decir quizá entre 250 y 300 personas, un poco más que un par de años atrás. La 
describió así: 

En la orilla del río, entre un espacio limpiado de algunos acres, había una docena 

de chozas de bambú con techos de paja, de los cuales todos menos dos, son techos 

sostenidos meramente por palos largos. Unos de éstos es, por cierto, la capilla; allí 

todos asistían a la misa los domingo por la mañana temprano; y a la otra, igualmen-

te, estaba la casa que servía de taller y de oficina del padre (1922: 46).

Dio indudablemente en el clavo cuando escribió: “Yo entendí en la conversación que 
la Misión es más un proyecto agrícola que una operación religiosa. Los yuracarés que 
cultivaban caña de azúcar, chocolate, tabaco, arroz y yuca, habían limpiado para tal 
efecto unos 50 o 60 acres de bosque”. La mirada de Marther advirtió que los indígenas 
estaban en la “etapa interesante de transición entre un salvajismo absoluto y una de-
pendencia total del hombre blanco”. Ambiente que da cuenta, por otra parte, del cam-
bio del estatus yuracaré y la pérdida paulatina de su celosa independencia en manos 
de sacerdotes franciscanos y pobladores criollos y extranjeros. En efecto los cada vez 
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mayores contactos con la sociedad de “caraies” (blanca o karay) se transformaban en 
vehículos de gradual pérdida de sus antiguos valores culturales.

Algunos sin embargo se conservaban intactos. Marther (1922) sensible quizá a percibir 
las diferencias, constató que:

Los yuracarés todavía mantienen la capacidad maravillosa de las gentes primitivas 

de utilizar los recursos ricos de la selva tropical. En ausencia de fósforos se servían 

de palos y en cuestión de un minuto obtenía fuego; una depresión hemisférica se 

provoca por el lado de un palito de madera blanda y seca; luego, una varita de tipo 

particular de madura dura, mantenida entre las palmas de las manos, es girada 

rápidamente sobre un pequeño orificio; el pebete humeante que se forma rápido 

en la depresión es soplado en llamas, y el fuego está listo (1922:47).

La población indígena sin embargo ya no era totalmente capaz de producir la totali-
dad de sus medios de subsistencia con la eficacia pasada ni organizar sus relaciones 
con la sociedad nacional en sus propios términos, debiendo recurrir a un intermediario 
religioso que les ofreciera un paraguas para cubrirlos de la amenaza externa. A cambio 
parecían adaptarse transitoriamente a las reglas religiosas católicas.

Los misioneros intentan sin éxito reducir a las familias yuracarés que vivían en la zona. 
Durante un tiempo, los yuracarés van con los religiosos, pero la misa no les interesa. 
Hay otro lado de la religión al que le dan más valor. En la misión reciben herramientas 
y cosas similares. Una vez que han obtenido los que necesita, desaparecen de nuevo 
en la libertad de la selva (Marther, 1922). 

El viajero Ovidio Urioste, oriundo de Sucre, dejó otra descripción de la Misión, la que vi-
sitó en agosto de 1922 hallándola en desbandada, atribuida a la dureza del sacerdote.

Ella está muy bien ubicada sobre alto barranco y donde se hallan establecidas al-

gunas familias de yuracarés. No es de extrañar encontrar pocos indios y advertir 

que en su mayoría son mujeres, nos dicen que los varones han ido a pescar y que 

muchas familias han desertado de la misión, lo que parece explicarse por el carác-

ter del fraile al que se le atribuye ser muy violento y especulador. Pudimos notar 

que contra él hay mucha resistencia, especialmente en el puerto de Todos Santos.
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Cualquiera sea la verdad, el hecho es que la mayor parte de los yuracarés están en 

fuga, y ha ido a buscarlos por el Ichilo un lego que trabaja con (el padre) Lassinger 

(Urioste, sf: 16-20)521.

Su testimonio confirma anteriores observaciones de viajeros y son congruentes con la con-
ducta yuracaré. El retiro de los varones de la misión para pescar y la huida frecuente de las 
familias, formaban parte de la ancestral agenda de resistencia indígena y de preservación 
sus usos y costumbres en la espesura del bosque. La fuga obligaba a realizar expediciones 
punitivas para intentar regresarlos al reducto misional. Urioste anota que, cuando navega-
ba río arriba en el Chapare, se toparon con el lego y catorce canoas con poco más de un 
centenar de yuracarés que el colaborador sacerdotal había logrado encontrar y convencer. 

Todos Santos, en contraste, experimentó un crecimiento vertiginoso. Para 1925 /1926 
se calculó su población entre mil quinientos y dos mil quinientos habitantes, entre es-
tables y flotantes. Se trataba de una pequeña sociedad con pretensiones cosmopolita. 
Criollos y mestizos cochabambinos se entrecruzaban con un reducido pero poderoso 
núcleo extranjeros. Los yuracarés, la principal fuerza de trabajo, ocupada tanto en las 
plantaciones, en la construcción de casas y caminos como en la navegación prestaban 
inestimable concurso y reforzaron su asimilación al proyecto civilizatorio republica-
no. Aquellos, sin embargo numéricamente los menos, que mantuvieron contacto con 
sacerdotes, comerciantes y agricultores se tornaron más dependientes para su repro-
ducción de los bienes proporcionados desde ambos núcleos civilizatorios como hierro 
y sal y desde donde bregaron por suprimir sus costumbres consideradas “bárbaras”.

Existen evidencias de las transformaciones que se operaban en el mundo yuracaré. 
José Salmón, explorador que transitó por Todos Santos por los años 20 del siglo XX, 
descubrió y describió los lazos de complicidad “perversa” anudados entre los capitanes 
de los vapores, los indígenas y los perfiles de la decadencia yuracaré.

(...) comprendemos una mirada de inteligencia entre el Jefe de la Tribu y el Coman-

dante de la lancha (....) los seguimos en sus movimientos y poco después mientras 

el fraile conversa con los viajeros, cuatro o cinco Yuracarés rodean al comandante 

quién les proporciona alcohol, del que beben (...), incluso un niño de diez años, 

quién haciendo esfuerzos y muecas acaba por concluir (1928:4).

521 El paréntesis nos pertenece.
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Por su parte, Alberto Letellier, francés antiguo habitante del puerto desde la época de 
la fundación de Todos Santos, atribuyó, al igual que otros exploradores y viajeros, a la 
afición a la bebida la causa de la decadencia indígena, sin preguntarse por sus causas.

Los sábados en la noche se “pagaba” a los Yuracarés. Es decir se les entregaba 

el “chiboro” (alcohol) ganado la semana precedente. Desde ese mismo momen-

to, allí mismo quitaban la tapadera de la botella, probaban el primer trago, y 

se lanzaban, locos, a beber hasta darle fin. Grandes riñas se producían en las 

noches (1938:1).

Borrachera sintomáticamente distinta a la ritual, que —como se vio—se sustentaba 
antiguamente en la recolección sagrada del tembé y la yuca. Beber parecía ahora tras-
lucir la búsqueda de un refugio, de una zona de escape para la desesperanza. Con el 
licor los indígenas pretendían sustituir un ya imposible retorno a la “libertad de los 
bosques”, como decían antiguamente los sacerdotes franciscanos.

Además de la traicionera evasión del alcohol, como en el pasado, los indígenas, esgri-
mían una última resistencia.

Letellier nuevamente:

Aguantaban hasta tres meses sin huir a los montes, sin regresar a sus playas, a sus 

queridos montes llenos de chanchos. Una nueva tanda reemplazaba a los cansa-

dos, a los aburridos, los enfermos por el “chiboro”. Las familias embarcaban en sus 

canoas, remaban hasta perderse, pero tampoco miraban para atrás. No les impor-

taban lo que dejaban, lo que habían perfeccionado, la gratitud que se les tenía 

(1938: 17).

Claramente los yuracarés, no se proletarizaban y por tanto no entregaban todo su 
tiempo al trabajo “civilizado” ni se afincaban permanentemente en la población de 
Todos Santos. En cuanto podían, resistían y retornaban a lo recóndito del bosque, a 
la seguridad de sus costumbres y su modo de vida de reproducción, una práctica que 
habían ensayado desde los primeros contactos con los sacerdotes allá en en la sexta 
década del siglo XVIII y que no difería en mucho a los indígenas andinos que se nega-
ban a vender toda su fuerza trabajo en las minas de plata durante el siglo XIX.
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Un punto de contacto entre indígenas y población foránea era los puertos, primero 
Santa Rosa y luego Todos Santos, ambos nudos de transporte pluvial hacia el Beni. De 
allí partía las barcas a vapor y a remo trasportando mercancías y personas. Entonces 
se reclutaba fuerza de trabajo indígena, para atender como remeros las necesidades 
laborales de las embarcaciones que surcaban los ríos rumbo al Beni. En sus cercanías 
se instalaron además escasas haciendas ganaderas y otras con sembríos cocales y ca-
caotales que también requerían esta fuerza de trabajo. También eran demandados en 
las zonas de extracción de goma elástica.

Sucedía sin embargo que mientras los requerimientos de trabajadores indígenas habi-
tuados al medio ambiente eran crecientes, en contraste la oferta escasa y casi fija. Los 
yuracarés no respondían a los estímulos del dinero o solamente alquilaban esporádi-
camente su fuerza de trabajo. Se recurría para paliar la omisión al enganche forzado, al 
endeudamiento o simplemente la coerción desnuda. Hubo incluso momentos en que 
los caucheros del Beni, apoyados por los habitantes blancos y mestizos del Puerto de 
Santa Rosa, llegaron a incursionar en su territorio capturando por la fuerza yuracarés 
y trasladándolos por la fuerza a las barracas de siringa o goma elástica. En 1891, por 
ejemplo, el corregidor de aquel puerto, Juan Núñez, y el Prefecto del Beni rubricaron 
un acuerdo por el cual el primero se comprometió a entregar en calidad de engancha-
dos treinta yuracarés cada seis meses con destino a las estradas gomeras. 

De todas maneras, escasos yuracarés sin embargo se reclutarían voluntaria o forzosa-
mente para trabajar en las barracas gomeras situadas en zonas de escasa y dispersa 
población indígena y alejadas de los centros urbanos más importantes. De tal suerte la 
tarea de extraer látex fue encomendada en gran parte a otras poblaciones, la que fue 
trasladada de zonas geográficas incluso muy distantes. 

3. De caza en el norte amazónico

El territorio amazónico norteño de la región sede del boom exportador de goma de 
fines del siglo XIX se hallaba hasta entonces prácticamente despoblada de sectores 
criollos o mestizos; tanto que para los años 70 de la misma centuria, justo antes del 
éxito de Heath, no más de doscientas personas de esa filiación étnica trabajaban allí. 
En buena parte eran restos de los promotores y trabadores de la explotación de la 
quinina (cinchona), cuyo auge correspondió a los años de 1830 a 1860 y 1877 a 1885. 
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Con destino a Europa, su exportación cobró alta importancia en el comercio exterior 
de Bolivia, pero la extracción y el comercio de la quinina se redujeron entre la séptima 
década del siglo XIX.

De todas maneras la infraestructura, las poblaciones criollas que quedaron eran escasas 
y dispersas, aunque la explotación de la quinina dejó experiencias que luego servirían 
a la explotación de la goma. Por una parte a varios criollos se ambientaron a la zona. 
Asimismo permitió avanzar en el conocimiento de las rutas navieras y en los modos posi-
bles de relacionamiento con la población indígena y su reclutamiento (Stoian, 2005: 60).

Como señala María del Pilar Gamarra (2012, c. IV), una especialista:

En menos de media centuria (1880-1920), el régimen socio-económico gomero es-

tructuró, por un lado, un sector comerciante-exportador avanzado en sus técnicas 

comerciales y, por otro, un sector representado por los industriales gomeros que 

impusieron mecanismo informales de poder y sustentaron sus actividades extrac-

tivas en sistema arcaizantes o premodernos en las relaciones laborales, y en la utili-

zación intensiva de la fuerza de trabajo.

Al principio la explotación se hizo de forma desordenada y quizá por pequeños produc-
tores, que usaban primordialmente mano de obra indígena. En la coyuntura finisecular, 
en la última década del siglo XIX se caracterizó por su expansión hacia el alto norte 
amazónico a cargo de patrones que contaban con capital, contactos y concentraban 
grandes cantidades estradas y árboles de goma. Por consiguiente fue necesario reclutar 
personal administrativo y mano de obra no especializada para satisfacer la nueva escala 
que demandaban las labores de recolección y administración en las decenas de “barra-
cas” que se instalaron allí. La fundación de varias poblaciones como Cachuela Esperanza 
(1882)522, Guayaramerin (1892)523, las aduana de Villa Bella (1891)524 y de Acre (1894), 

522 Sobre el río Beni, sede el emporio gomero de Nicolás Suarez y hermanos y el mayor emprendi-
mento empresarial en las Tierras Bajas. Llegó a contar con dos mil habitantes, teatro, luz eléctrica, 
hospital, etc. Suaréz murió en 1940 (Fifer, 1990).

523 Con el nombre de Puerto Palmira.
524 A 140 kilometros de Riberalta. En la confl uencia de los ríos Beni y Mamoré. Hacia 1896 contaba 

con ocho cientos habitantes, acosados por fi ebres endémicas. Ballesteros, Sixto. A través del Amazo-
nas, La Paz. El Nacional, 1899: 87-88).
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Riberalta (1894), y Cobija (1906)525 configuraron las primeras avanzadas civilizatorias en 
el territorio del extremo norte amazónico. Idiomas extranjeros, maquinarias, dinero y 
periódicos hollaban en sus polvorientas calles la selva otrora espacio dominado por 
indígenas y los conectaban con el mundo, con Londres, Frankfurt o Nueva York.

La transformación de Riberalta fue rápida y espectacular. Paul Walle, comisionado por 
el Ministerio de Comercio de Francia, escribiendo en 1911, señaló:

En 1882 sólo había dos o tres casas en este sitio. En 1885 la firma parisina de Brai-

llard Frères instala un representante, para negociar para el caucho, ella fue la que 

dio al pueblo el nombre. En 1901 tenía una población de 1.400 habitantes; ahora 

hay más de 3.500, y los crecen constantemente. Hay en Riberalta un número de 

las casas comerciales que, bien que venden en general mercancía y artículos de 

comida para las estaciones de caucho también exportan caucho en mayor o menor 

cantidades. Estas empresas poseen un cierto número de pequeños vapores para el 

tráfico fluvial (1920: 36).

En contraste a esta modernización de la vida pueblerina, en la explotación de la goma 
la tecnología era precaria y tipo manual. Las inversiones fueron escasas para mejorar la 
calidad de la producción e incrementar la productividad y la mayor parte se concentró 
en la fase de comercialización y transporte (Weinstein, 1983). Situación, que sumada a 
la dispersión en la amplitud del bosque de los árboles silvestres de hevea, daba como 
resultado que la producción solamente podía incrementarse expandiendo la superfi-
cie explotada y aumentando la cantidad fuerza de trabajo.

La introducción de una economía eslabonada al capitalismo mundial desestructuraría 
el sistema medio ambiental y humano, integrado por al menos tres decenas de etnias 
indígenas cuyos patrones de vida, autoridad y asentamiento fueron brutalmente mo-
dificados. Su existencia quedó en manos de otros ávidos de dinero y capital. Desde 
fines del siglo XIX, distintas exploraciones realizadas en pos de elaborar una cartogra-
fía física de la región, geógrafos y explorados bolivianos y extranjeros habían chocado 
con existencia de población indígena perteneciente a una pluralidad de etnias, a las 
que impregnado de las visiones social darwinistas, que afirmaban la superioridad bio-

525 Inicialmente llamada Bahía, una barraca de la empresa Suárez.
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lógica de la raza blanca, designaban injustamente con apelativo de “barbaros” y por 
tanto fuera del espectro de la protección estatal y mucho menos del ejercicio de la ciu-
dadanía. Las elites criollas que asumían que cruzaban un borde o un límite para intro-
ducirse en un mundo ignoto y salvaje, y por tanto fuera de la ley, vacío y usufructuable. 

En esta acometida pudieron desarrollar y sentir la sensación ejercer un domino colo-
nizador y conquistador a la manera que los españoles en el siglo XVI. En otras palabras 
el Estado Oligárquico corría la línea fronteriza “civilizatoria” más allá de donde la ha-
bían plantado los colonizadores del viejo mundo y sus integrantes consideraban que 
poseían el mismo derecho legal o divino —o ambos— de tomar posesión de tierras 
y capturar a sus habitantes para usarlos como mano de obra forzada a título de civili-
zarlos. Salvo el cierto énfasis que los españoles pusieron en la catequización, y que los 
apetitos laicos y burgueses de los “gomeros”, no consideraban como motivación, las 
elites criollas a nombre del Estado Nación se comportaban de la misma manera que 
sus antecesores hispanos; en el mismo son de conquista y guerra.

Sin tapujos lo reconocería el diputado Alcibíades Guzmán526.

En la nueva empresa estamos repasando los senderos y conquistas de misioneros 

y soldados españoles527. 

Una prueba, entre otras, se halla en el Diario de viaje del coronel de artillería Juan 
Manuel Pando en cuyo honor de “conquistador” se denomina el actual departamento 
fronterizo con Brasil creado en 1938. El militar recorrió en 1893, la regiones fronterizas 
con Perú. El 24 de febrero avistaron una canoa con “salvajes”, a los que persiguieron 
con el afán de capturar “algún muchacho para conocer el idioma y facilitar la comuni-
cación con ellos”. Fracasaron, pero al medio día del 27 arribaron al río Imbarí.

Es indescriptible el júbilo de los expedicionarios; el pabellón boliviano es saludado 

con bastantes disparos de fusil y flamea por primera vez en las aguas del deseado 

río (1897: 47-48).

526  Oriundo de Totora, Cochabamba.
527  Prologo a: De Riberalta a Imbari, Informe de Román Paz, Jefe de la Expedición al Madre de Dios, La 

Paz, Imprenta El Comercio, 1895, p.III.
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El 6 de marzo, a poco de fundar una pequeña aldea y tomar posesión del territorio y 
redactar un acta formal, serán atacados por “salvajes” que los retaron a duelo insultán-
dolos en español—prueba de un contacto previo— y en Tacana. Dispararon flechas a 
lo que los hombres de Pando respondieron con fuego de fusil. Los indígenas se reti-
raron permitiendo a la tropa boliviana tomar su aldea donde hallaron tejidos, plumas, 
flechas, utensilios y varios animales domésticos, quizá pájaros, monos y perros.

Tras escaramuzas como éstas, Pando —en cuyo honor “conquistador” se bautizaría el 
ex Territorio de Colonias convertido en Departamento el 24 de septiembre de 1938—, 
quedó convencido que no era posible desarrollar una larga política de conversión de 
los “infieles” ni su reducción al catolicismo civilizatorio a cargo de curas misioneros. 
Simplemente no había tiempo. Expresó que se imponía la guerra étnica, en la debería 
involucrarse el Estado para dejar “libre el campo para el desarrollo de las industrias que 
con ventaja puedes establecerse” (…)

Sin participar del todo de opinión de aquel general norteamericano “el único indio 
bueno es el indio muerto”528, pensamos que en los tiempos que corren y rotas como 
están las hostilidades entre ambas razas, es ilusorio pensar en la reducción”529. 

En 1894, Román Paz, que visitó, por encargo gubernamental, la zona del río de Madre 
de Dios anotó en su informe:

Desde há pocos años han emprendido los industriales del Madre de Dios y del Or-

ton la conquista de las tribus salvajes del Noroeste, empleando, no todos, medios 

más ó menos lícitos. 

Pudo constatar que la “conquista” —es es el término que utilizó— que realizó el gomero 
Ruperto Gonzales, oriundo de Ixiamas, radicado en el río Madre de Dios. Paz lo presentó 
como “intrépido montaraz, y entendido en dialectos bárbaros” y de haber “tomado á su 
cargo una empresa de este género, costeada por dos ó tres jefes de barracas”. (1895: 8-9).

528  Atribuida al general Philip Sheridan, al parecer la frase, dicha en 1871, fue “El único indio bueno 
que he visto estaba muerto”; lo mismo da. Pando y Sheridan se sentían partícipes una correría épica 
civilizatoria en la conquista y la derrota de los “salvajes”.

529  Pando, José Manuel. Viaje a la Región de la Goma Elástico (N.O. de Bolivia). Cochabamba: Im-
prenta El Comercio, 1897, p.108.
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Paz concluyó que:

(L)os industriales en goma, están operando la reducción paulatina de aquéllos, 

apropiándolos con éxito á sus labores y al servicio doméstico, en todo lo cual de-

muestran cualidades de inteligencia y delicadeza asombrosas530. 

Las mujeres, como trofeos de guerra, fueron entregadas en calidad de esposas a los 
trabajadores de los gomales. Paz apuntó que ésta era una práctica corriente con muje-
res traídas de Santa Cruz y Moxos, seguramente indígenas o mestizas pobres. Muchas 
trabajaban luego en la recolección de la goma como “picadoras” sin recibir remunera-
ción y solamente colaborando a la entrega de los varones.

Los niños y niñas también podían ser objeto de apropiación para entrenarlos como cria-
dos o para otros fines; en ocasiones, conscientes que en sus condiciones determinadas 
podían garantizarles la vida, las familias indígenas entregaban sus hijos e hijas a criollos 
y mestizos. No era tampoco poco frecuente que los “Patrones de la Goma” se apropia-
ran por la fuerza de mujeres indígenas para conformar su propio harem y satisfacer sus 
apetitos sexuales. Ciro Bayo, narra por ejemplo el caso de sesentón y viudo Nicanor 
G. Salvatierra, uno de los más importantes barraqueros que poseía unas seis mujeres 
indígenas y que además se arrojaba otros derechos feudales: “Toda niña araona núbil y 
hermosa, pertenecía, por derecho de pernada, al señor de la barraca” (1927: 301). Bayo 
estableció que existía una distinción ética para el abuso; Salvatierra no tocaba a las hijas 
de los trabajadores cruceños, blancos o mestizos, y se concentraba únicamente en las 
indígenas, con seguridad porque no le concedía ningún derecho a su cuerpo. 

Percy Fawcett, explorador inglés, que visitó la zona gomera en 1907, narra la historia de 
un alemán de apellido Winkelmann (Hugo) residente en Riberalta que adquirió una joven 
salvaje, la educó en Alemania y se casó con ella. La aculturizó al punto que el viajero inglés 
la consideró de “muy buenos modales”, hablaba cuatro idiomas (Fawcett, 1955: 84). 

Las imágenes, como registro de la memoria, pueden suplir a las palabras. Ellas no ex-
plican, pero muestran, que es principio de la explotación. Dos fotografías tomadas a 

530 Paz, Román. De Riberalta al Inambarí.(….) La Paz: Ministerio de Gobierno y Colonización,Im-
prenta de El Comercio, 1895.
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principios del siglo XX, revelan la presencia de mujeres, aunque en escaso número en 
las barracas, también de niños y niñas que sugieren la presencia de unidades familia-
res. En ambas el patrón se ubica al centro del grupo, armado para reafirmar su poder 
y vestido de una manera que claramente, además de sus rasgos físicos, permiten dis-
tinguirlo. Una fue publicada en un libro escrito por Emile Barbier, que visitó Bolivia 
entre 1906 y 1907, aunque no es de su autoría (Barbier, 1908: 369). En ella se observan 
18 indígenas, dos mujeres con los pechos desnudos y cabeza rapada, cuatro niños 
y adolecentes y once de indígenas de cabellos largos y una especie de poncho que 
llega hasta el suelo, sólo uno tiene camisa y pantalón. Un par lleva arcos y otro par 
escopetas. El Patrón o Administrador lleva una pistola en el cinto, cruzada de derecha 
a izquierda. Quizá son una partida de caza. Al fondo un par de grandes barracones con 
techo de palma. 

La otra, anónima, captó a 13 personas, de origen étnico variopinto. Tres de ellos con-
servan vestimenta indígena, camisa de manga corta y pantalones de la misma exten-
sión. El resto visten como mestizos, pantalones y camisas de manga larga. Una mujer 
con una especie de tipoy o vestido indígena lava o prepara comida. Una niña y un niño 
¿sus vástagos? ¿De quién si no? El varón viste un traje con paletó, pantalón largo y 
sombrero. La niña un vestido (Zambrana, 2011: 11). El patrón, replica a un explorado 
inglés decimonónico. Apoya una carabina en el suelo, a su derecha probablemente un 
indígena pero vestido a la usanza mestiza, lleva otra.

4. Apropiaciones, enganches y barracas

Al principio, los nacientes patrones barranqueros pudieron contar con el concurso y 
apoyo de indígenas como los Lecos y Tacanas que habitaban en las proximidades del 
río Mapiri y que venían de la experiencia de la recolección de la quina o cascarilla y se 
consideraban habituados al trabajo y más prestos para la nueva explotación.

Pero luego, como da cuenta un historiador norteamericano:

A medida que el boom del caucho avanzaba, muchos (indígenas fueron) integra-

dos en el ciclo del caucho y resultaron capaces de obtener un margen de maniobra 

debido a la importancia vital de su trabajo. Sin embargo, las sociedades amazóni-

cas locales del noreste fueron tratadas de manera muy diferente. No habían estado 
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expuestos a las misiones o la sociedad nacional y, ya que tenían una baja densidad 

de población y se organizaron en los sistemas políticos muy descentralizados, eran 

particularmente incapaces de enfrentar las consecuencias de la época del caucho. 

Los Barones del caucho no se molestaron con las formalidades del sistema de en-

ganche y que a menudo cazaron cruelmente estos indios (Vallvé, 2010: 256)531.

La conquista y el secuestro de cuerpos de poblaciones Pano, Araonas, Guarasug’wä, 
Taraumanas, y otras fue, sobre todo al inicio de la recolección a fines del siglo XIX, el 
principal método al que recurrieron los poderosos gomeros para proveerse de fuerza 
de trabajo indígena.

En 1895, la prensa de Santa Cruz, dio cuenta de la captura por parte del barraquero 
Antonio Vicente Franco de 105 guarasug’wä. El 28 de octubre solamente llegaron a la 
ciudad 75 indígenas, uno murió en el camino mientras que 29 afortunados y segura-
mente afortunadas huyeron. Los restantes en número de 49 fueron distribuidos entre 
los integrantes de la sociedad que pagó los gastos de la incursión y los restantes 26 a 
diversos hacendados532.

¿Cuántas veces se repitieron imágenes de conquista semejantes? Fawcett, que se in-
trodujo en la profundidad Amazonía boliviana, y desde los inicios, desde la puerta de 
entrada se encontró con huellas profundas de la cacería de indígenas:

En la ciudad de (Riberalta) habia muchos indios de la selva. Habia sido traidos cuan-

do niños y bautizados. Algunos lograron adaptarse a la nueva vida, pero su mayoría 

resultaron indomables. Si habian sido cogidos de muchachos, larde a temprano 

sentían el llamado de la selva, y escapaban de vuelta a ella (…).

Eran una práctica común las incursiones donde los salvajes en busca de esclavos. 

La idea prevaleciente de que los bárbaros no eran mejores que un animal salvaje 

explicaba muchas de las atrocidades perpetradas en ello por los degenerados que 

eran sus amos de las barracas (…).

531 Nuestra traducción, el paréntesis nos pertenece. En el capítulo No. VI existe un análisis detallado 
de la situación de diferentes pueblos indígenas durante el boom del caucho.

532 La Estrella del Oriente, Santa Cruz, 19 y 30 de octubre de 1895. Citado en Tonelli, Oscar. Op. 
cit.,p. 119.
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Dos de las grandes firmas de Riberalta mantenían fuerzas de villanos armados para 

dar caza a los indios, y realizaban una cacería al por mayor. Los infelices cautivos 

eran llevados a trabajar tan lejos de sus tribus, que perdía el sentido de orientación 

y se les hacía muy difícil huir (1955: 84).

Existen otros testimonio que evidencian que la demanda de mano de obra era tal, 
que los reclutadores no paraban mientes en la posibilidad de usar la fuerza bruta para 
capturar indígenas, como ocurrió entre los chacabobos, visitados por Nordenskiold 
entre 1908-1909.

(M)e preguntan si hay muchos muchachos entre los chácobo. Estimado lector, 

¿sabe usted lo quiere decir eso? «¿Se justifica ir hasta allí y robar esos niños para 

educarlos como peones?» En el curso superior de los ríos Tahuamanu y Manuripi 

acostumbran a rodearlas aldeas de los indios «salvajes» y asesinar a los adultos. 

La presa de los saqueadores son los niños. Cualquiera que conozca los bosques 

de caucho puede confirmar que esto es cierto. Yo mismo he conocido un hombre 

bastante agradable y apacible que ganaba su buen dinero con este tipo de caza. Él 

mismo lo admitía. Justificaba su comportamiento en que esos indios de la selva no 

eran cristianos como él. Otro blanco que conoce muy bien los bosques de caucho, 

una vez, al tiempo que condenaba estas infamias, me dijo encogiendo los hom-

bros: «Sin indios no hay industria del caucho» ((1922) 2003: 124). 

Los indígenas, seres del agua y los ríos, también trabajaban como tripulantes de em-
barcaciones empresariales y como remeros de canoas y chalanas que navegaban los 
turbulentos ríos; si bien su papel fue reduciéndose a la par que naves a vapor de mayor 
calaje y capacidad de carga surcaban aquellas aguas, no dejó de ser importante como 
transporte de personas, víveres y goma en una geografía donde la única comunica-
ción eran las corrientes acuáticas.

Emile Barbier (1908), describió su tarea:

Uno puede imaginar (…) que ningún servicio regular es mantenido por los barcos 

de vapor, u otros barcos debidamente equipados aquí. Todo se hace de la forma 

más primitiva, y los remeros son indios, acostumbrados a la conducción difícil y pe-

ligrosa de la fluctuación de las canoas sin quilla. Ello reman contra la corriente a un 
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ritmo de alrededor de 3 a 4 kilómetros por hora y con una carga de 5 o 6 toneladas, 

mientras que, por supuesto, el retorno es mucho más rápido, a un ritmo de 15 a 16 

kilómetros por hora. A veces, cuando (…) los rápidos son un obstáculo que pare-

ce infranqueable, estas personas se ven obligadas a ir a tierra para recoger a sus 

canoas vacías y, con las mercancías que transportan,(recorrer) a través del denso 

bosque a lo largo de la orilla con el fin de volver a las aguas después533.

La experiencia de vivir en terrenos agrestes, bajo presión constante, expuesto al con-
tagio de enfermedades desconocidas sin posibilidad de asistencia médica y además 
sometidos a agresiones físicas, fue devastador biológica y culturalmente para el pue-
blo indígena. En todo caso su presencia no fue totalmente pasiva, sino en algunos 
casos lograron renegociar su situación con sus patrones534, aunque dentro de ciertos 
límites. En ocasiones éstos podían presentarse bondadosos y dialogantes. Es proba-
ble inclusive, que al igual que ocurrió con los yuracaré, un pequeño segmento pudo 
establecer relaciones e incluso alianzas con los caucheros a cambio de bienes como 
hachas, anzuelos y protección frente a sus adversarios étnicos. Sin embargo la mayor 
parte de las oportunidades, eran vistos bajo el lente socialdarwinista al igual que su 
congéneres del Occidente como: “deshonestos, cobardes y brutales”. Los patrones es-
taban convencidos, como advirtieron a Fawcett (1955), que el único lenguaje posible 
con los “salvajes” trabajadores era el látigo.

La imposición o el acuerdo promovieron que la cultura indígena se desintegrara. 

Román Paz lo constató:

Más, como las costumbres de los hombres civilizados del Beni, no son edificantes 

en manera alguna, se contaminan de ellas con suma facilidad, y llegan á aficionarse 

señaladamente á la embriaguez, vicio completamente nuevo para ellos535. 

533 Nuestra traducción.
534 “Los testimonios de comienzo de siglo, en defi nitiva, confi rman que la relación entre caucheros e 

indígenas seguía siendo ambivalente: amistosa en ocasiones, violenta en otras, desconfi ada siempre”. 
Cordoba, Lorena “El boom cauchero en la amazonía boliviana: encuentros y desencuentros con 
una sociedad indígena (1869-1912)” RAE 25 años • Estudios por regiones: Amazonía, Chaco, Chiqui-
tanía y Santa Cruz http://200.87.119.77:8180/musef/bitstream/123456789/746/1/311-329.pdf

535 Paz, Román. Op. cit.,p. 10.
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Al igual que en el caso de los yuracarés, la bebida, había extraviado su ancestral senti-
do ritual y de convivencia, para irse convirtiendo en un refugio individual para olvidar 
la situación de degradación y pérdida de identidad.

Ahora bien, en la medida que la explotación de la goma se extendía en cantidad de 
árboles, estradas y espacio geográfico la leva forzada, en verdad prisión, de indígenas 
ya no fue suficiente. Se tuvo que apelar, para atraer a sectores de mestizos o indígenas 
con experiencia en negociar con los blancos, proceder con un sistema de cierto con-
senso y reglas aceptadas por ambas partes.

El sistema institucionalizado para convocar fuerza de trabajo se denominó “enganche”. 
Seguramente tuvo gran parecido a aquél que se usó en las dos primeras décadas del 
siglo XX en la minería del estaño. 

Como señala un especialista:

La barraca gomera dependió de una fuerza laboral relativamente estable, siendo 

necesario reclutar indígenas de otras zonas de las tierras bajas bolivianas, que esta-

ban familiarizados con los sistemas laborales de las haciendas y conocían sus méto-

dos, pues habían estado en contacto con el Estado colonial y republicano.

Fueron estos grupos, procedentes de Moxos, Chiquitos, Santa Cruz, Caupolicán, 

Chaco y valles interandinos, los susceptibles de suscribir contratos por medio del 

enganche. Por su parte, los nativos del norte amazónico tenían poca densidad po-

blacional y no constituían una solución para colmar las necesidades de mano de 

obra de las barracas (Vallvé, 2012).

Partidas de reclutadores bajo encargo se trasladaban a campos y poblaciones de Santa 
Cruz, Cochabamba y otras latitudes, ofertando y manipulado con su verba ágil supues-
tos beneficios a quienes se aventuraban a ir a las tierras del caucho, de las cuales habla-
ban como un prometedor paraíso. Algunos eran aventureros extranjeros a quienes se 
llamaba “capitanes” y otros integrantes de las elites de Santa Cruz u hombres de poca 
fortuna que tenían oficinas establecidas en esa ciudad. Adelantaban o “anticipaban” 
dinero y/o mercancías para los gastos de traslado, para cubrir las primeras subsistencias 
en las barracas gomeras y para que el trabajador dejara un socorro o avío a su familia. 
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 Una vez concertado el acuerdo y trasladado el trabajador a la barraca, el enganchador 
recibía su recompensa en dinero por cada uno y volvía a la faena para reanudar el ciclo. 
Por su parte el enganchado marchaba en largas columnas hasta su destino, vigilados 
por guardias armados, para evitar fugas.

El flujo humano que los enganchadores azuzaron hacia el norte amazónico gomero fue 
intenso e inmenso. El prefecto cruceño, Rosendo R. Rojas, estimó, por ejemplo, que en-
tre 1890 y 1900, atraídos por la promesa de nuevas oportunidades de vida, unos ocho 
mil jornaleros —que otras fuentes elevan a 80.000— se trasladaron desde el Departa-
mento de Santa Cruz, principalmente la ciudad capital y la Provincia de Moxos, hacia 
el Beni, sin contar a quienes se transportaron clandestinamente fuera de todo registro. 
Una parte también se trasplantó a las barracas establecidas dentro el propio departa-
mento de Santa Cruz. Víctimas de este reclutamiento que tenía mucho de forzado y 
artimaña fueron los indígenas chiquitanos (Lema, 2009) y de otras filiaciones étnicas 
indígenas y también mestizos procedentes de tierras bajas y los valles interandinos. 

La sustracción de fuerza de trabajo, produjo una confrontación entre gomeros del no-
reste y propietarios de Santa Cruz que trataron de detenerla (des)calificándola de “en-
gaño” y “estafa”, preocupados por la pérdida de fuerza de trabajo y el encarecimiento 
de los jornales. Lo propio ocurrió en Mojos, Beni que obligó a los patrones a reforzar el 
control para evitar la salida de sus peones hacia los gomales.

La despoblación del Beni, ocasionada por la emigración á las barracas del Madera, 

en años pasados, ha producido el abandono de muchas estancias de ganadería y 

dificultado grandemente la consecución de brazos para el cuidado y trabajos de las 

que subsisten; lo que ha conducido, á los patrones, á tener sujetos á su dominio á 

los colonos, con limitaciones tales, que parecen hallarse éstos realmente en escla-

vitud; de ahí que la mayor parte de las cuestiones, versen sobre el mejor derecho 

al servicio de ellos536.

El 16 de noviembre de 1896, el Parlamento, luego de un áspero debate, aprobó una 
Ley de la República que regulaba el enganche y establecía condiciones para su funcio-

536 Gutiérrez, Lisímaco. Informe preliminar de los actos de la Delegación Nacional en el Noroeste de la 
República. La Paz: Tipografía Excelsior, 1895,p.20.
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namiento. Durante las intervenciones algunos senadores y diputados denunciaron las 
lóbregas condiciones de trabajo y la existencia de una esclavitud por deudas que se 
traspasaban de generación en generación hasta nunca acabar. Fue reglamentada en 
febrero del año siguiente. La letra fue enterrada por la realidad. Un Estado débil y sin 
presencia punitiva ni legal en el norte amazónico nunca puso la Ley en práctica ni se la 
cumplió por parte de los actores privados. Ya en desuso fue derogada en 1915.

Para aglutinar y controlar la fuerza de trabajo los patrones conformaron a lo largo de 
los ríos pequeñas poblaciones llamadas “barracas”. Ciro Bayo, un español, que trabajó 
en 1897 en una de ellas llamada San Pablo, situada en la margen norte del Rio Madre 
de Dios, la describió así:

(E)ra un pequeño pueblo: la casa del patrón ocupaba toda la manzana, y los alma-

cenes y las hileras de rancho para la peonada venían a formar una calle. Todos los 

edificios eran de madera y caña, con hojas de palma (…), con el piso entarimado 

para preservarse de la humedad del suelo y de las hormigas. Ésta era la única co-

modidad que allí reinaba; todas las demás había que procurárselas (1927: 291)537.

El secreto de la barraca se hallaba en el control despótico del propietario, que la mane-
jaba a la manera de la “company town” en las minas, pues regulaba la vida productiva, 
pública e íntima de sus trabajadores y sus familias, cuando la tenían. En ellas se impo-
nía una rígida estructura de clases, étnica y de género. Salvo en los casos de empresa-
rios ricos y poderosos como Suarez, el resto generalmente o moraba en la barraca o 
la encomendaba a su administrador generalmente extranjero. Más abajo estaban, los 
capataces o mayordomos, criollos en general oriundos de Santa Cruz, y por tanto más 
habituado al trabajo en un clima cálido e insalubre.

En el fondo de la escala social de la barraca se hallaban dos tipos de trabajadores. Los 
fregueses538, una suerte de contratistas independientes —similares a los pirquiñeros 
que existían en las minas—, que trabajaban por cuenta propia — “que no dependen 
del patrón, ni son asalariados”—y contando “con los brazos y elementos de que dispo-

537 Bayo, español, trabajó como admistrador en 1897 y 1898 en la barraca.
538 Clientes en portugués “una especie de aparceros que explotan el gomal de un barraquero, a quien 

venden el producto según contrata” (Bayo, 1927: 291). 
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nen”539. Recibían víveres del patrón como adelanto y estaban obligados a venderles la 
goma recolectada en las estradas (Balzán, 2008). Por otra parte, los siringueros (llama-
dos generalmente mozos) eran los responsables de la extracción de caucho. Finalmen-
te, jornaleros que apoyaban la explotación, con la apertura de estradas o en su caso 
del transporte de suministros o del caucho en batelones y canoas (Vallvé, 2012). 

El proceso inmediato de trabajo principiaba con los cortes que el picador relazaba en 
la corteza de los árboles, su recolección en pequeños envases o tichelas, su traslado a 
la barraca. Allí culminaba el proceso con la elaboración, en un proceso llamado de “de-
fuminación”, de las “bolachas” una suerte de pelotas de caucho de aproximadamente 
80 a 150 kilos, según la habilidad del encargado. Durante el proceso de extracción y 
producción, el barranquero entre benevolente y despótico remplazaba la ley y el mer-
cado. Como en el caso de las minas el enganche y el “habilito” actuaban como un me-
canismo de doble partida. Por una parte atraían a los trabajadores con las promesas 
de mercancías y/o dinero y por otro permitía fijar a la fuerza de trabajo mediante el 
endeudamiento, que pese a estar prohibido por la legislación fue practicado y tolera-
do por el poder local. 

Los “Patrones de la Goma” controlaban el circuito comercial, mediante pulperías o “tien-
das de raya”, en realidad la única oportunidad disponible para los trabajadores para 
abastecerse en aquellas alejadas e incomunicadas regiones. Además sólo bajo la tutela 
patronal se vendían los alimentos básicos para el consumo: arroz, carne, azúcar, pero 
también alcohol. Negociantes independientes estaban prohibidos, salvo en los pueblos 
donde proliferaban europeos, sirios y libaneses, éstos últimos conocidos equivocada-
mente como “turcos”. La restricción en el movimiento de las mercancías permitía a los 
“barraqueros” imponer a los trabajadores condiciones onerosas para adquirir las mer-
cancías que necesitaba para vivir y vestir que el patrón adelantaba o “aviaba”. Un siringue-
ro se relacionaba de esta manera dos veces con su patrón, la primera como jornalero, en 
tanto vendía su fuerza de trabajo y la segunda como cliente, en tanto adquiría mercan-
cías. Es decir estaba sujeto de dos formas de apropiación de su excedente, primero por 
el capital industrial y luego por el comercial. Un trabajador o trabajadora, había también 
mujeres en las estradas, sólo ocasionalmente recibía una parte salario prometido en di-
nero o libras esterlinas de oro, que circulaban profusamente en la Amazonía.

539 Informe que eleva… la delegacion nacional de Colonias en el Noroeste, La Paz, 1916, pp.23-24.
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El corolario fue el endeudamiento. “Y casi no hay Leco libre entre ellos; siempre están 
en deuda con las barracas de goma”, advirtió el profesor universitario norteamericano 
Charles Johnson quien hacia 1910 recorrió los gomales del norte de La Paz y visitó a la 
tribu Leco, cerca de Mapiri, la zona cauchera de La Paz (Johnson, 1912: 185).

Las acreencias se heredaban de generación en generación como eslabones de una 
cadena. La Voz del Pueblo, periódico de Santa Ana (Beni) denunció en 1914 que.

Ha habido casos que se han llevado indígenas a las regiones gomeras, allí han fa-

llecido, y regresando el patrón al pueblo domiciliario del difunto, presentarle a la 

viuda la imaginaria cuenta, i por esto quitar violentamente los hijos de mayor edad; 

i a falda de familia despojarle de su miserable familia en pago de lo adeudado540. 

Las deudas impedían la libre movilidad de la fuerza de trabajo y la constitución de 
un mercado laboral, por la posibilidad de cada trabajador de cambiar a voluntad de 
barraca y de patrón, sin el consentimiento de ésta y sin saldar su acreencia. ¿Hasta qué 
punto sin embargo el mecanismo era efectivo para retener fuerza de trabajo? Quizá 
las barreras eran porosas y podían traspasarse o las deudas no pagarse. Solamente una 
investigación exhaustiva podría determinarlo.

El trabajo era estacional, de acuerdo a las fluctuaciones a lo largo del año de las con-
diciones climatológicas, realmente extremas en medio de la selva amazónica. Los pe-
riodos, llamados fabrico, se dividían en tres “Grande, Medio y Chico”. El primero corres-
pondía, generalmente a los meses de Marzo a Junio, el segundo de Julio a Septiembre 
y el tercero de Octubre a Diciembre, dependiendo su alargue de las precipitaciones 
pluviales del año. Es decir que durante la época de lluvias cuando los ríos se desborda-
ban y el cielo relampagueaba, la extracción de goma se detenía y los trabajadores per-
manecían inactivos o dedicados a sus propios quehaceres como reparar sus viviendas 
o a tareas de mantenimiento de los gomales.

Los Patrones de la Goma, aunque usaban una combinación de formas pre y capita-
listas de reclutamiento de la fuerza de trabajo no producían valores de uso, para su 
(auto)consumo, sino mercancías que se realizaban dentro la economía mundial. Su 

540 La Voz del Pueblo, Santa Ana, 1 de junio de 1914, citado en Tonelli, 2010: 112.
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propósito era la mayor valoración del capital. En el modo de producción, se desfalcaba 
regularmente a la fuerza de trabajo y considerando la baja inversión en capital cons-
tante (máquinas e instrumentos de trabajo) las tasas de ganancia debieron ser altas y 
en consecuencia la tasa de explotación elevada. 

Para asegurar la rentabilidad las condiciones laborales que imponían los capitalistas 
de la goma eran violatorias de todo derecho y aprovechaban la ausencia del Estado 
cuando éste, mediante sus autoridades intermedias y locales, no actuaba y más bien 
se sumaban con su complicidad. Los bajos salarios, las malas condiciones de vivienda 
y alimentación, las enfermedades endémicas de malaria, espundia, fiebre amarilla, los 
castigos punitivos infligidos incluso hasta la muerte hasta la muerte, eran frecuentes. 

En algunas barracas para controlar y sancionar a la mano del patrón existían cepos de 
madera caoba, grilletes y látigos retorcidos de cuero usados a discreción, sin orden ni 
ley. Aquí sobrevive el feudalismo, y la justicia se administra de acuerdo con las normas 
ásperas de su dominio obediente, concluyó el mencionado profesor Johnson al filo de 
la primera década del siglo XX (2010: 334).

¿Por qué a diferencia de lo que ocurrió en las comunidades andinas, que resistieron 
por la fuerza la expansión capitalista-terrateniente y de los trabajadores mineros que 
se confrontaron contra la proletarización desde dentro la lógica del capital, los sirin-
gueros no desafiaron colectivamente el poder patronal? Estaban más explotados que 
los trabajadores del estaño o el cobre, pues el valor de su fuerza de trabajo no era 
retribuido acorde a su valor y los maltratos abundaban. Quizá mediaban diferencias 
y cohesión étnica y les faltaba espacios de socialización y reunión colectiva —como 
las chicherías y los pueblos mineros— para armar solidaridades, protestas, conversar 
sobre problemas comunes u organizar una resistencia colectiva. 

Se trataba de una variopinta sociedad, construida sobre diferentes miembros.

Los censos (…) muestran que los trabajadores del norte amazónico procedían de 

lo ancho y largo de las tierras bajas bolivianas: las ex-misiones jesuitas de Moxos 

y Chiquitos, las misiones franciscanas del departamento de La Paz, las provincias 

tropicales de Larecaja, Caupolicán y Yungas, los valles interandinos de Cochabam-

ba, Chuquisaca y Tarija, del radio urbano de Santa Cruz y la provincia Cordillera, del 
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mismo departamento. A ellos se agregaban individuos del Perú, Brasil, Colombia, 

Europa, Japón y el Oriente Medio, además de miembros de los grupos indígenas 

amazónicos independientes. De cualquier modo, los censos corroboran que la ma-

yoría de peones de la industria gomera eran indígenas y la minoría blanco-mesti-

zos, si bien existía un grupo más minoritario como eran los afrobrasileños (Vallvé, 

2012: 71).

La barraca operaba como un micro cosmos, con un punto de encuentro de diversas 
subjetividades, que se anudaban a la par que seguramente parcelas de una vida an-
terior, dioses, lecturas de la selva, conocimientos culinarios y médicos, permanecían 
intactas, como únicas referencias y ligazones su antiguo modo de vida.

El etnólogo danés, Erland Nordenskiöld, que en 1912 hizo un recorrido por la zona 
gomera, dejó constancia que:

Aquí ya no se puede hablar de indios de diferentes tribus, sino simplemente de 

trabajadores del caucho, chiquitanos, baures, itonamas, mestizos todos están haci-

nados bajo el mismo techo.

Viven en barracas, cualquier lazo familiar se ha disuelto. No tienen sembradío pro-

pio, tampoco casa propia, apenas algunos están casados [...] ha desaparecido cual-

quier huella de la artesanía y de la cultura indígena (2003 (1922): 135).

Aislados en cada una de sus barracas, separadas por kilómetros y selva impenetrable, 
los trabajadores resistieron más bien individualmente (Van Valen, 2013). Trabajaron a 
desgano sin regirse a horas ni la disciplina como ocurrió entre los mineros del siglo XIX 
o, en casos excepcionales atacaron y dieron muerte a sus empleadores o sus capata-
ces541. Acción directa a la que implementaron los trabajadores en las minas de estaño 
entre 1918 y 1949.Entre sus estrategias seguramente además de uno u otro pequeño 

541 Por ejemplo, en 1904 Gregorio Suárez, hermano del poderoso Nicolás Suárez, fue emboscado y 
muerto por indígenas caripunas. La relación y venganza de Suaréz fue terrible. Pero no es el único 
caso en 1896 en la barraca ‘Filadelfi a’ del río Tahuamanu, el patrón Santos Adriazola, fue muerto 
por “los bárbaros que perseguían”. Baldivieso, Pastor. Informe que presenta al señor ministro de Co-
lonización el Intendente de la delegación nacional en el noroeste, Teniente Coronel. Bolivia, Riberalta, 
La Paz, Taller Tipo-Litográfi co, p.60.
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sabotaje estaba la huida para refugiarse en el denso y desconocido bosque o en zo-
nas alejadas a los gomales, como se vio que ocurrió entre los yuracarés del Trópic0 
de Cochabamba. El “llamado de la selva” del que hablaba Fawcett era equivalente a la 
“libertad de los bosques” de los yuracarés. Desplazarse y ocultarse en el vasto territorio 
era una estrategia para resistir y rechazar las imposiciones criollas y no someterse a 
las reglas de la mercancía, el capitalismo y el trabajo para otros. Como Marx señala al 
estudiar situaciones diversas al caso inglés, que el designó como “colonias”, en el norte 
amazónico no se había producido un separación entre el potencial trabajador y su 
sistema de reproducción. La resistencia a la aclimatación del capital(1976:559), se ba-
saba en la disponibilidad de acceder al bosque casi sin restricciones para cazar, pescar 
y recolectar, la ancestral base de su vida. Incluso cuando la propiedad privada avanzó, 
no pudo evitar asentamientos humanos fuera de su control.

Por esta franja de escape, los mecanismos punitivos, propios de la acumulación origi-
naria, se intensificaron para retener a la fuerza de trabajo. La fuga, si ocurría, entrañaba 
severos riesgos. Los patrones enviaban a sus capangas o guardaespaldas — designa-
dos por un viaje como “rufianes fronterizos”542— en su búsqueda. Si no eran muertos 
(Fawcett, 1955: 94), los castigaban públicamente a modo de escarmiento, pena a la 
que sumaban una multa. El látigo que se usaba tenía cuatro puntas anudadas, similar 
a la quimsa charaña en Los Andes.

Fawcett advirtió que:

Si un hombre fugitivo sobrevivía lo suficiente para sr cazado, recibía como castigo 

por lo menos mil azotes o tanto como se consideraba que podía soportar sin pere-

cer (1955: 97-98)543.

Se trataba, claro, de movimientos aislados, resistencias individuales o que involu-
craban a un grupo reducido. En ocasiones, podían tomar formas masivas. Familias y 
pueblo enteros se refugiaban en la seguridad del monte, tratando de preservar sus 
vidas frente a la ambición del mercado y el capital y sus exigencias. Conscientes de 

542 Las capangas, actuando como grupos de choque, participaban en asaltos para apoderarse de “bola-
chas” de goma o de tierras ajenas. Tambien defendían las propiedades de su patrón de ataques de 
sus adversarios (Pearson, 1911: 145-146).

543 Mil azotes parecen sin embargo exagerados.
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las amenazas que se cernían en 1887, cuando la extracción de la goma comenzaba 
a extenderse, fue un numeroso grupo de mojeños del pueblo de Trinidad, estimados 
en unos tres millares, que al mando de Andrés Guayocho, indígena oriundo del pue-
blo Itonama, se internó en la selva para fugar y poner distancia de las amenazas que 
les traían los Patrones de la Goma. Además distintos presagios como contundentes 
inundaciones, colaboraron a que se desatara una lectura cataclísmica de la situación y 
se enarbole un lenguaje mesiánico que acompañó la huida a los bosques de sur y sur 
oeste del Beni; se asentaron en San Lorenzo, sobre el río Secure. 

La movilización —luego conocida como la Guayochería (Lehm, 1999)— fue persegui-
da por las elites blancas asentadas en Trinidad, con el envío de fuerza pública en el 
entendido que se libraba una “guerra de castas”, según expresión del prefecto del Beni. 
Una primera expedición en los primeros días de marzo de 1887 fue desbaratada con 
el saldo de la muerte de la mayor parte de sus integrantes, en cambio la segunda eje-
cutada en Mayo y compuesta de un centenar de blancos y mestizos trinitarios con 
el auxilio de medio centenar de flecheros canichanas, lograron atrapar a Guayocho y 
darle muerte tras prolongadas torturas (Van Valen, 2013). Pese a su fracaso militar, la 
migración fue una contundente manifestación de los intentos indígenas de vivir sin 
quedar sometidos a los Patrones de la Goma o las autoridades blancas de Trinidad que 
operaban a su favor.

Tras la represión y el asesinato de Guayocho, los indígenas se dispersaron algunos re-
gresaron a Trinidad y otra parte continuó deambulado en el bosque en busca de la 
“Loma Santa” o la utópica tierra sin mal. A mediados de 1888 se reagruparon y regresa-
ron a San Lorenzo y sus inmediaciones, bajo el mandato ritual del cacique José Santos 
Noco Guaji. Al parecer estuvo próximo a Guayocho en las movilizaciones de 1887, lo 
que le confirió autoridad y reconocimiento. Santos Noco y su gente reprodujeron una 
vida sui géneris de comunidad combinando principios y símbolos republicanos cris-
tianos con indígenas. A diferencia de lo ocurrido con Guayocho, las autoridades de 
Trinidad optaron un modus vivendi con Santos Noco, que usaba todos los resquicios 
para defender los derechos territoriales y la autonomía de los indígenas a su cargo. 
Su experimento social duró hasta más de la segunda década del siglo XX. “Abogó — 
señala la historiadora española Anna Guiteras—por conseguir el ejercicio de una ciu-
dadanía diferencial para así mantener vivas las prácticas de la cultura reduccional que 
les identificaba como pueblo, beneficiándose de los derechos civiles de la vida republi-
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cana” (Guiteras, 2012). El dueto Guayocho-Santos Noco constituyó la única resistencia 
masiva pero no confrontacional en el norte amazónico. Un medio violento al que los 
indígenas no recurrieron, a diferencia de mineros andinos y campesinos de los valles, 
salvo por los esporádicos ataques a barracas y embarcaciones de blancos o karai.

Santos Noco murió en 1926, cuando el panorama económico en el Territorio de Colo-
nias, como se verá a continuación, estaba cambiando pasando de una agresiva época 
de auge a otra recesiva.

5. La crisis final

Mientras se mantuvo el boom de la economía de la goma, la movilización de mano 
de obra hacia las barracas y estradas alcanzó incluso dimensiones extra nacionales. 
Centenares de japoneses arribaron atraídos por las promesas de buenos salarios, en-
tre trescientos a cuatrocientos recalaron luego en Riberalta544 donde se dedicaban al 
comercio y el cultivo de verduras (Mitre, 2006). Por otra parte, miles de brasileños, gran 
parte procedentes de Ceará, se establecieron en el Acre boliviano, en la parte alta del 
río Madera y en otras prometedoras zonas caucheras aledañas (López, 2001). Una re-
gión rica pero límite para Bolivia. El 8 de marzo de 1900, se organizó el Territorio de 
Colonias, con cerca a medio millón de kilómetros cuadrados de superficie, en un inten-
to de sentar soberanía y control aduanero sobre las exportaciones de goma. Pero las 
clases dominantes de Bolivia, que acaba de salir de una intensa guerra civil, no tenían 
ni los medios ni la voluntad para incorporar estos extensos y alejados territorios a su 
armazón estatal. La verdad es que ni burgueses ni terratenientes precapitalistas tuvie-
ron la intención ni el interés geográfico ni económico fuera de las minas y las tierras 
andinas y los valles interandinos, ancestral base territorial de su poder.

Aprovechando esta omisión, tras la llamada “Revolución Acreana”545, ciudadanos de 
Brasil entrarían en disputa con Bolivia por las ricas tierras del caucho, que formaban 
parte de los reacomodos territoriales impulsados por la ambición de los Estados de 
obtener la mayor cantidad de superficie de explotación de la goma (Roux, 2001). En 
1903, se produjo la llamada Guerra del Acre de 1902- 1903, en la que del lado brasile-

544 La Sociedad Japonesa de Riberalta se fundó el 15 de febrero de 1915.
545 El 14 de julio de 1899 fue establecido el Estado Independente del Acre.
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ño actuaban las tropas de Plácido de Crespo, compuestas de seiringueiros brasileños, 
con la aquiescencia y apoyo de sus patrones. Bolivia intentó una débil defensa por las 
armas, en buen parte encabezada por el principal productor de caucho, Nicolás Sua-
rez. Por su parte el entonces capitán Federico Román, dueño de un pequeño siringal 
en Xapuri, comandó con éxito la columna Porvenir, financiada por Suárez. Años más 
tarde, Román —como se vio anteriormente— sería el fundador del puerto de Todos 
Santos y uno de los propulsores de la colonización del Chapare.

Bolivia envió dos veces tropas, la última a cargo del propio presidente Pando, que lue-
go de un penoso viajes llegó a la zona de operaciones. Por su parte Brasil, desde abril 
de 1903, mandó tropas de combate. El 21 de marzo de 1903 se declaró un modus 
vivendi. Y sin ánimos de continuar en la brega Bolivia firmó el 17 de noviembre de ese 
mismo el Tratado de Petrópolis por el que cedió a Brasil unos 191.000 kilómetros cua-
drados546. El 17 de septiembre de 1909, otro Tratado, esta vez con Perú, y como resul-
tado del arbitraje del presidente argentino, le cercenaría unos 60.000 Km² en una zona 
amazónica que comprendían la cuenca del río Madre de Dios y el caudal del Purus. En 
un sexenio, Bolivia, bajo la administración del Partido Liberal, concedió un cuarto de 
millón de kilómetros cuadrados de selva húmeda, en los cuales no había ejercido una 
verdadera soberanía547.

De los acuerdos diplomáticos con Brasil, salió la promesa de conceder dos millones de 
libras esterlinas para construir un ferrocarril entre San Antonio hasta Guayaramerin, 
con ramal a Villa Bella, a fin de evadir el freno que suponía Cachuela Esperanza. El 
propósito era el de fortalecer la exportación de goma, aunque, como se verá a conti-
nuación, produjo el efecto contrario.

La multitud de siringueros—trabajadores indígenas y mestizos del caucho y adminis-
tradores blancos—habitando territorios con escasos cultivos alimenticios y factorías 
de productos industriales, generó consiguientemente una importante y sostenida de-
manda de productos alimenticios y vestimenta que varios departamentos bolivianos 

546 Un análisis detallado en Auad Sotomayor, Walter. Relaciones Brasil Bolivia, la defi nición de fronteras, 
Plural, 2013.

547 Si se suman los 140.000 kilómetos de la Provincia Atacama entregados a Chile en 1904 por el 
“Tratado de Paz y Amistad”, durante el régimen liberal Bolivia perdió casi 400.000 kilometros 
cuadrados.
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—La Paz, Cochabamba y Santa Cruz— limítrofes con la región beneficiada se disputa-
ron arduamente a llenar. Desde el principio también hubo una demanda de productos 
más sofisticados importados de Europa por Brasil y Antofagasta, aunque estos debían 
cruzar previamente grandes longitudes por territorio boliviano, espacialmente el tró-
pico de Cochabamba. 

Como se señaló, para productores y comerciantes de Cochabamba y Santa Cruz (y en 
parte para La Paz, también, la situación económica beniana y del noroeste constituía 
una imprevista oportunidad e inigualable de superar la crisis y recuperarse de la pérdi-
da de los mercados altiplánicos e interandinos.

En su época de auge, aquel mercado amazónico fue descrito por el escritor y político 
de Beni, Fabián Vaca Chávez:

El Beni exportó a Europa caucho, café y plumas de garza, al Brasil ganado, a Co-

chabamba, cueros crudos, suela, alcohol y cacao. Los artículos ultramarinos se im-

portan al Beni por el Amazonas y por Cochabamba (…) Santa Cruz internaba (…) 

azúcar y café en grandes cantidades. (…) (De) Cochabamba importa(ba) harina de 

trigo, papas, sal y otros productos del valle (1983: 53).

El interregno gomífero beniano se prolongó, con su secuela de beneficios, hasta 
mediados de la primera década de este siglo, cuando la competencia de planta-
ciones de siringa del sudeste asiático en Malasia548 y Birmania, —alentadas por in-
tereses económicos británicos— y en las colonias holandesas en Indonesia, redu-
jo dramáticamente la participación boliviana en el mercado mundial del caucho. 
Contaban con múltiples ventajas. En primer lugar eran plantaciones artificiales en 
hileras y no árboles dispersos al azar en el bosque, lo que les garantizaba una ex-
plotación intensiva. Contaban además mayor disponibilidad de fuerza de trabajo 
al estar establecidas en zona de alta densidad poblacional y mayor calidad de pro-
ducto por árboles de mayor cantidad de látex, combinación que se tradujo en un 
menor costo de producción y venta. Para 1900 el caucho amazónico, incluyendo el 
de Bolivia, representaba un 60 por ciento en el mercado mundial, monto que bajó 
al 27 por ciento en 1914 (Ullán, 2004).

548 Empezaron precisamente en Malaca, zona indonesia.
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La crisis de la producción gomera boliviana alcanzó precisamente su pico entre 1912 y 1914. 

El galeno y militante liberal Pontiano Rojas, escribiendo en Santa Cruz, a partir de noti-
cia recibidas de los centros gomeros señaló

Cada día se asienta más la crisis económica; el año presenciará muchas quiebras, 

al no tener el país ninguna plaza donde exportar los productos vendrá pronto la 

quiebra agrícola549.

Se precipitó a poco de una sentida crisis que azotó la producción boliviana y obligando 
a las barracas a despedir a miles de siringueros, y reducir consecuentemente la demanda 
de los productos alimenticios y manufactureros a otras regiones de Bolivia y del exterior.

En efecto, si la participación de la goma en el total de las exportaciones bolivianas 
al mercado mundial llegaba al 29,2 por ciento en 1900, este valor había disminuido 
alarmantemente al 11.3% en 1915 y a un escasísimo 4.9 por ciento en 1920. En cuanto 
a la producción-exportación de 5.432 toneladas en 1919, cayó a  3.000 toneladas en 
1926. Paralelamente el ingreso de divisas —libras esterlinas de oro— que circulaban 
vivificando la economía oriental, igualmente mermó (Bieber; 1984: 23). 

El antropólogo Erland Nordenskiöld, que pasó por la zona gomera en esa época dura, 
describió la crítica situación:

Cuando en los últimos años el precio del caucho cayó fuertemente como conse-

cuencia de las plantaciones en Asia, se produjo en todo el interior de Sudamérica 

una crisis muy grave. (…) Se evidenció que no eran muchos los que habían ganado 

fortunas con las goma y tenían suficiente respaldo económico para aguantar la cri-

sis. Las que pudieron fueron las grandes casas comerciales que exportaban caucho 

al mismo tiempo que importaban mercancías. (…) 

Cuando cayó el precio de la goma, ya no era fácil importar champán, paté de foei-

gras, gramófonos, joyas y cosas por el estilo. Las mujeres de vida alegre francesas 

viajaron hacia mejores mercados, había que conformarse con beber aguardiente y 

549 El Oriente, Santa Cruz, 16 de enero de 1914. Citado en Tonelli, Oscar. Op. cit. p.231.
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flirtear con las indias. Las casas comerciales retiraron sus créditos. Las mercancías 

se pagaban directamente con caucho que se cotizaba y pagaba a precios bajos.

Los trabajadores se tazaron a la baja; (…) se pagaba la mayor parte de sus sueldos 

descontándolo de sus deudas. Para que estos descuentos no fueran demasiado 

altos, se les reducía al mismo tiempo los sueldos. (…)

Cada vapor que salía de las regiones caucheras estaba lleno de gente que las aban-

donaba para regresar a casa o para poner trabajo en otros lugares (Nordenskiöld 

(1924), 2012: 342).

A estas condiciones ya de por sí desfavorables se había agregado otro factor negativo 
provocado por el Ferrocarril Madera-Mamoré. Su construcción, definida por el Trata-
do de Petrópolis, constituía un antiguo anhelo de los productores de goma. Con sus 
vías de hierro buscaban salvar las peligrosas cachuelas —abruptas caídas de agua en 
los ríos— que dificultaban el tránsito pluvial. Esta ruta de hierro conocida con humor 
negro como “El Tren del Diablo”, por los cientos de vidas que cobró su construcción en 
medio de una selva insalubre550, se inició en 1907. Se entregó en abril de 1912 con sus 
primeros 320 kilómetros, entre Porto Velho y Guayaramerín, con una frecuencia inicial 
de tres viajes semanales. Al igual que había sucedido en 1892 con el vía entre Antofa-
gasta y Oruro, el tren permitió que alimentos de origen brasileño o europeo ingresaran 
ventajosamente en los territorios de la goma, con el efecto de desplazar a los cruceños, 
cochabambinos y de otras zonas bolivianas. 

El impacto en estas regiones de la contradicción de la demanda fue enorme. Así, en 
el caso concreto del azúcar de Santa Cruz mientras en 1895 estimaba que producía 
anualmente alrededor de 15.000 quintales, en 1917 alcanzaba apenas a la “ínfima cifra 
de 3.000 qq.” Por su parte el médico Rojas fue muy tácito y descriptivo en su nota de 
prensa del 7 de abril de 1920.

La única industria internacional que tenemos (en el Oriente), toca a las fronteras del 

desastre si no se modifican los precios551.

550 Muchos eran trajadores negros que llegaron desde la isla caribeña de Barbados.
551 El Oriente, Santa Cruz, 7 de abril de 1920. Citado en Tonelli, 2013: 238.
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Aunque el comentarista y seguramente varios productores aguardaban, aunque no 
con mucha confianza, que el precio de la goma subiera, el incremento no se produjo. 
El historiador cruceño Hernando Sanabria matizaría bien la nueva situación creada por 
el ferrocarril cuando se introdujo en los territorios cauchíferos: “el arroz de la china, el 
azúcar de Cuba, el café, la chachaca (aguardiente de caña del Brasil), (llegó) a precios 
hartos reducidos y en mejores condiciones” (Sanabria; l968:27). El escenario pudo to-
davía sostenerse por un tiempo, aunque sin retomar su antiguo esplendor; pero a ini-
cios de da la segunda década del siglo XX se tomó irreversible. “Económicamente nos 
encontramos en un período de pauperismo y muy pronto llegaremos a la indigencia” 
se lamentó en octubre de 1922, el periódico La Gaceta del Norte, editado en Riberalta, 
otrora emporio del caucho, que por entonces contaba con unos 3.500 habitantes, un 
10 por ciento de ellos extranjeros. Una proporción importante oriundos de Japón de-
dicados al comercio, el trabajo manual como artesanos y agricultores.

Un balance realizado en la cámara de Diputados un año más tarde, reveló la magnitud 
de la recesión. La empresa Suarez mantenía sus labores por vía de previsión “limitán-
dola a una reducida proporción”, la francesa Picollet confrontaba una deuda de dos 
millones de francos, y Seiler y Cia., estaba a su vez dedicada al cultivo de algodón y 
“más o menos siguen el mismo camino las demás casas”552. 

En esos mismos años, en el altiplano andino y sus montañas, los burgueses mineros 
pasaban por una bonanza, luego de los sobresaltos recibidos por el inicio y el fin de 
la Primera Guerra Mundial. En las esferas oficiales y los gobiernos extranjeros, se con-
tinuaba asumiendo que la riqueza en Bolivia y una sólida prosperidad, procedían de 
las minas. La imagen la goma parecía en cambio espúrea y transitoria. No todos lo 
entendían así. Cuando los primeros cruceños se adentraron en la serranía de Caparuch 
y hallaron muchos árboles de goma, bautizaron el sitio como Huanchaca. No encon-
traron un apelativo mejor para designar un posible emporio de riqueza, pero era solo 
una ilusión.

Los golpes de la recesión en la economía de la goma, se tradujeron de inmediato so-
bre los hacendados y productores de Santa Cruz y Cochabamba y sobre el comercio 

552 Redactor de la H. Cámara de Diputados (Sesiones reservadas). Volumen 2. La Paz, Tip. Salesiana, 
p. 22.
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entre el Beni con ambas regiones. La actividad en el puerto de Cuatro Ojos comenzó 
a decaer. Barcos a vapor dejar de surcar las aguas, los comercios cerraron. “El Beni está 
perdido comercialmente”, sentenció en 1921 el ex senador liberal cruceño Julio A. Gu-
tiérrez, “será lo que hemos pensado de él sin goma; un problema para el presente y 
para el porvenir”553. Quedaron de tal suerte confirmados los temores de comerciantes 
y propietarios cruceños sobre la consistencia y organicidad de un mercado al que no 
vacilaban en considerar frágil, artificial y coyuntural, en contraposición a la firmeza, 
pese al transitorio traspié, que otorgaban a los andinos. Empezaban los años difíci-
les, de los que habla José Luis Roca. Perdidos lo mercados y la fortuna que traía en el 
hinterland gomero, “(L) a economía cruceña quiso encaminarse, de nuevo, hacia los 
Andes” (2001: 377). 

No lo lograron. En las minas y los valles, las empresas comerciales extranjeras alemanas 
e inglesas dominaban el mercado, amparadas por el “dejar hacer, dejar pasar” econó-
mico de los sucesivos gobiernos bolivianos, administrados por el Partido Liberal (1900-
1920). Por miles, autos o camiones, recorrían el mundo industrializado, y sólo llegaban 
a cuentagotas a Bolivia y casi ninguno, salvo en fotos o como anécdota al trópico del 
caucho. El estaño y la goma productos naturales extraídos de la naturaleza boliviana, 
se fusionaban en ellos, el primero en las aleaciones y el segundo en los neumáticos. Ba-
rones del Estaño y Patrones de la Goma sin embargo nunca establecieron conexiones 
económicas ni emprendieron inversiones conjuntas. Vivieron aislados554. Quizá inter-
cambiaban datos sobre la vida política de Bolivia y cómo incidir en ella y solamente 
se encontraron para compartir socialmente en sus residencias europeas donde vivían 
usufructuando el plusvalor extraído de sus trabajadores indígenas y mestizos, como 
ricos extravagantes y como una anomalía latina en un mundo de empresarios perte-
necientes mundo industrializado.

En el altiplano la extracción del estaño y la economía minera se tornaba más pujante y 
en sus pulperías se encontraban productos de toda procedencia europea y de países 
vecinos, en cambio muy pocos de Bolivia se cobijaban en los estantes, las canastas o 
las bolsas de yute, salvo la coca, papas y algunas verduras. En verdad los nexos entre la 

553 Gutiérres, Julio A. Crisis que amenaza, El País, Santa Cruz, 2 de abril de 1921.
554 Patiño conocia sin embargo del negocio de la goma. En Oruro, a fi nes del siglo XIX, trabajó en la 

casa alemana Fricke que exportaba las bolachas por el puerto de Antofagasta.
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mina y las regiones permanecían debilitados. La más mínima mención a prohibiciones 
a las importaciones de azúcar, harina de trigo o arroz alarmaba a las elites de capita-
listas mineros y comerciantes extranjeros, los que coludidos, ponían a funcionar su 
cabildeo en las altas esferas del poder donde contaban con aliados y también socios 
que las desechaban las insinuaciones de políticas proteccionistas. 

En el fondo el capitalismo transnacional y sus intermediarios comerciales, general-
mente casas alemanas, era el encargado de deteriorar a los productores locales de 
Santa Cruz (y de Cochabamba). Situación que también se constará en el caso del al-
cohol. Como si fuera poco otro rubro productivo de importancia como la elaboración 
de alcohol de caña de azúcar, que, como vimos, había alcanzado importancia en la 
economía cruceña, sufría la amenaza de su desplazamiento por el alcohol de maíz, 
de origen cochabambino. Las cifras son elocuentes. En 1918 se produjo del primero 
474.352 litros y del segundo 279.654 litros; pero en 1920, cuando ya estaban operando 
las disposiciones concernientes al decreto del 23 de enero de 1918 que “nacionalizó” 
la producción de alcoholes y aguardientes, el alcohol de caña había caído a 279.654 
litros, mientras que el de maíz trepaba a 1.117.360 litros. El establecimiento más des-
tacado en la elaboración del alcohol pertenecía a Zeller de Mozer, de capital alemán 
ubicado en las Barreras, cerca a la población de Warnes, vio reducida su demanda. Ese 
año se estimo que producía un cuarto de millón de litros de alcohol, cultivando 120 
hectáreas de caña (Wannag, 1920: 56).

Last but not least, la exportación de ganado cruceño, otra base importante y tradicio-
nal de la economía regional que habían cobrado como nunca un inusitado auge entre 
la primera y la segunda década del siglo XX, sufría ataques por varios flancos, todos 
ellos con resultados desfavorables. Su creciente demanda, en un violento proceso que 
Thierry Saignes, designaría como la guerra entre el maíz y el ganado, condujo a una ex-
pansión de la frontera agrícola y civilizatoria cruceña, usando, como se dijo, una com-
binación de fuerza y religión; fortín y misiones, sobre los territorios de los indígenas 
guaraníes en la región del Chaco, como lo muestra los estudios de Pilar García(2001). 

Aquellas “cabezas” que se enrumbaban a la Argentina, estimadas en 20.000 vacas anua-
les y de gran apogeo entre los años 1914-1918 sufría un “descenso remarcado” “merced 
a las medidas proteccionistas que aquella república había decidido implementar en de-
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fensa de su propia ganadería”555 (y por el colapso de extracción salitrera en las costas del 
Pacífico hasta donde, por intermedio argentino, se trasladaba el ganadero del Chaco 
cruceño, sucrense y tarijeño). Similar situación acaecía con el ganado de Chiquitos envia-
do hasta el Brasil. Finalmente el precario camino que por el Chapare Tropical conectaba 
a Cochabamba, con el puerto de Todos Santos y de ahí por río con el Beni, puesto en 
mejores condiciones esos años, ayudó a la “internación” de ganado beniano a las plazas 
cochabambinas, compitiendo con su similar cruceño y mermando consiguientemente 
su demanda . Como resultado de este asedio en la provincia de Cordillera, la principal 
productora de reses, “rebalsaba el ganado en las estancias”556 y se acusaba una profunda 
escasez de dinero, signo claro de una situación recesiva. Los ganaderos ensayaron in-
fructuosamente construir un camino entre la Provincia Cordillera y Valle Grande, para de 
allí llegar más fácilmente a la región de los valles. El intento no dio resultado y en los años 
posteriores la ganadería cruceña continuaba confrontando problemas de mercado.

Los únicos mercados sustitutos, aquellos que potencialmente podrían aliviar la penu-
ria cruceña, eran los cochabambinos; pero para alcanzarlos favorablemente la región 
debía franquear la barrera casi inexpugnable de la geografía y las políticas públicas, 
que desde siempre había constituido un freno a sus aspiraciones de contar con un 
ferrocarril. Por donde se viera, el panorama era, pues, nuevamente francamente som-
brío. El conjunto del comercio cruceño reinstalado tras la crisis de los mercados en las 
zonas andinas había declinado en extremo. Para colmo, además, quebraron los bancos 
regionales, imposibilitados de cobrar a sus deudores. Santa Cruz, que no contaba con 
un fluido tráfico interior propio ingresó a “la más temible crisis que jamás haya sopor-
tado” (la región).

Un balance de Cástulo Chávez, destacado dirigente local y líder del Partido Regiona-
lista que demandaba un régimen de descentralización para Bolivia, realizado en 1922 
fue pesimista en relación a la golpeada economía de Santa Cruz, aunque lamentable-
mente preciso. Dijo entonces dramáticamente:

Hoi todo el departamento de Santa Cruz no tiene más mercado que las provincias 

de Sara, Cercado i Warnes. Ñuflo Chávez i Chiquitos se proveen del Brasil i Cordillera 

555 La Ley, Santa Cruz, 23 de abril de 1921.
556 El Oriente, Santa Cruz,18 de abril de 1922.
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en gran parte de la Argentina, el azúcar peruana i el arroz de distintas procedencias 

llegan hasta la provincia Vallegrande557. 

Julio Aníbal Gutiérrez, otro prominente político cruceño se expresó en ese mismo sentido:

Decimos que la crisis económica tiende a agravarse y es la realidad. Los últimos 

acontecimientos producidos en el Beni por la baja de la goma y la inundación ex-

traordinaria que ha puesto en peligro la existencia de las poblaciones, son factores 

que actuarán de inmediato sobre el comercio y estado financiero cruceños. Debe 

observarse que no obstante desde algunos años atrás, siempre hemos conservado 

esa plaza como lugar de consumo para nuestros principales productos: Azúcar, café, 

queso, etc. Hoy desaparecerá totalmente el intercambio con los pueblos del Beni 

(...), No es posible desconocer la gravedad de la situación, ella no tiene paliativos, el 

Beni está perdido comercialmente558.

En 1928, la Cámara de Comercio de Santa Cruz pudo examinar, en un tono reiterado 
de justificado desazón, por el arqueo adverso de la perdida de los mercados andinos 
y del trópico cauchífero:

Antes de ahora, nuestros productos, azúcar, arroz, chocolate, almidón y otros más fue-
ron desplazados de los mercados del interior(Cit. Roca, l980: 196).

Quizá las elites, de mentalidad más precapitalista que burguesa, mas dispuesta al 
gasto suntuario que al ahorro y la inversión, no pensaron que el emporio gome-
ro pudiera acabarse. Nadie miraba demasiado lejos, la ciudad bailaba y se alegra-
ban hasta que los nubarrones de los aprietos les vinieron encima. Ese mismo año, 
viajeros que llegaron a la pequeña ciudad, se consternaron porque: “Santa Cruz is 
dead, but in the days of the rubber boom she was rich” (Duguid, 1931). Entre ello se 
contaba el joven Mamerto Urriolagoitia de 35 años. Menos de dos décadas después 
arremetería contra el movimiento minero y popular como se mostró en la primera 
parte de esta obra.

557 La Ley, Santa Cruz,23 de diciembre de 1922.
558 El País,Santa Cruz, 2 de abril de 1921.
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Paradójicamente el desarrollo del capitalismo minero en Bolivia, que hombre como 
Urriolagoitia defendían como supuesta garantía de unidad y engranaje nacional, cer-
cenaba la vía del mercado interno y fortalecía las conexiones con el mercado mundial y 
capitalista, colocando a Santa Cruz en una ubicación de desventaja, estancamiento y ais-
lamiento mucho mayor que en la era colonial. Esta situación crítica, que no hallará esta 
vez remedio pronto e insospechado, se prolongará dramáticamente hasta las vísperas 
de la guerra, que entre 1932 y 1935 enfrentará a Bolivia con el Paraguay (Roca, 1980; Ro-
dríguez Ostria, 1989). Tras la conflagración bélica, la producción regional sufrió un ligero 
repunte que fue moldeando las bases del posterior despegue cruceño a partir de 1952.

Por su parte en Cochabamba la situación no fue diferente, con el advertido que la región 
contaba con reservas como el mercado del maíz y la chicha. De todas maneras el ferroca-
rril Madera-Mamoré con el cual precisamente Simón Patiño había previsto competir con 
su fallido proyecto de vía férrea, permitió que mercancías brasileñas y europeas fueran 
introducidas ventajosamente en las zonas bolivianas productoras de caucho, desplazó a 
los productos similares procedentes de Cochabamba, desde fines del siglo XIX.

La prensa local, como había ocurrido en Santa Cruz, dio cuenta de esta verdadera rup-
tura comercial que colocaba a Cochabamba nuevamente en vilo, señalando:

La locomotora que pitea en la banda derecha del Mamoré, avisa á los habitantes 

del Beni, que surge un nuevo horizonte, que los productos que antes se le ofrecían, 

trasladados a gran costo desde Santa Cruz, La Paz y Cochabamba, le serán (oferta-

dos) no sólo de Mato Grosso y Amazonas, sino de África y Europa en tiempo corto 

y a precios menores559.

Y el vaticinio se cumplió. Enfrentando esta condición adversa, el puerto cochabambi-
no de Santa Rosa, empezó a despoblarse acusando los efectos del poco movimiento 
comercial existente entre Beni y Cochabamba y soportando, además el fracaso de las 
políticas estatales de colonización en sus alrededores.

Las cifras de volumen del comercio de Cochabamba hacia el Beni, desnudan igual-
mente el impacto de esta inflexión gumífera. A partir de 1912 se registró una sustan-

559 El Ferrocarril, Cochabamba, 25 de julio de 1912
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tiva disminución de los envíos hacia el Beni por puertos cochabambinos que en su 
momento cumbre habrían sobrepasado las 65 mil arrobas. Ese año de 1912 se con-
tabilizaron 37.888 arrobas, un 42 por ciento menos que en 1911. Entre 1913 y 1914 el 
volumen volvió a decaer, esta vez a 22.536 y 20.596 arrobas respectivamente. En 1916 
se evidenció un ligero incremento a 24.400 arrobas, que no sirvió para alcanzar el nivel 
alcanzado a principios de la década. Dos años más tarde un bien situado informante, 
que escribía para el periódico cochabambino “El Heraldo” desde el puerto pluvial de 
Todos Santos, constató que el tráfico con el Beni se encontraba muy retardado y depri-
mido por la crisis gomera. 

Ya nunca recuperaría la misma importancia que tuvo en los albores de la década.

Si Cochabamba, como se esbozó líneas atrás, no terminó de sentir el impacto de la 
caída de su tráfico comercial con el Beni en la misma escala que Santa Cruz, fue merced 
a que el arribo en julio de 1917 del largamente esperado ferrocarril hacia Oruro le per-
mitió recuperar parcialmente sus antiguos mercados en la altiplanicie minera. Engo-
losinados por los miles de quintales de productos agrícolas y maderas (callapos) que 
ahora podían transportar hasta la zona minera estañífera de Oruro y zonas aledañas. 
La vía férrea hasta colaboró con el traslado de fuerza de trabajo hacia las minas de es-
taño, pero igualmente a la actividad de comerciantes locales grandes y pequeños, que 
obtuvieron una oportunidad de obtener ganancias. Decenas de mujeres quechuas se 
trasladaban hasta las minas atraídas por su interesante mercado, trasladaba chicha, 
conejos asados, verduras y otros productos.

 Visto el éxito del tren, los latifundistas pero también pequeños campesinos e indí-
genas cochabambinos y cochabambinas no dejaron de sentir el deseo de prolongar 
sus brazos llenos de paralelas de hierro hasta las mismas puertas del Beni pasado por 
el Chapare Tropical; demanda que, como ocurrió con la propuesta de Patiño, nunca 
se concretó. Tampoco lograron que se fructificara el ferrocarril hacia Santa Cruz, cuya 
construcción, luego de un prologando debate y coche de intereses en el seno de la 
propia elite, comenzó a construirse en 1927. Quedaría detenido en la población de 
Aiquile a 216 kilómetros de Cochabamba, faltando otros 390 Kms. hasta Santa Cruz. 
Desechada la vía férrea, en su sustitución se construiría una carretera asfaltada, entre-
gada en 1956 por el presidente Víctor Paz Estenssoro.
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En otra respuesta a la crisis beniana, tal y como habían pergeñado luego de un pro-
ceso similar en 1892, las elites regionales de Cochabamba y Santa Cruz, tras el arribo 
de la locomotora al Oruro minero, consistió en reforzar sus negocios de comercio y 
navegación e intentar incrementar sus actividades previas tanto agropecuarias, agrí-
colas como industriales hacia la parte minera de Bolivia560. La región gomera quedó 
así nuevamente aislada del mundo y del resto del país, salvo por su escasa recolec-
ción y exportación de quinina y castaña, que alcanzaron a cubrir parcialmente el 
vacío dejado por la siringa. La castaña y la poca goma fueron recolectadas por con-
cesionarios y arrendatarios de los propietarios de tierras561 y ya no por trabajadores 
enganchados y libres.

El látex de los bosques bolivianos, pero también de Brasil, Perú y Colombia, sufrió 
un nuevo golpe tras la invención en 1926 de la goma sintética. A esta adversidad 
se sumaron la crisis mundial del capitalismo de 1929, —que también afectó a las 
minas— y la guerra del Chaco, para cuyas acciones bélicas requirieron de tropas re-
clutadas en el noreste amazónico (Gamarra, 2012: 91-92). En los años 20, como ya se 
dijo, la producción anual boliviana de caucho se estimó en 3.000 toneladas métricas 
que se redujo a poco menos de 1.000 la década siguiente, el mínimo en lo que iba 
del siglo XX. Solo con el estallido de la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 
1939, produjo, como se vio en el caso del estaño y otros minerales, una revolución 
en los precios que alcanzó a otras materias primas, entre ellas la goma elástica, 
puso a la región nuevamente en la escena. Aquel año Riberalta contaba con cinco 
mil habitantes y un Centro Obrero con edificio propio562. La entidad, que agrupaba 
a artesanos principalmente —no hay datos que permitan afirmar que agrupaba a 
jornaleros de la goma— fue fundada en 1922 —563 y en 1948 dio paso a la Federa-
ción Obrera Sindical564. 

560 Por ejemplo el moderno establecimiento Ivon, a poca distancia de Riberalta, propiedad de Nicolás 
Suárez, donde se elaboraba azúcar y alcohol. Otro similar, aunque mas pequeño, pertenecía a Ne-
mesio Manacho y se denominaba El Prado. Ibíd. 379.

561 Pagaban con un 12 por ciento de total recolectado.
562 Redactor de la Convención Nacional. 1938. Tomo IV. La Paz, Editorial Universo, 1938, p. 223.
563 En 1928, el Centro Obrero "Fraternidad, Trabajo y Honradez" editaba su vocero El Sol de Mayo.
564 Recuérdese que una delegación de Riberalta asistió al congreso de Oruro, que intentó en agosto de 

1939, organizar una Federación nacional de mineros, revela que pese a su lejanía geográfi ca, iban 
convergiendo en una refl exión nacional.



508

6. El Plan Bohan: Nueva mirada al oriente

Concluida la Convención de 1938, reafirmado el centralismo, enrumbada Bolivia hacia 
el nacionalismo unificador, un segmento de la elites cruceñas persistieron en su pro-
yecto, conjuntamente con integrantes de otras regiones de similar inserción geográfi-
ca como Pando y Beni. El 19 de enero de 1939, en Cobija, se lanzó la primera proclama 
del Partido Oriental Socialista (POS), con el principio étnico criollo de “la defensa de 
nuestra raza”. Integrado inicialmente por doce parlamentarios de Santa Cruz, Beni y 
Panda. El novel partido fue el primero que intentaba proyectar el. “orientalismo” más 
allá de Santa Cruz y encontrar en los problemas comunes y en su historia común y su 
(supuesta) unidad racial, un piso firme para agrupar el secular descontento de aque-
llas regiones marginalizadas. En la, representación cruceña sobresalían importantes 
notables, como Julio Salmón, Walter Suarez Landívar y otros vinculados a los partidos 
tradicionales, (liberales principalmente), provocó la habitual suspicacia gubernamen-
tal y de las élites andinas, por lo que consideraban una nueva muestra de separatis-
mo. Una reacción esperable, por los antecedentes históricos previos: lo remarcable es 
la reacción de muchos miembros de la dirigencia cruceña. Vinculados a los partidos 
de izquierda y al Gobierno nacionalista del “camba” Busch, vieron en ellos “perniciosas 
consecuencias para la Unidad Nacional” y un intento de las elites oligárquicas para ser 
desplazadas del control omnímodo de sus respectivas regiones (Palmer, 1979). La línea 
divisoria se mostraba nuevamente clara, mientras los protonacionalistas desconfiaban 
de todo regionalismo que presumiblemente condujera a la dispersión, las elites que 
tradicionalmente manejaban el juego político en Santa Cruz continuaban moviéndo-
se en los esquemas anteriores descentralización, orientalismo, etc.) a fin de frenar el 
agobiante centralismo. El POS buscó sumar al presidente Germán Busch, un oriental, a 
sus filas. No lo logró, pues el mandatario estaba embebido de posturas nacionalistas. 
Otra prueba sensible de las mutaciones ideológicas que se operaban en Santa Cruz. La 
presencia del POS en la arena política, en un ambiente adverso para reconocer fisuras 
regionales y étnicas, duró poco; apenas un par de meses (Pruden, 1999; 2001).

 Las acciones por descentralización, similares a aquellas que postulaban la diferencia 
de razas como blasón para reclamar autonomías, empezaron a ceder paso en los años 
posteriores a motivaciones más orgánicas. En ello tuvo un papel de primer orden la 
“Generación del 25”, compuesta por reconocidos intelectuales cruceños como Enrique 
Finot, Humberto Vásquez Machicado, Plácido Molina Mostajo, entre otros, realizaron 
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una renovadora lectura del pasado, presente y futuro cruceño, confirmando los com-
ponentes territoriales y proteccionistas del Memorándum de 1904, condenando el 
aislamiento de los reclamos orientalistas y reafirmando el sentimiento de pertenencia 
“racial, histórica y geográfica” a Bolivia (Palmer, 1979: 111-116).

Un segundo factor coadyuvante, pocos años más tarde, devino en la debacle mili-
tar en las arenas de Chaco, que afirmó una visión renovadora de Bolivia, que unida 
a la cada vez más evidente falencia de minería para continuar soportando el peso 
de la economía boliviana provocó una nueva mirada sobre el valor económico del 
Oriente y un paulatino abandono de la vieja geografía mitológica y el imaginario es-
pacial que sujetaba el destino nacional al altiplano minero y los valles circundantes 
que le proveían antaño de alimentos y mano de obra. A ojos del clivaje reformista, 
las diferencias regionales, agudizadas durante la fase de expansión minera capita-
lista, mostraron, además, el fracaso del “proyecto nacional” de la “rosca”, pues no se 
habían eliminado las antiguas peculiaridades locales ni el país se había unificado y 
equilibrado. El descubrimiento de las potencialidades del Oriente por parte de los 
qollas, facilitado además por el precario transporte aéreo que lo vinculaba con Co-
chabamba desde 1925, el inestable sistema de vinculación terrestre con Cochabam-
ba finalmente, aunque imperfectamente concluido en 1929, junto a la experiencia 
guerrera que provocó que miles y miles de combatientes comprendieran la desdicha 
del aislamiento y el escaso valor que en la lejanía tienen los seres humanos; puso en 
el tablero nacional a Santa Cruz y ayudó a cambiar el rango de su situación, por lo 
menos en el plano de las intenciones.

Como se pronunció el historiador Humberto Vázquez Machicado:

La Guerra del Chaco, 1932-1935, actualizó a Santa Cruz, por su condición de país 

productor cercano a la zona de operaciones y la necesidad de buscarlos dentro 

del propio país, por la escasez de divisas para adquirirlos fuera. Gran parte de la 

nacionalidad se volcó hacia la región del sudeste y pasó por Santa Cruz, con lo cual 

se produjo el curioso fenómeno de haber “descubierto” una región fabulosamente 

rica de la cual se tenía un vago y lejano conocimiento; no obstante, 400 años de 

unidad (1988: 296).

En igual tono escribió, Plácido Molina Mostajo:
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Esta Guerra (la del Chaco) ha traído la comprensión de lo que vale Santa Cruz como 

campo de acción futura y por su gente. No sólo en Bolivia se ha despertado el de-

seo de conocerla, sino en el extranjero, y esto, naturalmente ha suscitado la convic-

ción que es preciso atenderla... (1936: 16).

De tal suerte, como aconteció con muchos otros temas en estado larvado previamen-
te al conflicto bélico, la “cuestión regional” ingresó decididamente en la agenda del 
debate político boliviano. Todos los partidos políticos de la postguerra, incluidos los 
tradicionales, se esforzaron por incluir en sus programas electorales propuestas que, 
a su juicio, garantizaban la “incorporación” de Santa Cruz, Beni y Pando a la “nacionali-
dad”. Como corolario y por primera vez en la historia de Bolivia, desde varios ángulos, 
la sociedad civil cruceña, el Estado central y las corrientes políticas nacionales más 
significativas se comprometían, aunque en distinto grado de intensidad, a promover 
su desarrollo.

Los tímidos intentos estatales de cooperación regional fueron alentados por el de-
nominado “Plan Bohan” de 1942. Su generador Mervin L. Bohan formaba parte de la 
Misión Americana de Estudios Económicos de Bolivia, organizada el 14 de diciembre 
de 1941 y a una escasa semana del ataque japonés al puerto de Pearl Harbor. Se ha-
llaba dentro del espíritu de la política de “buena vecindad” del presidente de los Esta-
dos Unidos, Franklin D. Roosevelt, orientada a promover la cooperación con su país 
con Latinoamérica en el contexto de un mundo en guerra con la presencia de los EE. 
UU. La misión, compuesta de dos expertos en agricultura, dos en minas, otros dos en 
administración de caminos, así como representantes de la Oficina Coordinadora de 
Asuntos Interamericanos y el Departamento de Estado permaneció en Bolivia el 17 de 
diciembre de 1941 hasta el 21 de mayo de 1942.

Más técnico que político, Mervin Bohan tuvo la virtud de apreciar el potencial pro-
ductivo cruceño y en general de la selva húmeda como el Chapare y Caranavi, pres-
cindiendo de los conflictos inter elites que habían postergado secularmente su de-
sarrollo. El “Plan”, el antecedente más claro de la política económica y la “marcha al 
Oriente” desarrollada por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) luego 
del triunfo de 1952, propugnaba un desarrollo agrario “hacia adentro” mediante una 
audaz sustitución de importaciones de los productos alimenticios (ganado, arroz, 
azúcar) y de materias primas (algodón) para los cuales Santa Cruz tenía excelentes 
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condiciones agroecológicas que no fructificaban por las trabas impuestas por las 
seculares políticas económicas liberales y las dificultades enormes de su precario 
y caro sistema de transporte. Para desentrabar la situación, la propuesta de Bohan 
demandaba modificar la ubicación del Oriente mediante una amplia red ferroviaria 
tanto externa (un nuevo trazo para la carretera Cochabamba-Santa Cruz y la cons-
trucción de otra que uniría la zona petrolera de Camiri con Sucre); como interna, 
merced a un eje central (Santa Cruz-Montero-Saavedra) que imbricaría por dentro 
la región y le ‘permitía con los ramales hacia Río Grande y Piraí “penetrar” hasta las 
proximidades de la frontera paraguaya.

Para avivar la economía regional, Bohan no se limitaba a intentar desentrabar la 
esfera de la circulación de mercancías haciéndola menos torpe y onerosa, igual-
mente tenía puestos los ojos en el plano productivo. El mejoramiento del ganado 
vacuno y la extensión científica de cultivos de arroz, algodón y caña eslabonados 
con plantas procesadoras que transformarían estas materias primas en productos 
finales, formaba parte de su ideario. Una planta de faenado de ganado y conserva-
ción de carne, un ingenio arrocero y otro azucarero cercano a Montero, completa-
ban el cuadro.

En rigor de verdad, el Plan Bohan no era ni original ni proponía nada diferente al idea-
rio que los cruceños habían pregonado previamente por décadas. Su peso sobre el au-
ditorio nacional nacía de otro campo; de las características de su autor y del cambio de 
interlocutor que ello suponía: era el Estado boliviano pero por la voz de un extranjero, 
representante además de la poderosa potencia del Norte, el que ahora hablaba, y no 
un soñador más embelesado por la policromía cruceña o un “separatista” local acosado 
por la distancia y el olvido.

Ahora bien, merced al apoyo crediticio y técnico de la Corporación Boliviana de Fo-
mento (CBF), así como a los favorables impulsos de mercado que se originaron gracias 
a la explotación petrolera por parte de la empresa estatal Yacimientos Petrolíferos Fis-
cales Bolivianos (YPFB), fundada en 1937, se encontraba realizando entonces en terri-
torio cruceño, se produjo una ligera recuperación de la economía regional, aunque la 
producción era siempre menor a la demandada. Se abrieron en consonancia nuevas 
rutas comerciales “de escape” gracias al inicio de la explotación petrolera en el Chaco. 
Un atento observador cruceño, pudo entonces escribir que:
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Santa Cruz exporta para Sucre y la región petrolera, arroz, charqui, naranjas, san-

días, piñas y toda clase de productos de granja. De la región petrolera llega nafta y 

algunos subproductos de petróleo. Esta arteria (es una de las más importantes para 

la vida de esta ciudad (Perez Velasco, sf: 32-33). 

El resultado más notable del plan fue la organización de la Corporación Boliviana de 
Fomento (CBF), una “sociedad anónima y privada” entre el gobierno boliviano y el 
norteamericano, creada el 14 de septiembre de 1942 y que empezó sus operaciones 
el 17 de febrero de 1943. Aunque la CBF no satisfizo plenamente los requerimientos 
cruceños de créditos y ayuda técnica, dejó sembrado un camino. Respondiendo al in-
cremento de la demanda y al relativo apoyo de la Corporación Boliviana de Fomento, 
algunos fundos, los más progresistas, ampliaron su escala de trabajo y modificaron su 
tecnología, en lo que estuvo a su alcance. 

Con el apoyo de la CBF, en 1949 empezó a funcionar el ingenio azucarero de La Espe-
ranza, a unos 60 kilómetros de Santa Cruz. Respondiendo a este impulso la producción 
departamental de arroz y caña de azúcar se elevó, pasando la primera de 8.5 mil tone-
ladas de 1938 a 14.0 en 1950, mientras en la segunda el impulso fue mucho mayor, ya 
que subió de 47.0 mil toneladas en 1941 a 342.9 en 1950. En las provincias de Warnes, 
Santiesteban, Gutiérrez e Ichilo se notó asimismo este impulso favorable y entre 1930 
a l948, la producción de azúcar pasó de 2 mil toneladas a 5 mil, la de arroz de 1.245 a 
6.000, la de alcohol de 764 mil litros a l.600.000. Paralelamente pequeñas industrias y 
manufacturas se establecieron en la propia capital del departamento y sus alrededo-
res. La capital cruceña, expresando este favorable impacto duplicará su población de 
21.500 habitantes en 1935 a 42.746 en 1950 (Palmer, 1979).

Pese a este desenlace favorable, los ojos cruceños continuaban, como antaño, atentos 
al acontecer en los espacios andinos “mercado obligado de la producción oriental. (...) 
Ninguna derivación comercial ha de superar a esta influencia para Santa Cruz” (Palmer, 
ibíd). Ya se dijo que desde el mismo momento (1892) en que el ferrocarril Antofagas-
ta-Oruro y los tratados comerciales con Chile y Perú cercenaron su acceso a ellos, el 
departamento se sentía cercenado, incompleto y encontraba aún razones para sentirse 
pesimista por la ausencia de vínculos sólidos y regulares con otros departamentos. Las 
labores del ferrocarril entre Cochabamba y Santa Cruz se paralizaron ahí, en el pueblo 
de Vila-Vila, pese a los reiterados pedidos de la prensa, comerciantes y autoridades de 
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ambos departamentos para su conclusión. Recién en abril de 1940, ante la inminencia 
de la conclusión del ferrocarril que uniría Corumbá (frontera boliviano/brasileña) con 
Santa Cruz y la firma de los protocolos para la ejecución de la vía férrea que vincula-
ría al mismo departamento con Yacuiba (frontera boliviano-argentina), se decidió dar 
nuevamente impulso a la inconc1usa obra. Se argumentaba, desde distintos sectores 
de opinión, que la articulación cruceña con los dos países limítrofes, sin hallarse previa-
mente unida internamente con el occidente boliviano, traería consigo riesgos para la 
“soberanía nacional”. El entusiasmo duró poco, pues a principios de 1941, Le Roi Bartlett 
e Irwin M. Parra, ingenieros militares y miembros de una misión oficial de su país, reco-
mendó la sustitución inmediata del ferrocarril por una vía carretera de “primera c1ase”. 

Exactamente dos décadas atrás una iniciativa en el mismo sentido había provocado 
densa polvareda de rechazo en Santa Cruz pero esta vez se impuso la real política y 
el trazo de la carretera quedó definitivamente incorporado en el denominado “Plan 
Bohan”, que materializaba la ayuda norteamericana a Bolivia. La obra fue iniciada en 
febrero de 1944, durante el gobierno del coronel nacionalista Gualberto Villarroel, con 
una longitud estimada en 504 kilómetros (Limpias, 2009: 59).

Pese a que la carretera a Cochabamba avanzaba, no lo hacía con toda la prisa deseada. 
Transitarla podía ser una odisea y los productos a transportar eran escasos. Una larga 
cadena de intermediación de casas comerciales y de grandes casa comerciales impor-
tadoras nacionales y extranjeras estrechamente vinculadas a las esferas del poder en 
La Paz, imponían una política liberal y modernizante que se daba modos para impedir 
a los hacendados de Santa Cruz entregar al país aquellos productos donde poseían 
ventajas comparativas.

7. Fracaso civilizatorio en el trópico de Cochabamba

Cochabamba, por su parte, que tuvo momentos de esplendor y auge en los años 20 
gracias a la destilación de maíz como chicha y alcohol, se hallaba sumida en una situa-
ción estacionaria, con una agricultura hacendal en crisis que obligada ya desde hacía 
años a los terratenientes a vender pequeñas parcelas de tierra o entregarlas a campe-
sinos en arriendo a fin de reducir sus inversiones y riesgos. El resultado, de una ten-
dencia ya advertida en el nadir del siglo XIX, fue la consolidación de la economía cam-
pesina alternativa y competitiva a los terratenientes, como se mencionó varias veces.
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Lo novedoso en relación a la articulación regional, aunque sus efectos completos se 
mostrarían recién años más tarde, fue la conclusión de un precario camino entre de 
tierra para automotores hasta Aguirre y una senda para mulas entre esta localidad y 
el Puerto de Todos Santos.  Por otra parte, el 2 de abril 1928, Patiño, hizo conocer su 
voluntad esta vez de construir un camino “permanente de automóviles” al trópico co-
chabambino. Prometió edificar un puerto en cualquiera de los ríos Chapare y Chimoré, 
canalizar segmentos de ambos ríos y colonizar e industrializar esta prometedora área. 
Patiño ofertaba comprometer diez millones de dólares “oro” en toda la operación565.

La nueva proposición recibió, luego de no pocas dudas y confrontaciones, el respaldo 
del Concejo Municipal de la ciudad de Cochabamba, mientras que el 28 de junio de 
1928 se realizó en la Plaza Colón un concurrido “meeting” para apoyarla566.

El senador Ismael Vázquez, viejo político liberal cochabambino y ex Vicepresidente de 
la República, que había brillado con luces propias defendiendo a principios del siglo 
XX la doctrina federalista, desmontó el planteamiento del magnate del estaño al poco 
moderno grito de: “Ferrocarril o Nada”. Vázquez no estaba solo. Con algunas diferencias 
de matiz también suscribían la idea de una línea férrea otros “Notables” locales que 
apoyaron la necesidad de sustituir el camino por la vía férrea. Muy pocos, se pronun-
ciaron abiertamente por dar paso a la ruta para los automóviles y camiones567. 

Finalmente, pese a resistencias locales, la Cámara de Diputados aceptó, tras largos 
debates, el proyecto-Patiño, pero el mismo fue rechazado en la de Senadores, de la 
cual Vázquez era connotado miembro. Tuvo que convocarse, ante el impasse, al Con-
greso Nacional; el mismo que aprobó la propuesta de Patiño en su sesión del 13 de 
octubre de 1928568. 

Estas confrontaciones subrayaban una sola cosa: la recurrente falta de unidad de las 
elites cochabambinas, explicable por los distintos en intereses económicos y políticos 
en juego y sobre todo —como siempre—en el desconocimiento de la geografía ínti-

565 Los detalles de la propuesta de Patiño pueden consultarse en la revista “Industria y Comercio”, 
Cochabamba, 1928, No 198.

566 El Comercio, Cochabamba, 29 de junio de 1928.
567 El Republicano, Cochabamba, 22, 24, 25, 26, 27 de abril de 1928.
568 El Republicano, Cochabamba, 18 de octubre de 1928.
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ma del trópico cochabambino. Ahora bien, pese al visto bueno que Patiño recibió del 
Poder Legislativo, y por las razones que tuviera, el empresario desistió finalmente de la 
construcción de la controvertida carretera.

Fracasada la iniciativa privada el Estado boliviano quedó a cargo de la conclusión del 
camino carretero que avanzaba lentamente mientras se debatía la propuesta de Pa-
tiño. El 14 de septiembre de 1926, como homenaje a la efeméride departamental, se 
inauguraron los primeros 20 kilómetros y el 16 de marzo de 1932 la ruta llegó hasta 
Aguirre o Cuchicancha, a 62 kilómetros de la ciudad de Cochabamba. En parte se tomó 
el antiguo camino el que simplemente fue remozado. Antaño hasta el despoblado, 
que solamente contaba con algunas casas y una estación telegráfica, llegaban las mu-
las procedentes de Todos Santos trayendo generalmente carga del Beni. De allí en ade-
lante los afortunados podían seguir el viaje hasta Cochabamba en carreta o carruaje.

El llamado “Camino al Chimoré”, lo trabajaron prisioneros paraguayos, y mozos locales 
bajo la dirección de contratistas e ingenieros cochabambinos se entregó oficialmente 
el 31 de julio de 1938 con una extensión de 114 Kilómetros, culminando en la pobla-
ción de El Palmar a dos mil metros de altura. De allí, con una extensión de 36 kilóme-
tros, seguía todavía una ruta de herradura hasta la actual Villa Tunari569. El 4 de abril de 
1940, se inauguró el tramo de 150 Kms. Esta pequeña población y en 1942 hasta Todos 
Santos, aunque entre ambas localidades ya existía como base un buen terraplén de 
una treintena de kilómetros construido en la época de Román.

Lo angosto de su plataforma y lo enrevesado de su trazo, sólo permitía que se lo usara 
en una sola dirección a la vez, por lo que existían días de “entrada” y otros de “salida”. 
No en pocas oportunidades, como ocurrió en agosto de 1951570, la ruta quedaba blo-
queada por la nevada invernal en la cumbre, atrapando a 14 camiones y ocasionando 
muertes por congelación. El trayecto a San Antonio y Todos Santos se redujo de todas 
maneras a pocas horas, unas 12 o 14 en circunstancias normales el de entrada al trópi-
co y entre uno a dos días el de retorno por ser de subida, recorrido que anteriormente 
llevaba fatigosas y peligrosas jornadas de al menos una semana, sino más. Los camio-
nes remplazaron a las mulas y los transportistas a los arrieros.

569 El Imparcial, Cochabamba, 3 de agosto de 1938.
570 Los Tiempos, Cochabamba, 25 de agosto de 1951.
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En la postguerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay la presencia misional desapare-
ció y los intentos de establecer migrantes extranjeros, polacos, italianos y judíos hui-
dos del terror nacional socialista alemán, fracasó. Durante la presidencia del General 
Enrique Peñaranda, se había fundado, en cumplimiento de la ley de 2 de diciembre 
de 1941, la población Villa Tunari, en el mismo punto que había existido anterior-
mente la Misión de San Antonio, fundiéndose simbólicamente la historia coloniza-
dora con la misional. En muy probable que el establecimiento de la nueva población 
aprovechara el núcleo humano atraído por la escuela organizada en 1937 que luego 
recibió el impulso de Elizardo Pérez, el promotor de la Escuela Ayllu de Warizata. Este 
decidió establecer la escuela en el antiguo y ahora desierto emplazamiento de la 
misión de San Antonio, que desapareció esos mismos años. Para entonces, aunque 
en verdad desde hacia muchas décadas, una gran parte de la población yuracaré 
se hallaba refugiada entre los ríos Isiboro y Sécure, evitando el contacto con la so-
ciedad criolla. La Colonia Presidente Busch, fue establecida por el Ministerio de Co-
lonización el 22 de enero de 1940. Un año más tarde contaba con 29 familias y 212 
personas. Todos Santos, por su parte, alcanzaba una cantidad de aproximadamente 
un millar de personas, aunque el antiguo puerto tuvo que ser abandonado tras la 
inundación de 1946. 

Entre tanto, una parte de los yuracarés siguió concentrada en torno a Villa Tunari 
y Todos Santos sirviendo, como antaño a los viajeros hacia el Beni y sobreviviendo 
de la caza y la pesca, pero la mayoría vivía dispersa en la rivera derecha del río 
Secure, cerca de la frontera con el Beni. Todos los intentos estatales, privados y reli-
giosos de “civilizarlos” masivamente habían fracasado. Tampoco pudo prosperar la 
instalación de grandes haciendas y emprendimientos productivos, como soñaban 
algunos integrantes de las elites dominantes de Cochabamba571. Igualmente los 
inmigrantes extranjeros eran escasos y los pocos habitantes que comenzaban a 
aventurarse en la selva húmeda a colonizarla eran de origen indígena o mestizo 
habitando chacos sea en los yungas o en las proximidades del pie de monte, sin 
introducirse todavía en las llanuras que serán recién ocupadas en el auge coloni-
zador entre 1965 y 1980.

571 En agosto de 1947, por ejemplo, se constituyó la “Compañía colonizadora, maderera e industrial 
del Chapare, S.A (COMACHA). Entre sus socios se contaba a Demetrio Canelas, propietario del 
infl uyente periódico Los Tiempos, Eudoro Galindo, Juan Rivero Torres y otros “notables” y pro-
pietarios locales. No prosperó.
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No otra cosa revela el Censo de Población de 1950, que dio cuenta que el trópico co-
chabambino se aproximaba a los 12.000 habitantes, además de un estimado de 2.000 
yuracarés. Dos centros urbanos resaltaban en medio de la dispersión rural: Villa Tunari, 
emplazada sobre los terrenos de la antigua misión de San Antonio en la confluencia de 
los ríos Espíritu Santo (Tata Puiñi, aguas rugientes en yuracaré) y San Mateo (Talambe 
Sama, aguas tranquilas, en el mismo idioma). Contaba con 519 habitantes y mientras 
que el nuevo puerto de Todos Santos, alcanzaba a 408 personas. Allí fondeaban las 
embarcaciones procedentes de Guayaramerin trayendo ganado con destino a Cocha-
bamba o de Trinidad con cueros, cacao y almendras. 

8. Nuevo auge y crisis renovada en el norte amazónico

Mientras las elites de Cochabamba fracasaban en “conquistar” las profundidades de 
selva húmeda tropical, el imperio norteamericano previendo una larga guerra con las 
potencia del Eje Alemania-Japón-Italia, en la cual la provisión de recursos naturales 
sería vital, reorientó sus intereses hacia Bolivia. Logró, como se vio, que los precios del 
estaño y otros minerales se vendieran a precios subsidiados. Además cuando Japón 
ocupó las plantaciones de goma de Malasia y zonas adyacentes, bloqueando el acceso 
a aquella misma producción que había desbancado a la producción boliviana un cuar-
to de siglo atrás, Bolivia recuperó importancia en su provisión. En 1942, los Estados 
Unidos presionaron a Bolivia para establecer un cuasi monopolio que regulara pre-
cios y evitara que el vita caucho llegara a manos no deseadas. Se estableció la Rubber 
Development Corporation (RDC)572, financiada por industriales norteamericanos, cuya 
sede en Bolivia fue Cochabamba.

El súbito incremento de la demanda y las exportaciones, — la producción anual subió 
en Bolivia a 4.000 toneladas, como en los mejores tiempos (Stoian, 2005: 89-91)—, 
trajo consigo que el mercado de trabajo se dinamizara, pero éste no tomó un rum-
bo similar al del período de auge de la goma, pues antes que indígenas capturados 
y grandes patrones, se optó a trabajadores enganchados y a pequeños contratistas 
apoyados por la RDC. Nuevamente se movilizó una gran cantidad de fuerza de trabajo 
desde otras regiones, principalmente Santa Cruz.

572 Primero se denominó Rubber Reserve Company y suscribió acuerdos con gobiernos de Boliva, 
Perú, Colombia y Brasil.
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La exportación clandestina hacia Argentina que la necesitaba para su industria auto-
movilística, en la que se involucraron principalmente una amplia gama de jóvenes de 
las elites de Santa Cruz573, Beni y otras regiones. Train clandestinamente la goma desde 
la Amazonía y la introducían generalmente en camiones por rutas sinuosas del Cha-
co574. Dejó ganancias efímeras aunque pingües —pagaba diez veces más que la RDC— 
que fueron dilapidadas en festines o gastos suntuarios. Sólo una pequeña cantidad 
reingresó al ciclo de las inversiones productivas en Santa Cruz (Roca, 2001: 421-422). 

Cuando cesó la conflagración bélica, la extracción gomera decayó nuevamente, la eco-
nomía de Pando ingresó en recesión, con la consiguiente disminución del número de 
trabajadores. A promediar el siglo XX, claramente habían pasado los mejores momentos 
de inserción de la región en la economía capitalista mundial. Las grandes fortunas desa-
parecieron y de las bullentes poblaciones de Cobija, Riberalta o Cachuela Esperanza so-
lamente quedaban oropeles y estancias vacías. Su único o mayor legado, como se quie-
ra, fue la instalación de una elite de horizontes burgueses que participaba activamente 
en el mercado mundial pero asentada en relación sociales de producción precapitalista. 
Pequeño núcleo integrado por bolivianos y extranjeros descendientes de los Patrones 
de la Goma que dominarían con crudeza y absolutismo la economía, la tierra y el poder 
local y su representación en la escena nacional con maneras caudillistas y autoritarias.

9. Conclusiones

El desarrollo del capitalismo internacional junto a adopción de políticas liberales por 
los sucesivos gobiernos a partir de 1880, modificó las relaciones entre las regiones que 
ancestralmente participaban del mercado interior y la minería, núcleo de la economía 
boliviana. Frente a la crisis que suponía el desplazamiento de sus productos por mer-
cancías extranjeras, las elites dominantes de Cochabamba y Santa Cruz, integradas 
fundamentalmente por propietarios de la tierra, esgrimieron demandas de construc-
ción de ferrocarriles. Con este paso buscaban (re)integrarse al mercado minero como 
también demandaron negociar  un nuevo acuerdo de redistribución de competencias 
y recursos con el Poder Central asentado en La Paz en favor de sus Departamentos.

573 Pero también aventureros, comerciantes, profesionales, etc., la mayor parte varones, aunque no 
escaseaban las mujeres.

574 Un relato extenso sobre la actividad de contrabando y la explotación de la goma durante la Segunda 
Guerra Mundial, en Tonelli, 2013: 265-290.
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El modelo de enclave que se gestó, basado en la exportación de mineral y su contraparte 
la importación de alimentos y manufacturas, se completó con el despegue de la economía 
de la goma en el Norte del país. La dinámica del capital internacional injertó súbitamente 
una selvática región asilada, habitada por poblaciones indígenas muchas de las cuales no 
habían tenido contacto con los españoles ni hasta entonces con los criollos republicanos. 
La explotación de la goma cambió el panorama pues los y las indígenas fueron capturados 
para ser transformados brutalmente en mano de obra en las barracas de la goma. La explo-
tación del recurso natural impuso además la migración de miles de personas engancha-
das, sobretodo en la Provincia Cordillera de Santa Cruz, que corrieron la misma suerte de 
maltrato, explotación y coerción, propios de la acumulación originaria de capital y no del 
modo capitalista de producción. La sujeción brutal sustituyó al mercado libre, para produ-
cir goma para el capitalismo mundial y la pujante industria del automotor. Mientras clases 
altas y medias en ascenso, se divertían en las grandes ciudades europeas o norteamerica-
nas sobre las muevas máquinas, pero las luces de la modernidad suponían el atraso y la 
miseria en la otra cara del orbe. En el norte selvático de Bolivia ocurría que al igual que en 
el caso de sus minas analizado anteriormente, los beneficios de los barranqueros y dueños 
de gomales descansaba tanto en la extracción de la plusvalía como —y sobre todo— en 
desfalco permanente de la fuerza de trabajo siringuera que causaba su intenso deterioro 
traducido en su pobreza extrema, enfermedades  y una muerte prematura. Como alguna 
vez señalaría Ruy Mauro Marini, este proceso constituye la característica intrínseca del ca-
pitalismo salvaje situado en la periferia de la economía-mundo. 

No obstante, a diferencia de la masa trabajadora de las minas y de los campesinos 
indígenas de Cochabamba que desarrollaron estrategias de resistencia para mejorar 
sus condiciones de vida, trabajadores y trabajadoras de la goma no se rebelaron como 
clase ni tampoco cuestionaron colectivamente a sus patrones ni su sistema de domi-
nación. Aguantaron y solamente de manera individual resistieron, dejando intacto el 
poder de clase dominante; esta solamente se disgregó cuando su participación en el 
mercado mundial colapsó al filo de la primera década del siglo XX.

10. Sin cerrar

Desde fines del siglo XIX las clases dominantes en Bolivia, montadas a horcajadas en-
tre el capitalismo minero internacionalizado y el latifundio servil o feudal buscaron 
romper antiguos códigos, hábitos y estructuras instalados en la colonialidad española 
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al mismo tiempo que reforzaban el mismo sistema de exclusión y subordinación étni-
ca. La convicción de  que el mundo indígena y popular era símbolo de lo bárbaro los 
llevó a instalar dispositivos civilizatorios y raciales, para intentar destruirlos, al conside-
rarlos la antípoda del progreso. 

En este trayecto de reconfiguración de su poder afectaron las vidas y los sueños de mi-
les de indígenas y mestizos, que se vieron sometidos a una dominación incluso mayor 
que la de la era colonial española; para ellos y ellas en rigor de verdad la instalación de 
la República en 1825 no significó una era de libertad sino por el contrario su situación 
de explotación y dominación se agravó.La disciplina laboral, la enajenación de las tie-
rras de la comunidad andina y de los pueblos indígenas de la Amazonía, la subordina-
ción en la mina, en la hacienda o en la barraca gomera, formaron parte de una nueva 
fase de conquista, similar a la emprendida por los españoles a mitades del siglo XVI, 
pero a partir  un nuevo discurso socialdarwinista y de una nueva política impregnada 
de modernidad capitalista y de aparente igualdad ciudadana, con el cual señalaban 
que conducirían al país a los huertos feraces del progreso, con leyes, prácticas y dispo-
sitivos materias de máquinas y ferrocarriles.

Michel Foucault solía decir que donde hay poder hay contrapoder; es decir resistencia, 
abierta o soterrada, política y de masas; cotidiana e individual. Este ha sido el objetivo 
de este libro. Saliendo de la determinación de las estructuras narramos las luchas y 
resistencias de trabajadores mineros de la plata y el estaño, campesinos indígenas de 
Cochabamba sometido a régimen servil y trabajadores de los gomales del norte, mos-
trando cómo la construcción del Estado Oligárquico y colonial, enfrentó entre 1825 a 
1952, la viva tenacidad popular.

La última página de un libro, no lo concluye ni lo cierra, al contrario debe abrir el pen-
samiento a otras miradas, a otras curiosidades insaciables y no banales. Así como es 
cierto que no podemos entender el presente sin el pasado, no es menos cierto que sin 
conocer y comprometernos con el presente, no podemos hacer Historia.
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Foto 1: Trapiches 
Cruceños (Morales, 
1925)

Foto 2: Una canoa en 
el río Securé dirigida 
por Yuracareños. 
(Marther, 1922)

Foto 3: Mujeres y 
niños de Yuracaré.  
(Miller, 1917) 

1



522

4 5 6

7

Foto 4: Establecimiento Sena, de Suárez 
Hermanos, sobre el río Madre de 
Dios - Siringuero haciendo la incisión 
el árbol de “Hevea”, en su machadiño. 
(Morales, 1925)

Foto 5: Establecimiento Camacho - 
Siringuero colocando la tichela en el 
árbol de “Hevea”después de la incisión. 
(Morales, 1925)

Foto 6: Establecimiento Sena - Siringuero 
recogiendo de la tinchela el latex del árbol 
de “Hevea” (Morales, 1925)

Foto 7: Establecimiento Camacho - El 
singuero después de haber recogido el 
latex de todos los árboles, forma la plan-
cha o bola de goma fi na, que se exporta 
en esta forma a los mercados consumi-
dores de ultramar. (Morales, 1925) 
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